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Roland y el ka-tet han 
conseguido escapar de la 
ciudad de Lud a bordo de 
Blaine, el tren enloquecido. 
Vencen a este último en un 
concurso de adivinanzas y 
siguen su camino hacia la 
Torre Oscura. Roland ahora 
cuenta su historia, una 
historia trágica de traiciones y 
de destierro y de cómo se 
convirtió en pistolero solitario, 
sin hogar, entregado a una 
búsqueda quizá imposible. 


Pero lo que 


fundamentalmente narra 
Roland es la historia de su 
amor por Susan Delgado, su 
primer amor y probablemente 
el único verdadero de su vida, 
y de las maniobras para 
separarlos. Y es que Roland 
era demasiado joven para 
defenderse de las fuerzas 
naturales y sobrenaturales 
que conspiraban contra él... 


Este volumen incluye una 
nueva introducción del autor y 
todas las ilustraciones que 
Dave McKean creó para la 
edición original limitada 


publicada por Donald M. 
Grant en 1997. 
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Este libro está 
dedicado a Julie 
Eugley 
y Marsha DeFilippo, 
que se encargan de 
contestar 
la correspondencia, la 
mayor parte de ella 
destinada, durante los 
dos últimos años, a 
Roland 
de Gilead, el pistolero. 
Julie y Marsha fueron 
sobre todo quienes con 
su insistencia me 
arrastraron 


de nuevo ante el 
procesador de textos. 
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INTRODUCCIÓN 


Sobre tener diecinueve 
(y algunas cosas más) 


UNO 


Los hobbits eran grandiosos 
cuando yo tenía diecinueve años 
(número de cierta importancia en 
los relatos que estás a punto de 
leer). 

Es probable que durante el 


Gran Festival Musical de 
Woodstock haya habido media 
docena de Merrys y Pippins 
revolcándose en el lodo de la 
granja Max Yasgur, además de 
varios Frodos e incontables 
Gandalfs hippies. El Señor de los 
Anillos de J. R. R. Tolkien era 
tremendamente popular en 
aquellos días, y si bien nunca fui 
a Woodstock (pido perdón), creo 
que al menos fui un hippie a 
medias. En cualquier caso lo ful 
lo suficiente para haber leído los 
libros y haberme enamorado de 
ellos. Las novelas de La Torre 


Oscura, como tantas otras largas 
historias escritas por hombres y 
mujeres de mi generación (The 
Chronicles of Thomas Covenant 
de Stephen Donaldson y The 
Sword of Shannara de Terry 
Brooks son apenas dos de 
muchas), derivan de la novela de 
Tolkien. 

Pero pese a haberla leído 
durante 1966 y 1967, me abstuve 
de escribir la mía. Si bien me 
conmovió (con un completo y 
evidente entusiasmo) la eficacia 
imaginativa de Tolkien —por la 
ambición de su historia—, lo que 


yo quería era escribir mi propia 
clase de historia, y de haber 
comenzado entonces habría 
escrito la suya. Aquello, como le 
gustaba decir al tramposo de Dick 
Nixon, habría sido un error. 
Gracias al señor Tolkien, el 
siglo XX ya tenía todos los elfos y 
magos que necesitaba. 

En 1967 yo ignoraba cómo 
podría ser mi historia, pero eso 
no importaba; me sentía seguro de 
que lo sabría en cuanto pasara 
por la calle, a mi lado. Tenía 
diecinueve años y era arrogante. 
Lo bastante arrogante para sentir 


que podía seguir esperando a mi 
musa y a mi obra maestra (que 
sabía llegarían). Creo que a los 
diecinueve uno tiene derecho a 
ser arrogante; por lo general el 
tiempo no ha comenzado con sus 
furtivos y sucios escamoteos. 
Como dice una popular canción 
country, se lleva tu pelo y tu 
destreza, pero en realidad se 
lleva mucho más que eso. Yo no 
lo sabía durante 1966 y 1967, y 
de haberlo sabido no me habría 
importado. Podía imaginarme — 
escasamente— con cuarenta años, 
pero ¿con cincuenta? No. 


¿Sesenta? ¡Jamás! Los sesenta 
estaban fuera de discusión. Y a 
los diecinueve, es tan solo la 
manera de ser. Diecinueve es la 
edad en que dices: «Mírame, 
mundo, estoy fumando TNT y 
bebiendo dinamita, y si sabes lo 
que te conviene, será mejor que 
salgas de mi camino... porque 
aquí viene Stevie». 

Los diecinueve años es una 
edad egoísta que encuentra tus 
preocupaciones sólidamente 
arralgadas. Las mías apuntaban 
muy alto, y me importaban. Tenía 
mucha ambición, y me importaba. 


Poseía una máquina de escribir 
que llevaba de un apartamento de 
mierda al siguiente, siempre con 
un paquete de cigarrillos en el 
bolsillo y una sonrisa en el rostro. 
Los compromisos de la edad 
madura estaban lejos, y los 
insultos de la vejez, más allá del 
horizonte. Como el protagonista 
de esa canción de Bob Seger que 
usan ahora para vender camiones, 
me sentía eternamente poderoso y 
eternamente optimista; mis 
bolsillos estaban vacíos pero mi 
cabeza llena de cosas que quería 
decir y mi corazón repleto de 


historias que quería contar. Ahora 
suena inocente; entonces sonaba 
maravilloso. Sonaba muy bien. Lo 
que más deseaba era derribar las 
defensas de mis lectores, quería 
desgarrarlos y  extasiarlos y 
cambiarlos para siempre con 
simples historias. Y me sentía 
capaz de hacerlo. Sentía que 
había nacido para lograrlo. 
¿Cómo de vanidoso suena 
eso? ¿Mucho o poco? No 
importa, no estoy pidiendo 
disculpas. Tenía diecinueve años. 
No había ni una sola hebra gris en 
mi barba. Tenía tres pares de 


tejanos, un par de botas, la idea 
de que el mundo era mi 
caparazón, y nada de lo que 
sucedió en los siguientes veinte 
años me hizo cambiarla. Luego, 
alrededor de los treinta y nueve, 
comenzaron mis problemas: la 
bebida, las drogas, un accidente 
de tráfico que cambió mi manera 
de caminar (entre otras cosas). Ya 
he escrito sobre eso lo suficiente 
y no voy a hacerlo aquí. Además, 
para ti es lo mismo, ¿verdad? 
Finalmente el mundo envía un 
maldito chico de la patrulla para 
frenar tus progresos y mostrarte 


quién es el que manda. Tú, que 
lees estas líneas, seguramente 
habrás encontrado el tuyo (o lo 
harás); yo ya encontré el mío, y 
estoy seguro de que regresará. 
Tiene la dirección de mi casa. Es 
un mal tipo, un teniente de los 
malos, el enemigo declarado de 
la estupidez, el orgullo, la 
ambición, la música fuerte, y 
todas las cosas que conciernen a 
los diecinueve. 

Pero todavía pienso que es 
una edad bastante buena. Quizá la 
mejor edad. Tal vez bailes rock 
and roll durante toda la noche, 


pero cuando la música acaba y la 
cerveza termina, puedes pensar. Y 
soñar grandes sueños. El citado 
chico de la patrulla te pone 
finalmente en tu sitio, y si 
comienza con poca cosa, vaya, 
pues no quedará casi nada 
excepto el dobladillo de los 
pantalones cuando haya acabado 
contigo. «¡Búscate otro sueño!», 
te grita mientras da un paso al 
frente con su libreta de 
infracciones en la mano. No es 
tan malo tener un poco de 
arrogancia (o incluso mucha), 
aunque tu madre indudablemente 


te diría todo lo contrario. La mía 
lo hacía. «Al que escupe al cielo 
en la cara le cae, Stephen», decía 
ella... y luego descubrí —cuando 
mi edad rondaba los 19 x 2— que 
al final te cae encima de todos 
modos. O te escupen por otro 
lado. A los diecinueve años 
pueden pedirte el documento de 
identidad en los bares y decirte 
que te largues, pueden ponerte de 
patitas en la calle, pero, por Dios, 
no pueden pedirte la 
documentación cuando te sientas 
a pintar un cuadro, escribir un 
poema o contar una historia; si 


lees esto y eres muy joven, no 
permitas que los mayores te digan 
otra cosa. Seguramente no has 
estado nunca en París. No, nunca 
corriste delante de los toros en 
Pamplona. Sí, eres un jovencito al 
que le empezó a crecer la barba 
hace tres años, ¿y qué pasa? Si no 
comienzas a ser lo 
suficientemente grande para tener 
los pantalones largos, ¿cómo 
podrás llenarlos cuando crezcas? 
Pisa el acelerador a pesar de todo 
lo que la gente te diga, esa es mi 
idea; siéntate y fúmate eso, nene. 


DOS 


Pienso que hay dos grupos de 
novelistas, y eso incluye a la 
clase de novelista novato que era 
yo en 1970. Están aquellos que se 
limitan al lado más literario o 
«serio» del trabajo, los que 
examinan cada posible asunto a la 
luz de la pregunta: «¿Qué 
significa para mí escribir este 
tipo de historias?». Pero aquellos 
cuyo destino (o ka, si lo 
prefieren) es el de escribir 
novelas populares, están 


inclinados a plantearse una muy 
diferente: «¿Qué significa para 
los demás escribir esta clase de 
historias?». El novelista «serio» 
está buscando las respuestas y las 
llaves que lo conduzcan a sí 
mismo; el novelista «popular» 
está buscando un público. Ambas 
clases de escritores son 
igualmente egoístas. He conocido 
una buena cantidad, y de eso doy 
fe con mi sello. 

Sin embargo, creo que incluso 
a la edad de diecinueve años 
reconocí que la historia de Frodo 
y sus esfuerzos para librarse del 


Anillo Único pertenece al 
segundo grupo. Eran las aventuras 
de un grupo de peregrinos 
esencialmente británicos 
proyectados sobre un telón de 
mitología vagamente nórdica. Me 
gustó la idea de la búsqueda —de 
hecho, la amé—, pero no tenía 
interés en los personajes 
campesinos y fornidos de Tolkien 
(lo que no significa que no me 
gustaran, porque lo hicieron) ni 
en sus boscosas escenas 
escandinavas. Lo habría 
arruinado si llegaba a intentarlo 
en aquella dirección. 


Así que esperé. En 1970 tenía 
veintidós años, mi barba 
mostraba las primeras hebras 
grises (creo que fumar dos 
paquetes y medio de Pall Malls 
diarios tuvieron algo que ver con 
eso), pero incluso a los veintidós 
uno puede permitirse el lujo de 
esperar. A los veintidós el tiempo 
todavía está del lado de uno, 
aunque incluso entonces ese viejo 
chico malo de la patrulla esté en 
el barrio haciendo preguntas. 

Entonces, en un cine casi 
completamente vacío (el Bijou de 
Bangor, Maine, por si te interesa), 


vi una película dirigida por 
Sergio Leone. Se llamaba El 
bueno, el feo y el malo, y aun 
antes de llegar a la mitad de la 
película comprendí que lo que yo 
quería era escribir una novela que 
contuviera el sentido de búsqueda 
y magia de Tolkien pero 
ambientada en el Oeste americano 
casi absurdamente majestuoso de 
Leone. Si has visto ese Oeste 
subjetivo en la pantalla de tu 
televisor no entenderás a qué me 
refiero; imploro tu perdón, pero 
es así. En una pantalla de cine, 
proyectada con las correctas 


lentes Panavision, El bueno, el 
feo y el malo es una épica que 
rivaliza con Ben-Hur. Clint 
Eastwood parece tener 
aproximadamente cinco metros de 
alto, con una barba del tamaño de 
coníferas. Los surcos que limitan 
la boca de Lee Van Cleef son tan 
profundos como cañones, y 
podría haber una raedura (ver 
Mago y cristal) al fondo de cada 
uno. Las escenas del desierto 
parecen estirarse al menos hasta 
la órbita del planeta Neptuno. Y 
el cañón de cada pistola parece 
casi tan grande como el túnel 


Holland. 

Lo que yo buscaba, más aun 
que la escena, era esa sensación 
de épica, de tamaño apocalíptico. 
El hecho de que Leone no tuviera 
ni idea de la geografía 
norteamericana (según uno de los 
personajes, Chicago se encuentra 
en los alrededores de Phoenix, 
Arizona) agregó a la película una 
sensación de magnífica 
dislocación. Y llevado por mi 
entusiasmo  —el tipo de 
entusiasmo que solo un joven 
puede experimentar—, me 
propuse escribir no solo un libro 


extenso, sino también la novela 
popular más extensa de la 
historia. Creo que, aunque no he 
tenido éxito en ese punto, al 
menos lo he hecho bastante bien; 
en realidad los volúmenes uno a 
siete de La Torre Oscura 
constituyen una sola historia, y 
los cuatro primeros volúmenes 
alcanzan las dos mil páginas en 
edición de bolsillo. El manuscrito 
de los tres volúmenes finales 
abarca otras dos mil quinientas. 
No estoy intentando decir aquí 
que la longitud esté relacionada 
con la calidad; simplemente 


quiero decir que quería escribir 
una historia épica, y que de 
alguna manera lo he logrado. Si 
me preguntaras por qué quise 
hacerlo, no sabría qué responder. 
Quizá sea otra parte del estilo 
norteamericano: construir hasta lo 
más alto, excavar hasta lo más 
profundo, escribir lo más extenso. 
¿Y qué hay de la motivación? A 
mí me parece que también eso 
forma parte de ser un 
norteamericano. Al final 
terminamos diciendo: «En ese 
momento me pareció una buena 
idea». 


TRES 


Otro aspecto de tener diecinueve 
años, por si te interesa, es que a 
esa edad, creo, muchos de 
nosotros nos atascamos de algún 
modo (mental o emocionalmente, 
si no fisicamente). Los años 
pasan y un buen día te paras 
frente al espejo con verdadera 
perplejidad. ¿Por qué tengo estos 
granos en la cara?, te preguntas. 
¿De dónde salió esta estúpida 
barriga? ¡Rayos, solo tengo 


diecinueve años! No se trata de 
nada del otro mundo, pero de 
ninguna manera lo sustrae a uno 
del asombro. 

El tiempo trae el gris a tu 
barba, el tiempo se lleva tu 
destreza, y todo el rato te estás 
diciendo —tonto de ti— que aún 
sigue de tu lado. Tu parte lógica 
lo sabe bien, pero tu corazón se 
niega a creerlo. Si tienes suerte, 
el chico de la patrulla, que te 
detiene por ir demasiado rápido y 
por divertirte demasiado, también 
te proporciona una dosis de sales 
olorosas. Eso fue más o menos lo 


que me pasó cuando se acercaba 
el final del siglo XX. Llegó con la 
forma de una camioneta Plymouth 
que me arrojó al costado de un 
sendero de mi ciudad natal. 
Aproximadamente tres años 
después de ese accidente me 
encontraba firmando ejemplares 
de Buick 8: un coche perverso en 
una librería de Dearborn, 
Michigan. Un hombre llegó al 
comienzo de la fila y me dijo que 
de verdad le alegraba que todavía 
me encontrara vivo. (Me lo dicen 
a menudo, y a veces suena como 
esa mierda de «¿Por qué 


demonios no se murió?»). 

«Estaba con un buen amigo 
mío cuando nos enteramos de que 
le habían atropellado», me dijo. 
«Hombre, lo único que pudimos 
hacer fue sacudir la cabeza y 
decir: “Allí se va la Torre, está 
inclinándose, está cayendo, ahhh, 
mierda, ahora nunca la 
terminará”». 

Ya se me había ocurrido otra 
versión del mismo pensamiento; 
la preocupante idea de que, 
habiendo erigido la Torre Oscura 
en la imaginación colectiva de un 
millón de lectores, era mi 


responsabilidad mantenerla a 
salvo mientras la gente quisiera 
leer sobre ella. Eso podría 
suceder durante solo cinco años; 
pero hasta donde sabía, podrían 
ser quinientos. Las historias de 
fantasía, tanto las malas como las 
buenas (aun ahora, probablemente 
haya alguien por ahí leyendo 
Varney el vampiro o El monje), 
parecen tener larga vida. Roland 
protege la Torre eliminando las 
amenazas que acechan a los 
Haces que la sostienen. Después 
de mi accidente comprendí que 
tendría que hacerlo, que debía 


terminar la historia del pistolero. 

Durante las largas pausas 
entre la redacción y publicación 
de los primeros cuatro libros de 
La Torre Oscura recibí 
centenares de cartas del estilo 
«Estoy haciendo las maletas 
porque tengo un duro viaje por 
delante». En 1998 (o en otras 
palabras, cuando trabajaba bajo 
la errónea impresión de que 
básicamente seguía teniendo 
diecinueve años), recibí una 
carta. «Soy una abuela de ochenta 
y dos años que no quiere 
fastidiarlo con mis problemas 


PERO estoy muy enferma», decía. 
La abuela contaba que le quedaba 
aproximadamente un año de vida 
(«catorce meses más y el cáncer 
me lleva»), y si bien no esperaba 
que yo terminase la historia de 
Roland en ese tiempo para ella, 
quería saber si no podría («por 
favor») contarle cómo terminaría. 
La frase que me rompió el 
corazón (aunque no lo suficiente 
para ponerme a escribir de 
nuevo) fue su promesa de «no 
decírselo a nadie». Un año más 
tarde —probablemente después 
del accidente que me mandó al 


hospital—, una de mis asistentes, 
Marsha DiFilippo, recibió una 
carta de un condenado a muerte 
en Texas o Florida, deseando 
saber esencialmente la misma 
cosa: ¿cómo terminaría? 
(Prometía llevarse el secreto a la 
tumba, lo que me hizo sentir un 
escalofrío). 

Si hubiera podido les habría 
dado a ambos lo que querían —un 
resumen de las próximas 
aventuras de Roland—, pero ¡ay!, 
no pude. No tenía ni la menor 
idea de cómo les irían las cosas 
al pistolero y sus amigos. Para 


saber, tenía que escribir. Yo solo 
tenía un bosquejo, pero lo perdí 
por el camino (y de todos modos, 
probablemente fuese una mierda). 
Todo lo que tenía eran unas pocas 
anotaciones («Chussit, chissit, 
chassit, trae bastantes para llenar 
tu cesto», dice la que tengo sobre 
el escritorio mientras escribo 
esto). Finalmente, a principios de 
julio de 2001, comencé a escribir 
de nuevo. Por entonces sabía que 
ya no tenía diecinueve años, que 
no estaba a salvo de cualesquiera 
enfermedades que la carne 
heredaba. Sabía que llegaría a los 


sesenta, quizá hasta los setenta, y 
quería terminar mi historia antes 
de que el chico malo de la 
patrulla me buscara por última 
vez. No tenía prisa por que me 
archivaran junto con Los cuentos 
de Canterbury y El misterio de 
Edwin Drood. 

El resultado ——para bien o 
para mal— está frente a ti, Lector 
Constante, ya sea si comienzas 
por el primer volumen o te 
preparas para el quinto. La ames 
o la odies, la historia de Roland 
ha terminado. Espero que la 
disfrutes. 


En cuanto a mí, lo pasé en 
grande. 


STEPHEN KING 
25 de enero de 2003 
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RECONOCIMIENTO 


RESUMEN DE LOS 
VOLÚMENES 
ANTERIORES 


Mago y cristal es el cuarto 
volumen de un extenso relato 
inspirado en el poema narrativo 
de Robert Browning Childe 
Roland a la Torre Oscura llegó. 
El primer volumen, titulado 
El pistolero, narra cómo Roland 
de Gilead persigue y finalmente 
logra dar alcance a Walter, el 


hombre de negro, que fingía haber 
sido amigo del padre de Roland 
cuando en realidad actuaba al 
servicio de Marten, un poderoso 
hechicero. Atrapar al semihumano 
Walter no constituye la meta final 
de Roland sino un medio para 
alcanzar un fin: Roland quiere 
alcanzar la Torre Oscura, donde 
espera poder detener la inminente 
destrucción de Mundo Medio, tal 
vez incluso invertirla. 

Roland es una especie de 
caballero andante, el último de su 
casta, obsesionado con la Torre, 
la cual constituye su única razón 


para vivir cuando lo encontramos 
por primera vez. Sabemos que 
Roland es empujado a una 
temprana prueba de hombría por 
Marten, quien ha seducido a la 
madre de Roland. Marten espera 
que Roland fracase en su prueba y 
sea «enviado al Oeste», siéndole 
negadas para siempre las armas 
de su padre. Sin embargo, Roland 
frustra los planes de Marten al 
superar la prueba, gracias sobre 
todo a su intuición a la hora de 
escoger el arma utilizada. 
Descubrimos que el mundo 
del pistolero está relacionado con 


el nuestro en un aspecto 
fundamental y terrible. Esa 
conexión queda revelada por 
primera vez cuando Roland 
conoce a Jake, un chico del 
Nueva York de 1977, en una 
estación de paso en el desierto. 
Existen puertas que conectan el 
mundo de Roland con el nuestro; 
una de ellas es la Muerte, así es 
como Jake llega a Mundo Medio, 
tras ser empujado en plena calle 
Cuarenta y tres y atropellado por 
un coche. El autor del empujón 
fue un hombre llamado Jack 
Mort... aunque la presencia que 


se hallaba oculta en la mente de 
este, y que guió sus manos 
asesinas en dicho episodio, no 
era otra que la de Walter, el viejo 
enemigo de Roland. 

Antes de que Jake y Roland 
logren alcanzar a Walter, el chico 
muere de nuevo... esta vez 
porque el pistolero, enfrentado a 
la dolorosa disyuntiva de elegir 
entre este hijo simbólico y la 
Torre Oscura, elige la Torre. Las 
últimas palabras de Jake, antes de 
caer en el abismo, fueron: 
«Váyase, pues... Existen otros 
mundos aparte de este». 


El enfrentamiento final entre 
Roland y Walter tiene lugar en las 
cercanías del Mar del Oeste. 
Durante una larga noche de 
conversación, el hombre de negro 
le lee a Roland su futuro con una 
extraña baraja de Tarot, haciendo 
hincapié en tres cartas: el 
Prisionero, la Dama de las 
Sombras y la Muerte («pero no 
para ti, pistolero»). 

El segundo volumen, titulado 
La llegada de los tres, empieza a 
orillas del Mar del Oeste, no 
mucho después de que Roland se 
despierte tras el enfrentamiento 


con su antiguo adversario y 
descubra que Walter lleva mucho 
tiempo muerto, sus huesos 
alimentando aquel lugar de 
huesos. El exhausto pistolero es 
atacado por uma horda de 
carnívoras «langostruosidades» 
de las que finalmente consigue 
escapar, no sin sufrir graves 
lesiones y perder los dos 
primeros dedos de la mano 
derecha. Además, resulta 
infectado por la mordedura 
venenosa de las criaturas, de 
modo que cuando reanuda su 
viaje hacia el norte, por la costa 


del Mar del Oeste, Roland se 
halla enfermo... tal vez 
moribundo. 

En el trayecto encuentra tres 
puertas que se alzan aisladas en 
la playa. Todas ellas conducen al 
Nueva York de nuestro mundo, en 
tres cuandos distintos. De 1987 
Roland invoca a Eddie Dean, un 
prisionero de la heroína. De 1964 
invoca a Odetta Susannah 
Holmes, una mujer que ha 
perdido la parte inferior de las 
piernas en un accidente en el 
metro... que en realidad no fue 
tal. En realidad ella es la Dama 


de las Sombras, y posee una 
segunda personalidad hostil, 
oculta en el interior de la joven 
activista social negra que 
conocen sus amigos. Esta mujer 
oculta, la violenta y taimada Detta 
Walker, se propone matar tanto a 
Roland como a Eddie cuando el 
pistolero la transporta a Mundo 
Medio. 

En un punto temporal 
intermedio, de nuevo en 1977, 
Roland penetra en la diabólica 
mente de Jack Mort, quien ha 
lastimado a Odetta/Detta no una 
vez sino dos. «La Muerte —le 


dijo el hombre de negro a Roland 
—. Pero no para ti, pistolero». 
Tampoco es Mort la tercera de las 
figuras vaticinadas por Walter; 
Roland impide que Mort asesine 
a Jake Chambers, y poco después 
Mort perece bajo las ruedas del 
mismo tren que dejó sin piernas a 
Odetta en 1959. Así pues, Roland 
fracasa en la tarea de atraer al 
psicópata a Mundo Medio... 
aunque, se dice, ¿quién querría a 
un ser semejante, en cualquier 
caso? 

Pero hay un precio que pagar 
por rebelarse contra el futuro 


predicho; ¿no sucede así 
siempre? «Ka, gusano —hubiera 
dicho Cort, el antiguo maestro de 
Roland—. Tal es la gran rueda, y 
gira constantemente. Procura no 
colocarte delante cuando esté en 
movimiento, o te  aplastará, 
poniendo así fin a tus estúpidos 
sesos y a tus inútiles bolsas de 
tripas y agua». 

Roland piensa que tal vez ha 
invocado a tres personas en las 
figuras de Eddie y Susannah, 
dado que Odetta tiene doble 
personalidad, pero cuando Odetta 
y Detta se funden en Susamnah 


(gracias, en buena medida, al 
amor y la valentía de Eddie 
Dean), el pistolero comprende 
que no es así. Y comprende 
también algo más: se siente 
atormentado por el recuerdo de 
Jake, el chico que al morir habló 
de otros mundos. En realidad, 
parte de la mente del pistolero 
cree que nunca existió tal chico. 
Al evitar que Jack Mort empujara 
a Jake bajo el coche que debía 
matarlo, Roland crea una 
paradoja temporal que lo está 
destrozando, y que en nuestro 
mundo está destrozando del 


mismo modo a Jake Chambers. 
Las tierras baldías, el tercer 
volumen de la serie, se inicia con 
dicha paradoja. Después de matar 
a un oso gigantesco llamado Mir 
(por las viejas gentes que le 
profesaban temor) o Shardik (por 
los Grandes Antiguos que lo 
crearon... puesto que el oso 
resulta ser un ciborg), Roland, 
Eddie y Susannah vuelven sobre 
los pasos de la bestia y descubren 
el Camino del Haz. Existen seis 
haces de este tipo que discurren 
entre los doce portales que 
jalonan los límites de Mundo 


Medio. En el punto en el que los 
haces se entrecruzan —en el 
centro del mundo de Roland, y 
quizá de todos los mundos—, el 
pistolero piensa que él y sus 
amigos hallarán por fin la Torre 
Oscura. 

A estas alturas, Eddie y 
Susannah no son ya prisioneros en 
el mundo de Roland. Enamorados 
y en vías de convertirse ellos 
mismos en pistoleros, participan 
en la búsqueda y siguen de buena 
gana a Roland por el Camino del 
Haz. 

En un círculo parlante, no 


lejos del Portal del Oso, el 
tiempo se recompone, la paradoja 
se resuelve y la auténtica tercera 
figura es invocada por fin. Jake 
entra de nuevo en Mundo Medio 
al concluir un peligroso rito en el 
que los cuatro —Jake, Eddie, 
Susannah y Roland— recuerdan 
los rostros de sus padres y se 
absuelven a sí mismos 
honorablemente. No mucho 
después, el cuarteto se convierte 
en quinteto cuando Jake hace 
amistad con un brambo. Los 
brambos, cuyo aspecto es un 
híbrido de tejón, mapache y 


perro, poseen una capacidad de 
habla limitada. Jake bautiza a su 
nuevo amigo con el nombre de 
Acho. 

La senda de los peregrinos les 
conduce a Lud, un vasto erial 
urbano donde los degenerados 
supervivientes de dos antiguas 
facciones, los pubis y los grises, 
mantienen vivos los rescoldos de 
un antiguo conflicto. Antes de 
llegar a la ciudad, se detienen en 
un pequeño pueblo llamado Paso 
del Río, donde aún quedan 
algunos ancianos residentes. 
Estos ven en Roland un vestigio 


de los viejos días, cuando el 
mundo todavía no se había 
movido, y lo honran a él y a sus 
compañeros. Más tarde, los 
ancianos les hablan de un tren 
monorraíl que tal vez aún circule 
desde Lud a las tierras baldías, 
por el Camino del Haz hacia la 
Torre Oscura. 

Jake se siente aterrorizado 
por estas noticias, pero no 
sorprendido. Antes de ser 
invocado desde Nueva York, 
obtuvo dos libros en una librería 
propiedad de un individuo con el 
inquietante nombre de Calvin 


Torre. Uno es un libro de 
adivinanzas con las respuestas 
arrancadas. El otro, titulado 
Charlie el Chu-Chu, es un libro 
infantil que trata de un tren. Un 
cuentecito gracioso, diría casi 
todo el mundo. Pero para Jake 
hay algo en Charlie que no resulta 
nada gracioso. Algo aterrador. 
Roland sabe algo más: en la Alta 
Lengua de su mundo, la palabra 
char significa muerte. 

Tía Talitha, matriarca de los 
habitantes de Paso del Río, le 
entrega a Roland una cruz de 
plata, y los viajeros prosiguen su 


camino. Antes de llegar a Lud, 
descubren un avión estrellado de 
nuestro mundo... un caza de 
combate alemán de los años 
treinta. Atascado en la cabina se 
halla el cadáver momificado de 
un gigante, casi con toda 
seguridad el mítico forajido 
David Quick. 

Al atravesar el desvencijado 
puente que se extiende sobre el 
río Send, Jake y Acho están a 
punto de perecer en un accidente. 
Mientras Roland, Eddie y 
Susannah están distraídos, un 
forajido moribundo (y muy 


peligroso) llamado el Chirlas 
tiende una emboscada al grupo. 
Chirlas secuestra a Jake y lo 
conduce bajo tierra ante la 
presencia del señor Tic Tac, 
último líder de los grises. Tic Tac 
se llama en realidad Andrew 
Quick, y es bisnieto del piloto 
que murió al intentar aterrizar con 
un avión de otro mundo. 

Mientras Roland (ayudado 
por Acho) emprende la búsqueda 
de Jake, Eddie y Susannah 
encuentran la Cuna de Lud, donde 
Blaine el Mono despierta. Blaine 
es el último instrumento de la 


superficie perteneciente al 
inmenso sistema de ordenadores 
alojados bajo la ciudad de Lud, y 
le queda un único interés: las 
adivinanzas. Promete llevar a los 
viajeros a la última parada del 
monorraíl si consiguen resolver 
una adivinanza planteada por él. 
De lo contrario, manifiesta 
Blaine, el único viaje que harán 
será hacia el lugar donde el 
camino termina en el claro... en 
otras palabras, hacia la muerte. 
En ese caso, tendrán abundante 
compañía, pues Blaine planea 
descargar grandes cantidades de 


gas nervioso que aniquilará a 
todos cuantos quedan en Lud: 
pubis, grises y pistoleros por 
igual. 

Roland rescata a Jake, dando 
al señor Tic Tac por muerto... 
pero Andrew Quick sigue vivo. 
Medio ciego, horriblemente 
herido en el rostro, es rescatado 
por un hombre que se hace llamar 
Richard Fannin. Sin embargo, 
Fannin también se identifica como 
el Extraño Sin Edad, un demonio 
contra el que Walter había 
prevenido a Roland. 

Roland y Jake se reúnen con 


Eddie y Susannah en la Cuna de 
Lud, y Susannah —con ayuda de 
la «zorra» Detta Walker— logra 
resolver la adivinanza de Blaine. 
Obtienen así el acceso al mono, 
desoyendo por necesidad las 
terribles advertencias de la mente 
secundaria de Blaine, cuerda pero 
gravemente debilitada (Eddie 
llama a esta voz «Pequeño 
Blaine»), solo para descubrir que 
Blaine pretende suicidarse con 
ellos a bordo. El hecho de que la 
mente actual que dirige el mono 
exista en ordenadores que cada 
vez quedan más y más atrás, bajo 


una ciudad que se ha convertido 
en un matadero, no entrañará 
diferencia alguna cuando la bala 
rosada descarrile en algún punto 
de la vía a una velocidad superior 
a los mil trescientos kilómetros 
por hora. 

Solo queda una esperanza de 
sobrevivir: la afición de Blaine 
por las adivinanzas. Roland de 
Gilead propone un trato 
desesperado. Con dicho trato 
termina Las tierras baldías, y con 
él se inicia Mago y cristal. 


ROMEO: Lady, by yonder 
blessed moon I vow, 

That tips with silver all 
these fruit-tree tops— 


JULIET: O, swear not by 
the moon, th” inconstant 
moon, 

that monthly changes in 
her circled orb, 

Lest that thy love prove 
likewise variable. 


ROMEO: What shall I 
swear by? 


JULIET: Do not swear at 


all. 

Or, if thou wilt, swear by 
thy gracious self, 

Which is the god of my 
idolatry, 

And PII believe thee. 


WILLIAM SHAKESPEARE, 
Romeo and Juliet 


On the fourth day, to 
[Dorothy’s] great joy, Oz 
sent for her, and when she 


entered the Throne Room, 
he greeted her pleasantl y. 

«Sit down, my dear. I 
think I have found a way 
to get you out of this 
country». 

«And back to 
Kansas?» she asked 
eagerly. 

«Well, Pm not sure 
about Kansas,» said Oz, 
«for I haven”t the faintest 
notion which way it 
lies...» 


L. FRANK BAUM, 
The Wizard of Oz 


I asked one draught of 
earlier, happier sights, 

Ere fitly I could hope to 
play my part. 

Think first, fight afterward 
—the soldier’s art: 

One taste of the old time 
sets all to rights! 


ROBERT BROWNING, 
Childe Roland to the Dark Tower 


Came 


ROMEO: Os juro, señora, 
por esta bendita luna 

que tiñe de plata las copas 
de estos árboles 
frutales... 


JULIETA: No juréis por 
la luna, por esta 
inconstante luna 


que cambia cada mes en 
su redonda órbita, 

no sea que vuestro amor 
sea igualmente mudable. 


ROMEO: ¿Pues por qué 
juraré? 


JULIETA: No juréis por 
nada. 

O, si lo preferís, jurad por 
vos mismo, 

que sois el dios al que 
idolatro 

y en el que yo creo. 


WILLIAM SHAKESPEARE, 
Romeo y Julieta 


Al cuarto día, para su [de 
Dorothy] gran alegría, Oz 
la llamó a su presencia, y 
cuando ella entró en el 
Salón del Trono, la saludó 
amablemente. 

«Siéntate, querida, 
creo que ya he encontrado 
la manera de sacarte de 
este país». 


«¿Para que yo pueda 
volver a  Kansas?», 
preguntó ansiosamente 
ella. 

«Bueno, no sé si a 
Kansas —dijo Oz—, pues 
no tengo ni la más remota 
idea de dónde está...». 


L. FRANK BAUM, 
El mago de Oz 


Antes de permitirme la 


esperanza de hacer mi 
papel, 

pedí un trago de visiones 
más tempranas y alegres. 
Primero piensa, lucha 
luego; es el arte del 
soldado: 

¡un sorbo de los viejos 
tiempos lo arregla todo! 


ROBERT BROWNING, 
Childe Roland a la Torre Oscura 
llegó 
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—DECIDME UNA 
ADIVINANZA —propuso Blaine. 

— Wete a la mierda —replicó 
Roland sin alzar la voz. 

—¿QUÉ HAS DICHO? —En 
su patente incredulidad, la voz 
del Gran Blaine volvía a 
aproximarse muchísimo a la de su 
insospechado gemelo. 

—He dicho que te vayas a la 
mierda —repitió Roland sin 
perder la calma—,; pero si no lo 
entiendes, Blaine, te lo pondré 
más claro. No. La respuesta es 
no. 

Durante un rato muy largo no 


hubo respuesta de Blaine, y 
cuando respondió por fin, no lo 
hizo con palabras. En su lugar, las 
paredes, el suelo y el techo 
empezaron a perder de nuevo el 
color y la solidez. A los diez 
segundos, el Coche de la Baronía 
había cesado de existir una vez 
más. Ahora sobrevolaban la 
cordillera que habían visto en el 
horizonte: picos gris acero se 
precipitaban hacia ellos a una 
velocidad suicida y se hundían 
para revelar valles estériles en 
los que unos escarabajos gigantes 
se arrastraban de un lado a otro 


como tortugas en un terrario. 
Roland vio algo semejante a una 
serpiente enorme que se 
descolgaba repentinamente desde 
la boca de una caverna. La bestia 
atrapó a uno de los escarabajos y 
se lo llevó a su cubil. Roland 
nunca había visto animales como 
aquellos ni una tierra como 
aquella, y tuvo la sensación de 
que la piel quería desprendérsele 
de la carne. Era como si Blaine 
los hubiera transportado a algún 
otro mundo. 

—TAL VEZ DEBERÍA 
DESCARRILAR AQUÍ —dijo 


Blaine. Habló en tono 
meditabundo, pero el pistolero 
captó bajo sus palabras una 
profunda y palpitante ira. 

—Tal vez sí —respondió el 
pistolero con indiferencia. 

Eddie hacía muecas 
frenéticas. Formó con los labios 
las palabras «Pero ¿qué estás 
haciendo?». Roland le ignoró; 
toda su atención se centraba en 
Blaine, y sabía muy bien lo que 
hacía. 

—¡ERES DESCORTÉS Y 
ARROGANTE! —protestó 
Blaine—. PUEDE QUE A TI 


ESTOS RASGOS TE 
PAREZCAN INTERESANTES, 
PERO A MÍ NO. 

—0Oh, aún puedo ser mucho 
más descortés que hasta ahora. 

Roland de Gilead separó las 
manos y se incorporó lentamente. 
Se alzó en mitad del vacío 
aparente, con las piernas 
separadas, la mano derecha en la 
cadera y la izquierda sobre la 
empuñadura de sándalo de su 
revólver. Se alzó como tantas 
otras veces se había alzado en las 
calles polvorientas de un centenar 
de pueblos olvidados, en una 


veintena de zonas de matanza en 
cañones encajonados entre rocas, 
en un sinfín de tabernas oscuras 
con su olor a cerveza amarga y a 
frituras rancias. Solo era otro 
enfrentamiento en otra calle 
desierta. Eso era todo, y era 
suficiente. Era khef, ka y ka-tet. 
El hecho central de su vida y el 
eje sobre el que giraba su ka era 
que el enfrentamiento siempre se 
producía. Que esta vez la lucha 
fuera a decidirse con palabras en 
vez de balas no significaba nada; 
igualmente sería una lucha a 
muerte. El hedor de la matanza 


que flotaba en el aire era tan 
nítido y definido como el hedor 
de carroña a medio devorar en un 
pantano. El furor de la lucha 
descendió sobre él, como siempre 
lo hacía... y Roland dejó de 
existir para su propia conciencia. 

—Puedo decir que eres una 
máquina insensata, fatua, necia y 
arrogante. Puedo decir que eres 
un ser estúpido y atolondrado que 
no tiene más sentido que el 
sonido de un viento de invierno 
en un árbol hueco. 

—BASTA. 

Roland prosiguió con la 


misma voz serena, ignorando por 
completo a Blaine. 

—Eres lo que Eddie llama un 
«trasto». Si fueras algo más, 
podría mostrarme todavía más 
descortés. 

—SOY MUCHO MÁS QUE 
UN SIMPLE... 

— Podría llamarte 
chupapollas, por ejemplo, pero 
no tienes boca ni polla. Podría 
decir que eres más ruin que el 
más ruin mendigo que jamás se 
haya arrastrado de rodillas por la 
calleja más mezquina de la 
creación, pero incluso semejante 


criatura es mejor que tú; tú no 
tienes rodillas sobre las que 
arrastrarte ni te arrodillarías si 
las tuvieras, porque no puedes 
concebir un defecto tan humano 
como la compasión. Podría 
incluso decir que te has follado a 
tu madre, si tuvieras madre. 

Roland se detuvo a tomar 
aliento. Sus tres compañeros 
contenían el suyo. A su alrededor, 
asfixiante, se  acumulaba el 
silencio atónito de Blaine el 
Mono. 

—Sí puedo decir, en cambio, 
que eres una criatura desleal que 


dejó que su única compañera se 
matara, un cobarde que se deleita 
torturando a necios y 
exterminando a inocentes, un 
fantasma mecánico perdido y 
balbuceante que... 

—¡TE ORDENO QUE TE 
DETENGAS, SI NO OS 
MATARÉ A TODOS AHORA 
MISMO! 

A Roland se le encendieron 
los ojos con un fuego azul tan 
intenso que Eddie retrocedió 
asustado. Vagamente oyó a Jake y 
Susannah emitir un jadeo 
sofocado. 


— ¡Mata si quieres, pero no 
me des órdenes! —rugió el 
pistolero—. ¡Has olvidado los 
rostros de quienes te hicieron! ¡Y 
ahora  mátanos o calla y 
escúchame a mí, a Roland de 
Gilead, hijo de Steven, pistolero 
y señor de las tierras antiguas! 
¡No he recorrido todos los 
kilómetros y todos los años para 
escuchar tu parloteo infantil! ¿Me 
has entendido? ¡Ahora me 
escucharás tú A MÍ! 

Se produjo otro instante de 
estupefacto silencio. Nadie 
respiraba. Roland seguía mirando 


al frente con expresión severa, la 
cabeza alta, la mano en la culata 
del arma. 

Susannah Dean se llevó una 
mano a los labios y palpó la 
sonrisita que había en ellos como 
si se palpara una prenda de vestir 
desacostumbrada —un sombrero, 
acaso— para comprobar que la 
llevaba bien puesta. Tenía miedo 
de haber llegado al final de su 
vida, pero la sensación que en 
aquellos momentos predominaba 
en su corazón no era de miedo 
sino de orgullo. 

Miró de reojo hacia la 


izquierda y vio que Eddie 
contemplaba a Roland con una 
sonrisa asombrada. La expresión 
de Jake era aún más sencilla: 
pura adoración. 

— ¡Que se entere! —resolló 
Jake—. ¡Patéale el culo! ¡Venga! 

—Te aconsejo que prestes 
atención, Blaine  ——1ntervino 
Eddie—. Realmente le importa 
una mierda. No por nada lo 
llamaban el Perro Rabioso de 
Gilead. 

Tras una pausa muy larga, 
Blaine preguntó: 

—¿ASÍ TE LLAMABAN, 


ROLAND HIJO DE STEVEN? 

—Es posible  —repuso 
Roland, tranquilamente plantado 
en el aire sobre las estériles 
estribaciones de la cordillera. 

—¿DE QUÉ ME SERVÍS SI 
NO QUERÉIS DECIRME 
ADIVINANZAS? —preguntó 
Blaine. Ahora hablaba como un 
niño enfurruñado al que se ha 
permitido seguir levantado mucho 
después de su hora habitual de 
acostarse. 

—Yo no he dicho tal cosa — 
objetó Roland. 

—;NO? —Blaine parecía 


perplejo—. NO COMPRENDO, 
PERO EL ANÁLISIS DEL 
REGISTRO VOCAL ES 
INDICATIVO DE DISCURSO 
RACIONAL. EXPLÍCATE, POR 
FAVOR. 

—Dijiste que las querías 
inmediatamente  —aclaró el 
pistolero—. Eso era lo que yo 
rehusaba. Tu impaciencia te ha 
vuelto indecoroso. 

—NO COMPRENDO. 

— Te ha vuelto descortés. ¿Lo 
entiendes ahora? 

Hubo un silencio largo y 
reflexivo. Hacía siglos que el 


ordenador no presenciaba 
reacciones humanas que no fuesen 
de ignorancia, dejadez oœ 
servilismo supersticioso. Hacía 
eones que no se veía expuesto a 
algo tan simple como la valentía 
humana. 

—SI HE DICHO ALGO QUE 
TE HA PARECIDO 
DESCORTÉS, TE PRESENTO 
MIS DISCULPAS. 

—Se aceptan, Blaine. Pero 
hay un problema mayor. 

—EXPLÍCATE. 

— Vuelve a cerrar el coche y 
lo haré. —Roland volvió a 


sentarse como si continuar la 
discusión, y la perspectiva de una 
muerte inmediata, fuese ahora 
inconcebible. 

Blaine cumplió su petición. 
Las paredes se llenaron de color, 
y el paisaje de pesadilla que se 
extendía bajo ellos desapareció 
otra vez de la vista. El indicador 
del mapa de ruta parpadeaba va 
en las cercanías del punto 
señalado como Candleton. 

— Muy bien —dijo Roland—. 
La descortesía es perdonable, 
Blaine; así me lo enseñaron en mi 
juventud. Pero también me 


enseñaron que la estupidez no lo 
es. 

—¿EN QUÉ HE SIDO 
ESTÚPIDO, ROLAND DE 
GILEAD? 

La voz de Blaine era suave y 
ominosa. Susannah pensó de 
pronto en un gato agazapado ante 
la madriguera de un ratón, 
agitando la cola de un lado a otro, 
los ojos verdes encendidos con 
malevolencia. 

— Tenemos algo que tú deseas 
—dijo Roland—, pero la única 
recompensa que nos ofreces si te 
lo damos es la muerte. Eso es 


muy estúpido. 

Hubo una larga pausa 
mientras Blaine meditaba sobre 
ello. Luego: 

—ES CIERTO LO QUE 
DICES, ROLAND DE GILEAD, 
PERO LA CALIDAD DE 
VUESTRAS ADIVINANZAS NO 
ESTÁ COMPROBADA. NO OS 
RECOMPENSARÉ CON LA 
VIDA POR ADIVINANZAS 
MALAS. 

Roland asintió. 

—Lo comprendo, Blaine. 
Escúchame ahora y toma consejo 
de mí. A mis amigos ya les he 


contado algo de esto. Cuando era 
niño en la Baronía de Gilead, 
había siete Días de Feria al año: 
los del Invierno, la Tierra Ancha, 
la Siembra, el Estío, la Tierra 
Llena, la Siega y el Fin de Año. 
Las adivinanzas constituían una 
parte importante de todos los 
Días de Feria, pero eran el 
acontecimiento más importante de 
la Feria de la Tierra Ancha y la 
Tierra Llena, pues se creía que 
las adivinanzas que se decían allí 
auguraban el éxito o el fracaso de 
las cosechas. 

—ESO ES UNA 


SUPERSTICIÓN SIN BASE 
ALGUNA EN LA REALIDAD — 
dijo Blaine—. LO ENCUENTRO 
MOLESTO E IRRITANTE. 

—Claro que es una 
superstición —asintió Roland—, 
pero quizá te sorprendería 
descubrir lo bien que las 
adivinanzas predecían las 
cosechas. Por ejemplo, 
resuélveme esta, Blaine: ¿qué 
diferencia hay entre una abuela y 
un granero? 

—ES MUY ANTIGUA, Y NO 
MUY INTERESANTE —protestó 
Blaine, pero aun así parecía 


contento por tener algo que 
resolver—. UNA ES PARIENTE 
DE TU MISMA SANGRE Y EL 
OTRO ES TU DEPÓSITO DE 
GRANO!!! UNA ADIVINANZA 
BASADA EN LA 
COINCIDENCIA FONÉTICA. 
OTRA. DE ESTE TIPO, QUE SE 
CUENTA EN EL NIVEL QUE 
CONTIENE LA BARONÍA DE 
NUEVA YORK, DICE ASÍ: 
¿CUÁL ES LA DIFERENCIA 
ENTRE UN GATO Y UNA 
ORACIÓN COMPUESTA? 
—Esta la sé yo —dijo Jake 
—. El gato tiene uñas al final de 


sus  zarpas y una oración 
compuesta tiene una pausa al final 
de su cláusula!” 

—SÍ —dijo Blaine—. UNA 
ADIVINANZA MUY TONTA Y 


ANTIGUA, ÚTIL 
ÚNICAMENTE COMO 
PROCEDIMIENTO 
NEMOTÉCNICO. 


—Por una vez estoy de 
acuerdo contigo, Blaine, colega 
—añadió Eddie. 

—YO NO SOY COLEGA 
TUYO, EDDIE DE NUEVA 
YORK. 

— Vaya, hombre. Bésame el 


culo y sube al cielo. 

—NO EXISTE NINGÚN 
CIELO. 

Eddie no supo qué responder 
a eso. 

—ME GUSTARÍA SABER 
MÁS DE LOS DÍAS DE FERIA 
EN GILEAD, ROLAND, HIJO 
DE STEVEN. 

—A mediodía de la Tierra 
Ancha y la Tierra Llena se 
reunían entre dieciséis y treinta 
concursantes en el Salón de los 
Abuelos, que se abría 
especialmente para el 
acontecimiento. Eran los únicos 


días del año en que se permitía 
entrar a la gente corriente, los 
comerciantes, campesinos, 
ganaderos y demás, en el Salón 
de los Abuelos, y esos días todos 
acudían en tropel. 

La mirada del pistolero era 
distante y soñadora; era la 
expresión que Jake había visto en 
su rostro en aquella otra vida 
nebulosa, cuando Roland le contó 
que un día se había colado en la 
galería de aquel mismo Salón con 
dos de sus amigos, Cuthbert y 
Jamie, para contemplar una 
especie de baile ritual. Cuando se 


lo contó estaban escalando las 
montañas, siguiéndole las huellas 
a Walter. 

«Marten estaba sentado junto 
a mi madre y mi padre —le había 
dicho Roland—. Aun desde 
aquella altura podía 
reconocerlos, y en un momento 
dado, Marten y ella danzaron 
lenta y sinuosamente, y los demás 
despejaron la pista y aplaudieron 
al terminar la danza. Pero los 
pistoleros no aplaudieron. ..». 

Jake miró a Roland con 
curiosidad, tratando una vez más 
de imaginar de dónde venía aquel 


hombre extraño y reservado... y 
por qué. 

——Colocaban un gran barril en 
el centro de la sala ——prosiguió 
Roland—, y cada concursante 
arrojaba en él un puñado de 
pergaminos de corteza en los que 
estaban escritas sus adivinanzas. 
Muchas eran viejas, adivinanzas 
que habían aprendido de sus 
mayores, e incluso a veces de 
libros, pero otras muchas eran 
nuevas, creadas para la ocasión. 
Tres jueces, entre los que siempre 
figuraba un pistolero, se 
pronunciaban sobre ellas cuando 


eran leídas en voz alta, y solo se 
aceptaban si las consideraban 
justas. 

—SÍ, LAS ADIVINANZAS 
DEBEN SER JUSTAS —convino 
Blaine. 

—Luego empezaban las 
adivinanzas —dijo el pistolero; 
una leve sonrisa le rozó los 
labios al pensar en aquellos días, 
días en los que el pistolero tenía 
la edad del muchacho magullado 
que estaba sentado junto a él con 
un bilibrambo en el regazo—, y 
duraban horas enteras. Se 
formaba una fila en el centro del 


Salón de los Abuelos. La 
posición de cada uno en la fila se 
decidía por sorteo, y como era 
mucho mejor estar al final de la 
cola que al principio, todo el 
mundo deseaba un número alto, 
aunque el vencedor debía 
resolver correctamente al menos 
una adivinanza. 

—POR SUPUESTO. 

——Cada hombre o mujer, pues 
algunos de los mejores 
concursantes de Gilead eran 
mujeres, se acercaba al barril 
cuando le llegaba el turno, extraía 
una adivinanza, y si la adivinanza 


permanecía sin resolver cuando 
se había agotado la arena de un 
reloj de tres minutos, ese 
concursante debía abandonar la 
fila. 

—;Y A LA SIGUIENTE 
PERSONA EN LA FILA SE LE 
PREGUNTABA LA MISMA 
ADIVINANZA? 


—SÍ. 

—DE MODO QUE LA 
SIGUIENTE PERSONA 
DISPONÍA DE TIEMPO EXTRA 
PARA PENSAR. 

—SÍ. 


—YA VEO. SUENA 


BÁRBARO. 

Roland enarcó las cejas. 

—¿(Bárbaro? 

—Quiere decir que le parece 
divertido —le explicó Susannah 
en voz baja. 

Roland se  encogió de 
hombros. 

—Era divertido para los 
espectadores, supongo, pero los 
concursantes se lo tomaban muy 
en serio. Con frecuencia se 
producían discusiones y peleas 
cuando se daba por terminada la 
competición y se entregaba el 
premio. 


—¿QUÉ PREMIO ERA ESE, 
ROLAND HIJO DE STEVEN? 

—El ganso más grande de la 
Baronía. Y año tras año, Cort, mi 
maestro, se llevaba ese ganso a 
casa. 

—DEBÍA DE SER UN 
GRAN EXPERTO EN 
ADIVINANZAS —observó 
Blaine en tono respetuoso—. ME 
GUSTARÍA QUE ESTUVIERA. 
AQUÍ. 

—Lo era, en efecto — afirmó 
Roland—. ¿Estás listo para oír mi 
propuesta, Blaine? 

—DESDE LUEGO. LA 


ESCUCHARÉ CON GRAN 
INTERÉS, ROLAND DE 
GILEAD. 

—Que estas próximas horas 
sean nuestro Día de Feria. No nos 
propondrás adivinanzas, porque 
deseas oír adivinanzas nuevas y 
no contar tú algunas de los 
millones que debes de conocer... 

—CORRECTO. 

—Por otra parte, tampoco 
podríamos resolver la mayoría — 
prosiguió Roland—. Estoy seguro 
de que conoces adivinanzas que 
habrían hecho tropezar incluso a 
Cort si las hubiera sacado del 


barril. —No estaba seguro ni 
mucho menos, pero había pasado 
el momento de utilizar el puño y 
había llegado el momento de 
utilizar la pluma. 

—POR SUPUESTO —asintió 
Blaine. 

—En lugar de un ganso, 
nuestras vidas serán el premio — 
dijo Roland—. Mientras 
viajamos, te iremos proponiendo 
adivinanzas. Si cuando lleguemos 
a Topeka las has resuelto 
correctamente todas, puedes 
llevar adelante tu idea inicial y 
matarnos. Ese es tu ganso. Pero si 


nosotros te hacemos tropezar, si 
en el libro de Jake o en nuestras 
cabezas hay una adivinanza que 
no conozcas y no sepas 
responder, deberás llevarnos a 
Topeka y una vez allí dejarnos en 
libertad de proseguir nuestra 
búsqueda. Ese es nuestro ganso. 

Silencio. 

—; Lo has entendido? 

—SÍ. 

—; Estás de acuerdo? 

Más silencio por parte de 
Blaine el Mono. Eddie estaba 
sentado muy tieso rodeando a 
Susannah con el brazo y mirando 


el techo del Coche de la Baronía. 
Susannah se pasó la mano 
izquierda sobre el vientre, 
pensando en el secreto que acaso 
estaba creciendo en su interior. 
Jake le acariciaba el lomo a Acho 
con mucha suavidad, esquivando 
las costras de sangre coagulada 
en los lugares donde el brambo 
había recibido las puñaladas. 
Todos permanecieron a la espera 
mientras Blaine —el auténtico 
Blaine, muy lejos ya, que vivía su 
cuasivida enterrado bajo una 
ciudad cuyos habitantes yacían 
todos muertos por obra suya— 


estudiaba la propuesta de Roland. 

—SÍ —dijo Blaine al fin—. 
DE ACUERDO. SI RESUELVO 
TODAS LAS ADIVINANZAS 
QUE ME PLANTEÉIS, OS 
LLEVARÉ CONMIGO AL 
CLARO AL FINAL DEL 
CAMINO. SI UNO DE 
VOSOTROS PROPONE UNA 
ADIVINANZA QUE YO NO 
PUEDA RESOLVER, 
RESPETARÉ VUESTRAS 
VIDAS Y OS DEJARÉ EN 
TOPEKA, DONDE PODRÉIS 
PROSEGUIR VUESTRA 
BÚSQUEDA DE LA TORRE 


OSCURA SI ASÍ LO DECIDÍS. 
¿HE INTERPRETADO 
CORRECTAMENTE LOS 
TÉRMINOS Y CONDICIONES 
DE TU PROPUESTA, ROLAND, 
HIJO DE STEVEN? 

Sl, 

—MUY BIEN, ROLAND DE 
GILEAD. 

»MUY BIEN, EDDIE DE 
NUEVA YORK. 

»MUY BIEN, SUSANNAH 
DE NUEVA YORK. 

»MUY BIEN, JAKE DE 
NUEVA YORK. 

»MUY BIEN, ACHO DE 


MUNDO MEDIO. 

Acho alzó brevemente la 
mirada al oír su nombre. 

— VOSOTROS SOIS 
KA-TET; DE MUCHOS, UNO. 
YO TAMBIÉN. LO QUE 
HEMOS DE DEMOSTRAR 
AHORA ES QUÉ KA-TET ES 
EL MÁS FUERTE. 

Hubo un momento de silencio, 
roto únicamente por el poderoso 
y constante palpitar de las 
turbinas slotrans que los 
impulsaban sobre las tierras 
baldías, que los impulsaban hacia 
Topeka, el lugar donde terminaba 


Mundo Medio y empezaba Mundo 
Final. 

—SEA —exclamó la voz de 
Blaine—. ¡ARROJAD 
VUESTRAS REDES, 
VIAJEROS!  PONEDME A 
PRUEBA CON VUESTRAS 
PREGUNTAS, Y QUE EMPIECE 
LA CONTIENDA. 


PRIMERA PARTE 


ADIVINANZAS 





CAPÍTULO I 
BAJO LA LUNA DEL 
DEMONIO (1) 


UNO 


El pueblo de Candleton era una 
ruina irradiada y envenenada, 
pero no estaba muerto; después 
de tantos siglos, aún latía con 
tenebrosa vida: escarabajos del 
tamaño de tortugas que se 


arrastraban trabajosamente, aves 
parecidas a diminutos 
dragoncillos deformes, unos 
cuantos robots tambaleantes que 
entraban y salían de los edificios 
carcomidos cual zombis de acero 
inoxidable, con sus junturas 
emitiendo agudos chirridos y sus 
ojos nucleares aún 
parpadeando... 

—¡Enseñe su pase, amigo! — 
vociferaba uno que llevaba 
atascado en un rincón del 
vestíbulo del Hotel de Viajeros 
de  Candleton los últimos 
doscientos treinta y cuatro años. 


En el recuadro herrumbroso de su 
cabeza tenía estampada una 
estrella de seis puntas. Con el 
transcurso de los años, había 
conseguido abrir un pequeño 
boquete cóncavo en la pared 
revestida de acero que le 
bloqueaba el paso, pero eso era 
todo—. ¡Enseñe su pase, amigo! 
¡Posibles niveles altos de 
radiación al sur y al este de la 
ciudad! ¡Enseñe su pase, amigo! 
¡Posibles niveles altos de 
radiación al sur y al este de la 
ciudad! 

Una rata hinchada y ciega, que 


llevaba a rastras las tripas en una 
bolsa semejante a una placenta 
putrefacta, pasó renqueando por 
encima de los pies del robot 
policía, pero este no pareció 
darse cuenta. Simplemente siguió 
hundiendo una y otra vez su 
cabeza de acero en la pared. 

—¡Enseñe su pase, amigo! 
¡Posibles niveles altos de 
radiación, maldita sea! 

Detrás, en el bar del hotel, se 
alineaban los cráneos de los 
hombres y las mujeres que habían 
entrado a tomar una última copa 
antes de que el cataclismo los 


sorprendiera con un rictus en el 
rostro, como si hubieran muerto 
riendo. Y quizá así había sido en 
algunos casos. 

Cuando Blaine el Mono 
retumbó en lo alto, emergiendo de 
la noche como una bala del cañón 
de una pistola, las ventanas 
estallaron, se levantó una 
humareda de polvo, y varios 
cráneos se desintegraron como 
vasijas de cerámica antiguas. En 
el exterior, un fugaz huracán de 
polvo radiactivo barrió la calle, y 
el poste destinado a amarrar los 
caballos que había frente al 


Restaurante Asador Elegante 
quedó absorbido en el turbulento 
remolino como si de humo se 
tratase. En la plaza del pueblo, la 
Fuente de Candleton se partió en 
dos y vomitó no agua sino polvo, 
serpientes, escorpiones mutados y 
unos cuantos de aquellos 
escarabajos-tortuga ciegos y 
renqueantes. 

Luego, la forma que había 
pasado rauda sobre el pueblo 
desapareció como si nunca 
hubiera existido, y (Candleton 
volvió a sumirse en la decadente 
actividad que había constituido su 


remedo de vida durante los 
últimos dos siglos y medio... Fue 
entonces cuando se produjo la 
explosión de sonido resultante, 
con un estallido atronador que no 
se oía sobre el pueblo desde 
hacía siete años; las vibraciones 
fueron tan intensas que el 
mercado situado en el lado 
opuesto a la fuente se desplomó. 
El robot policía intentó lanzar una 
última advertencia: 

—Posibles niveles altos de 
radi... —Y  enmudeció para 
siempre, de cara al rincón como 
si se tratara de un niño que se 


hubiera portado mal. 

A unas doscientas © 
trescientas ruedas de Candleton, 
según se avanzaba por el Camino 
del Haz, los niveles de radiación 
y las concentraciones de DEP3 
del suelo disminuían 
considerablemente. Allí el rail 
del mono inició un vertiginoso 
descenso hasta quedar a menos de 
tres metros del suelo, donde una 
hembra de ciervo de aspecto casi 
normal salió garbosamente de un 
bosque de pinos para beber en un 
arroyo cuya agua se había 
purificado en sus tres cuartas 


partes. 

La cierva no era normal. Una 
quinta pata atrofiada le colgaba 
del centro del bajo vientre como 
una ubre, bamboleándose 
fláccidamente hacia los lados 
conforme el animal caminaba, y 
un tercer ojo ciego le sobresalía, 
blancuzco, en la parte izquierda 
del hocico. Aun así, la cierva era 
fértil y su ADN gozaba de un 
estado razonablemente bueno 
para pertenecer a una duodécima 
generación mutada. En sus seis 
años de vida, el animal había 
parido tres crías vivas. Dos de 


los cervatos habían sido no solo 
viables sino normales (lo que Tía 
Talitha, de Paso del Río, hubiera 
denominado «ganado 
encauzado»). El tercero, un 
horror chillón desprovisto de 
piel, había sido sacrificado 
rápidamente por su padre. 

El mundo —esta parte, en 
cualquier caso— había empezado 
a recuperarse. 

La cierva hundió el hocico en 
el agua y se puso a beber. Luego 
miró hacia arriba, con los ojos 
muy abiertos y el hocico 
goteando. Oyó un débil zumbido a 


lo lejos. Momentos más tarde, el 
sonido se vio acompañado de un 
parpadeo de luz. La alarma se 
disparó en los nervios de la 
cierva, pero aunque sus reflejos 
eran rápidos y la luz se hallaba a 
bastantes ruedas en el campo 
desolado cuando la vislumbró, el 
animal no tuvo oportunidad de 
escapar. Antes incluso de que 
pudiera accionar sus músculos, la 
chispa distante se había 
convertido en una abrasadora 
bola de luz que inundó con su 
fulgor el arroyo y el claro. Con la 
luz llegó el desesperante zumbido 


de los motores slotrans de Blaine, 
funcionando a pleno rendimiento. 
Un fugaz borrón rosáceo pasó por 
encima del caballete de hormigón 
que sostenía el raíl, seguido de 
una arremolinada estela de polvo, 
piedras, animalillos 
desmembrados y hojarasca. La 
cierva murió instantáneamente, 
víctima de la sacudida que 
produjo el paso de Blaine. 
Aunque demasiado voluminosa 
para resultar absorbida en la 
estela del mono, fue no obstante 
arrastrada unos sesenta metros, 
con el agua chorreándole del 


hocico y las pezuñas. La mayor 
parte de la piel (así como la 
quinta pata sin huesos) se le 
desprendió del cuerpo y salió 
despedida tras Blaine como una 
prenda de vestir desechada. 

Tras un breve silencio, tenue 
como la piel recién regenerada o 
el hielo temprano de un estanque 
en Fin de Año, la explosión 
sónica llegó velozmente como una 
criatura ruidosa que acudiese 
tarde a un banquete de boda, 
quebrando el silencio y matando a 
un solitario pájaro mutado —un 
cuervo, quizá— en pleno vuelo. 


El ave cayó como una piedra y se 
zambulló en el arroyo. 

A lo lejos, un ojo rojo 
menguante: la luz trasera de 
Blaine. 

Una luna llena emergió de una 
cortina de nubes, tiñendo el claro 
y el arroyo con chillones tonos de 
oropel. Se dibujaba un rostro en 
la luna, pero no era un rostro que 
desearan mirar los amantes. 
Parecía el semblante descarnado 
de un cráneo, como los que se 
apilaban en el Hotel de Viajeros 
de Candleton; un rostro que 
miraba, con el regocijo de un 


lunático, a los pocos seres que 
aún vivían y bregaban abajo. En 
Gilead, antes de que el mundo se 
hubiese movido, a la luna llena de 
Fin de Año se la denominaba 
«Luna del Demonio», y se creía 
que mirarla directamente daba 
mala suerte. 

Pero ahora tal creencia no 
importaba. Ahora había demonios 
por todas partes. 


DOS 


Susannah miró el mapa de ruta y 


vio que el punto verde que 
señalaba su posición actual se 
hallaba a medio camino entre 
Candleton y Rilea, la siguiente 
parada de Blaine. 

«Aunque, ¿quién se va a 
detener?», se preguntó. 

Retiró los ojos del mapa de 
ruta y se volvió hacia Eddie. 
Seguía con la mirada fija en el 
techo del Coche de la Baronía. 
Susannah la siguió y vio un 
recuadro que solo podía ser una 
trampilla —aunque cuando uno 
trataba con mierda futurista como 
un tren parlante, supuso, había 


que utilizar el término «escotilla» 
u otro aún más espectacular—. En 
su superficie había estarcido un 
sencillo dibujo rojo que mostraba 
a un hombre saliendo por la 
abertura. Susannah trató de 
imaginar cómo sería seguir 
aquella instrucción implícita y 
asomarse por la escotilla a casi 
mil trescientos kilómetros por 
hora. Evocó una imagen fugaz, 
aunque clara, de la cabeza de una 
mujer, arrancada del cuello como 
una flor de su tallo; vio salir 
volando la cabeza hacia atrás, por 
encima del Coche de la Baronía, 


dando quizá algún tumbo, y luego 
perderse en la oscuridad, con los 
ojos fijos y el cabello ondeando. 

Desterró de su mente la 
imagen tan deprisa como pudo. Al 
fin y al cabo, la escotilla estaría 
cerrada casi con toda certeza. 
Blaine el Mono no tenía la menor 
intención de dejarlos escapar. Tal 
vez lograran ganarse la huida, 
aunque Susannah no lo daba por 
seguro, ni siquiera en el caso de 
que consiguieran vencer a Blaine 
con alguna adivinanza. 

«Lamento tener que decirlo, 
pero a mí tan solo me pareces 


otro hijeputa blanquito más — 
dijo mentalmente con una voz que 
no era completamente la de Detta 
Walker—. No me fío de tu trasero 
mecánico. Seguro que eres más 
peligroso derrotado que con el 
galardón del triunfo prendido en 
tus bancos de memoria». 

Jake tendió su andrajoso libro 
de adivinanzas al pistolero, como 
si ya no deseara la 
responsabilidad de tenerlo 
consigo. Susannah sabía cómo 
debía de sentirse el chico; sus 
vidas podían muy bien depender 
de aquellas páginas mugrientas y 


manoseadas. Tampoco ella estaba 
muy segura de querer cargar con 
la responsabilidad de llevarlo. 

— ¡Roland! —susurró Jake—. 
¿Quieres esto? 

— ¡Queres! —farfulló Acho, 
dirigiendo al pistolero una mirada 
severa—. ¿¡Olan-queres-to!? — 
El brambo apresó el libro con los 
dientes, se lo quitó a Jake de la 
mano y estiró su cuello, 
desproporcionadamente largo, 
para ofrecerle a Roland ¡Adivina, 
adivinanza! Enigmas y acertijos 
para todas las edades. 

El pistolero se quedó 


mirándolo un momento, con 
expresión distante y abstraída. 
Luego negó con la cabeza. 

—Todavía no. —Miró al 
frente, hacia el mapa de ruta. 

Blaine no tenía cara, así que 
el mapa debía servirles de 
referencia. El relampagueante 
punto verde se hallaba más cerca 
de Rilea. Susannah se preguntó 
por un momento cómo sería el 
paisaje que estaban atravesando, 
y decidió que en realidad prefería 
no saberlo. No después de lo que 
habían visto tras abandonar la 
ciudad de Lud. 


— ¡Blaine! —llamó Roland en 
voz alta. 


—¿SÍ? 
—¿Puedes salir de la 
habitación? Tenemos que 
conferenciar. 


«Estás majara si piensas que 
va a aceptar», se dijo Susannah. 

Pero la respuesta de Blaine 
fue rápida y ansiosa. 

—SÍ, PISTOLERO. 
DESCONECTARÉ MIS 
SENSORES EN EL INTERIOR 
DEL COCHE DE LA BARONÍA. 
CUANDO VUESTRA 
CONFERENCIA HAYA 


TERMINADO Y ESTÉIS 
LISTOS PARA INICIAR LA 
SESIÓN DE ADIVINANZAS, 
REGRESARÉ. 

—Sí, con el general 
MacArthur —musitó Eddie. 

—¿QUÉ HAS DICHO, 
EDDIE DE NUEVA YORK? 

—Nada. Hablaba solo, eso es 
todo. 

—PARA LLAMARME, 
TOCAD “SIMPLEMENTE EL 
MAPA DE RUTA. MIENTRAS 
EL MAPA ESTÉ EN ROJO, MIS 
SENSORES ESTARÁN 
APAGADOS. HASTA LUEGO, 


COCODRILO. YA NOS 
VEREMOS, CAIMÁN. NO TE 
OLVIDES DE ESCRIBIR. — 
Después de una pausa, agregó—: 
ACEITE DE OLIVA, PERO NO 
DE RICINO. 

El rectángulo del mapa de 
ruta, situado en la parte delantera 
del vagón, se volvió 
repentinamente de un rojo tan 
intenso que Susamah tuvo que 
entrecerrar los ojos para mirarlo. 

—¿Aceite de oliva, pero no 
de ricino? ——preguntó Jake—. 
¿Qué narices significa eso? 

—No importa  —contestó 


Roland—. No disponemos de 
mucho tiempo. El mono viajará 
igual de rápido hacia su punto de 
destino tanto si Blaine está con 
nosotros como si no. 

—No creerás en serio que un 
zorro ladino como él se haya ido, 
¿verdad? —1nquirió  Eddie—. 
Nos está espiando, os lo digo yo. 

—Lo dudo mucho —repuso 
Roland, y Susannah estuvo de 
acuerdo. Por lo menos, de 
momento—. Ya  visteis lo 
entusiasmado que estaba con la 
idea de volver a resolver 
adivinanzas después de tantos 


años. Además... 

— Además se siente confiado 
—añadió Susanah—. No espera 
que unos tipos como nosotros le 
planteemos muchos problemas. 

—¿Los tendrá? ——preguntó 
Jake al  pistolero—. ¿Le 
pondremos en dificultades? 

—No lo sé —contestó Roland 
—. No tengo ningún truco oculto 
en la manga, si es eso lo que 
quieres saber. Será un juego 
limpio... Pero al menos se trata 
de un juego al que ya he jugado 
antes. En cierto modo, todos 
hemos jugado a él. Y contamos 


con eso. —Señaló con la barbilla 
el libro que Jake había vuelto a 
tomar de Acho—. Hay fuerzas 
operando aquí, fuerzas poderosas, 
y no todas ellas trabajan para 
mantenernos alejados de la Torre. 

Susannah oía hablar a Roland, 
pero era en Blaine en quien 
pensaba... Blaine, que se había 
marchado y los había dejado 
solos, como el chico que se queda 
y que, obedientemente, se tapa los 
ojos mientras sus compañeros de 
juego se esconden. Y, ¿acaso no 
eran eso? ¿Los compañeros de 
juego de Blaine? En cierto modo 


aquel pensamiento aún fue peor 
que la imagen que había 
visualizado de sí misma, 
intentando escapar por la 
escotilla y perdiendo la cabeza. 

— Bueno, ¿y qué hacemos? — 
preguntó Eddie—. Algo tendrás 
pensado, o no le habrías pedido 
que se fuera. 

—Su gran inteligencia, unida 
al largo período de soledad e 
inactividad forzosa al que ha 
estado sometido, puede haberlo 
hecho más humano de lo que 
piensa. En eso confío, al menos. 
De entrada, debemos bosquejar lo 


que podría denominarse una 
«geografía». Hay que averiguar, 
si es posible, qué se le da mejor y 
qué se le da peor. En las 
adivinanzas no solo cuenta la 
astucia del que las formula, no 
creáis. También influyen los 
puntos débiles del que las 
resuelve. 

—Pero ¿tendrá Blaine puntos 
débiles? —1nquirió Eddie. 

—S1 no los tiene —respondió 
Roland con calma—, moriremos 
en este tren. 

—Me gusta tu manera de 
tranquilizarnos en los momentos 


dificiles ——comentó Eddie con 
una débil sonrisa—. Es uno de tus 
muchos encantos. 

—Para empezar, le 
propondremos cuatro adivinanzas 
—siguió diciendo  Roland—. 
Fácil, no tan fácil, difícil y muy 
difícil. Acertará las cuatro, de 
eso no me cabe duda, pero 
estaremos muy pendientes de 
cómo contesta. 

Eddie asintió, y Susannah 
sintió un tenue y casi desganado 
asomo de esperanza. Parecía el 
enfoque correcto, desde luego. 

—Después le pediremos que 


se retire otra vez y volveremos a 
deliberar —prosiguió el pistolero 
—. Quizá nos hagamos una idea 
de en qué dirección debemos 
enviar nuestros caballos. Esas 
primeras adivinanzas podrán 
estar sacadas de cualquier parte, 
pero... —Hizo un severo 
movimiento de cabeza en 
dirección al libro—. A tenor de 
la historia de Jake sobre la 
librería, la respuesta que 
realmente necesitamos debería 
estar ahí, y no en mis recuerdos 
de las sesiones de adivinanzas 
del Día de Feria. Tiene que estar 


ahí. 

—La pregunta —corrigió 
Susannah. 

Roland la miró, con las cejas 
enarcadas sobre sus ojos 
deslustrados y peligrosos. 

—Buscamos una pregunta, no 
una respuesta —explicó ella—. 
Esta vez, son las respuestas las 
que pueden matarnos. 

El pistolero asintió. Parecía 
confundido —frustrado incluso 
—, y no era aquella una expresión 
que a Susannah le gustara ver en 
su rostro. Pero esta vez, cuando 
Jake le tendió el libro, Roland lo 


tomó. Lo sostuvo un momento (la 
cubierta desgastada, pero aún de 
un vistoso color rojo, se veía muy 
extraña en sus manos quemadas 
por el sol... Sobre todo en la 
derecha, con la falta de dos 
dedos) y luego se lo pasó a 
Eddie. 


—Tú, la fácil —-indicó 
Roland, volviéndose hacia 
Susannah. 


—Bueno —contestó ella con 
un amago de sonrisa—. Aunque 
no resulta muy cortés decirle eso 
a una dama, Roland. 

El pistolero se giró hacia 


Jake. 

—Tú intervendrás el segundo, 
con una adivinanza un poco más 
difícil. Yo seré el tercero. Y tú, el 
último, Eddie. Busca una en el 
libro que te parezca 
complicada... 

—Las difíciles están hacia el 
final —anformó Jake. 

—... pero no cometas una de 
tus estupideces, te lo advierto. 
Esto es a vida o muerte. La hora 
de las estupideces quedó atrás. 

Eddie se quedó mirando a 
aquel hombre viejo, largo, alto y 
feo, que solo Dios sabía cuántas 


cosas feas habría hecho por 
alcanzar su Torre, y se preguntó si 
Roland tendría idea de lo mucho 
que le había dolido aquella 
advertencia despreocupada de 
que no se comportara como un 
crío, risueño y chistoso, ahora 
que sus vidas corrían peligro. 
Abrió la boca para decir algo 
—un Especial Eddie Dean, algo 
gracioso e hiriente al mismo 
tiempo; el tipo de comentario que 
siempre había sacado de quicio a 
su hermano Henry—, pero volvió 
a cerrarla. Quizá el viejo, largo, 
alto y feo tenía razón; quizá había 


llegado la hora de dejar a un lado 
las observaciones jocosas y los 
chistes sobre bebés muertos. 
Quizá había llegado por fin la 
hora de madurar. 


TRES 


Después de tres minutos más de 
deliberación, hecha entre 
susurros, y de que Eddie y 
Susannah hojearan 
apresuradamente el  ¡4divina, 
adivinanza! (Jake ya sabía con 
qué adivinanza quería probar a 


Blaine en la primera ronda, según 
dijo), Roland avanzó hasta la 
parte delantera del Coche de la 
Baronía y posó la mano en el 
rectángulo de incandescente 
brillo. El mapa de ruta reapareció 
al momento. Aunque no se 
apreciaba sensación de 
movimiento ahora que el vagón 
estaba cerrado, el punto verde se 
hallaba más cerca que nunca de 
Rilea. 

—iY BIEN, ROLAND, HIJO 
DE STEVEN! —exclamó Blaine 
con una voz que a Eddie se le 
antojó más que jovial; casi rayaba 


en la hilaridad—. ¿ESTÁ TU 
KA-TET LISTO PARA 
EMPEZAR? 

—Sí. Susannah de Nueva 
York empezará la primera ronda. 
—Se volvió hacia Susannah, bajó 
un poco el tono (aunque ella sabía 
que eso no serviría de mucho si 
Blaine se proponía escucharlos) y 
le dijo—: No tendrás que dar un 
paso al frente, como los demás, 
por lo de tus piernas. Pero 
deberás hablar claro y llamarlo 
por su nombre cada vez que te 
dirijas a él. Si acierta... no, 
cuando acierte la adivinanza, di: 


«Gracias-sal, Blaine, has 
respondido con verdad». A 
continuación Jake saldrá al 
pasillo y formulará su adivinanza. 
¿De acuerdo? 

— ¿Y sí se equivoca o no la 
acierta en absoluto? 

Roland esbozó una grave 
sonrisa. 

—Me parece que esa 
posibilidad no debe preocuparnos 
aún. —Alzó de nuevo la voz—. 
¿Blaine? 

—SÍ, PISTOLERO. 

Roland respiró hondo. 

—Empecemos ya. 


— ¡EXCELENTE! 

Roland hizo un gesto de 
asentimiento a Susannah. Eddie le 
apretó una mano; Jake le dio una 
palmadita en la otra. Acho la 
miró arrobadamente con sus ojos 
rodeados de círculos dorados. 

Ella les sonrió con 
nerviosismo, y luego alzó la 
cabeza para mirar el mapa de 
ruta. 

—Hola, Blaine. 

—QUÉ TAL, SUSANNAH 
DE NUEVA YORK. 

A Susannah, el corazón le 
latía con fuerza. Las axilas se le 


empaparon conforme recordaba 
algo que había descubierto en la 
escuela primaria: que costaba 
empezar. Costaba ponerse de pie 
delante de la clase y ser la 
primera en contar un chiste, 
cantar una canción, leer la propia 
redacción sobre las vacaciones 
de verano... o decir una 
adivinanza, para el caso. La 
escogida por Susannah procedía 
del disparatado ensayo de Jake 
Chambers, que él les había 
recitado, casi textualmente, 
durante la prolongada charla que 
mantuvieron tras dejar a los 


ancianos de Paso del Río. El 
ensayo, titulado «Mi comprensión 
de la verdad», contenía dos 
adivinanzas. Eddie ya le había 
planteado una a Blaine. 

—¿SUSANNAH? ¿ESTÁS 
AHÍ, PEQUEÑA VAQUERA? 

De nuevo la estaba 
provocando, pero esta vez la 
provocación parecía 
desenfadada, casi cariñosa. 
Afable. Blaine sabía mostrarse 
encantador cuando obtenía lo que 
deseaba. Como ciertos niños 
malcriados que Susamah había 
conocido. 


—Sí, Blaine, estoy aquí. Y 
aquí va mi adivinanza. ¿Qué tiene 
cuatro ruedas y vuela? 

Se oyó un sonido peculiar, 
como si Blaine emulara a alguien 
que chasquease la lengua contra 
el paladar. Siguió una breve 
pausa. Cuando Blaine contestó, su 
voz había perdido casi todo 
rastro de jovialidad. 

—CAMIÓN MUNICIPAL DE 
LA BASURA, 
NATURALMENTE. ES UN 
ACERTIJO PROPIO DE CRÍOS. 
COMO EL RESTO DE 
VUESTRAS ADIVINANZAS NO 


SEAN MEJORES, LAMENTARÉ 
MUCHÍSIMO HABEROS 
PERDONADO LA VIDA 
AUNQUE HAYA SIDO POR 
POCO TIEMPO. 

El mapa de ruta destelló, 
aunque esta vez no en rojo sino en 
un tono rosado pálido. 

—No le  enfurezcáiss — 
suplicó la voz del Pequeño 
Blaine. Cada vez que este 
hablaba, Susannah imaginaba, sin 
poderlo remediar, a u 
hombrecillo calvo y sudoroso que 
continuamente se encogía de 
miedo. La voz del Gran Blaine 


procedía de todas partes (como la 
voz de Dios en una película de 
Cecil B. DeMille, pensó 
Susannah), pero la del Pequeño 
Blaine salía de un único lugar: 
del altavoz situado justamente 
sobre sus cabezas—. Por favor, 
amigos, no le hagáis enfadar; ya 
ha puesto el mono al rojo, en lo 
que a velocidad se refiere, y los 
compensadores del raíl apenas se 
sostienen. La vía se ha 
deteriorado terriblemente desde 
la última vez que hicimos este 
recorrido. 

Susannah, que en su tiempo 


había viajado con frecuencia en 
incómodos tranvías y vagones de 
metro, no notaba nada —+el viaje 
era tan plácido ahora como 
cuando salieron de la Cuna de 
Lud—, pero de todos modos dio 
crédito al Pequeño Blaine. 
Supuso que si percibían alguna 
sacudida, sería lo último que 
notarían jamás. 

Roland le propinó un codazo 
en el costado, devolviéndola a la 
realidad de la situación presente. 

—Gracias-sal —musitó. 
Luego, como si se le hubiera 
ocurrido en el último momento, se 


dio tres rápidos toquecitos en el 
cuello con los dedos de la mano 
derecha. Lo mismo que había 
hecho Roland cuando habló por 
primera vez con Tía Talitha. 

—SE AGRADECE LA 
CORTESÍA —respondió Blaine. 
De nuevo hablaba en tono 
divertido, y Susannah se alegró 
aunque aquella diversión fuese a 
su costa—. SIN EMBARGO NO 
SOY HEMBRA. EN LA 
MEDIDA EN QUE PUEDE 
ATRIBUÍRSEME ALGÚN 
GÉNERO, SOY VARÓN. 

Susannah se quedó mirando a 


Roland, desconcertada. 
—-Para los hombres es con la 
mano izquierda —le explicó él—. 


En el esternón. ——Hizo una 
demostración dándose unos 
golpecitos. 

—-Oh. 


Roland se volvió hacia Jake. 
El chico se levantó, depositó a 
Acho en la silla (lo cual sirvió de 
poco; Acho saltó inmediatamente 
al suelo y siguió a Jake cuando 
este salió al pasillo para 
colocarse ante el mapa de ruta), y 
centró su atención en Blaine. 

—Hola, Blaine. Soy Jake. Ya 


sabes, el hijo de Elmer. 

—DI TU ADIVINANZA. 

—;¿Qué puede correr pero 
nunca anda, tiene boca pero nunca 
habla, tiene lecho pero nunca 
duerme, tiene cabecera pero no 
cabeza? 

— iNO ESTÁ MAL! ESPERO 
QUE SUSANNAH APRENDA 
DE TU EJEMPLO, JAKE, HIJO 
DE ELMER. LA RESPUESTA ES 
OBVIA PARA CUALQUIERA 
CON UN MÍNIMO DE 
INTELIGENCIA, PERO NO POR 
ELLO DEJA DE SER UN 
ESFUERZO DECENTE. UN 


RÍO. 

—Gracias-sal, Blaine, has 
respondido con verdad. —-Con 
los dedos de la mano izquierda 
muy juntos, se dio tres toquecitos 
en el esternón y luego volvió a 
tomar asiento. Susannah lo rodeó 
con el brazo y le dio un breve 
apretón. Jake la miró agradecido. 

Roland se puso de pie 
entonces. 

—Hile, Blaine —saludó. 

—HILE, PISTOLERO. — 
Blaine se mostraba otra vez 
divertido... posiblemente debido 
a aquel saludo que Susannah 


nunca había oído hasta entonces. 

«¿Heil, qué?», se preguntó. Se 
acordó de Hitler, y eso le hizo 
pensar en el avión estrellado que 
habían encontrado en las afueras 
de Lud. Un Focke-Wulf, había 
asegurado Jake. Ella no entendía 
de esas cosas, pero sí sabía que 
el aparato albergaba a un piloto 
muerto desde hacía tanto tiempo 
que ni siquiera hedía. 

—DI TU ADIVINANZA, 
ROLAND. Y QUE SEA 
ATRACTIVA. 

—Atractiva con todas las 
letras, Blaine. En cualquier caso, 


ahí va: ¿qué tiene cuatro piernas 
por la mañana, dos por la tarde y 
tres por la noche? 

—EN EFECTO ES 
ATRACTIVA —concedió Blaine 
—. SENCILLA, PERO 
ATRACTIVA PESE A TODO. LA 
RESPUESTA ES UN SER 
HUMANO, QUE SE 
ARRASTRA SOBRE LAS 
MANOS Y LAS RODILLAS EN 
LA NIÑEZ, CAMINA SOBRE 
DOS PIERNAS EN LA EDAD 
ADULTA Y SE AYUDA CON UN 
BASTÓN EN LA VEJEZ. 

Blaine parecía decididamente 


pagado de sí mismo, y de repente 
Susannah descubrió un hecho no 
exento de cierto interés: 
aborrecía a aquel cacharro 
presuntuoso y asesino. Ya fuese 
máquina o persona, hombre o 
cosa, odiaba a Blaine. 
Sospechaba que habría sentido lo 
mismo aunque no les hubiera 
obligado a apostar sus vidas en 
una estúpida competición de 
adivinanzas. 

Sin embargo Roland no 
mostró el menor asomo de 
desconcierto. 

—Gracias-sai, Blaine, has 


respondido con verdad. ——Tomó 
asiento, sin golpearse el esternón, 
y miró a Eddie. Este se levantó y 
salió al pasillo. 

—-¿Qué pasa, Blaine, colega? 
—>ppreguntó. 

Roland esbozó una mueca de 
disgusto y meneó la cabeza, 
alzando la mano derecha mutilada 
para cubrirse brevemente los 
ojos. 

Por parte de Blaine, silencio. 

—; Blaine? ¿Sigues ahí? 

—SÍ, PERO NO ESTOY DE 
HUMOR PARA 
FRIVOLIDADES, EDDIE DE 


NUEVA YORK. D TU 
ADIVINANZA. SOSPECHO 
QUE SERÁ DIFÍCIL, A PESAR 
DE TUS ESTÚPIDAS POSES. 
LA ESPERO CON 
IMPACIENCIA. 

Eddie miró de soslayo a 
Roland, quien le hizo una señal 
con la mano —<¡Adelante, por la 
gloria de tu padre, adelante! »—, 
y luego volvió a mirar hacia el 
mapa de ruta, donde el indicador 
verde acababa de sobrepasar el 
punto señalado como  Rilea. 
Susannah se dio cuenta de que 
Eddie sospechaba algo que ella 


misma prácticamente sabía: 
Blaine había comprendido que 
intentaban evaluar su capacidad 
con un espectro de adivinanzas. 
Blaine lo sabía... y lo recibía con 
agrado. 

Susannah sintió que el 
corazón se le hundía mientras 
todas sus esperanzas de hallar una 
escapatoria rápida y fácil se iban 
extinguiendo. 


CUATRO 


—Bueno —dijo Eddie—, no 


sé si te resultará difícil, pero a mí 
me parece dura de roer. — 
Tampoco conocía la solución, 
puesto que la lista de respuestas 
del ¡Adivina, adivinanza!, había 
sido arrancada, pero no creía que 
eso  iImportase; conocer las 
respuestas no entraba en las 
reglas obligatorias del juego. 

—LA ORÉ Y LA 
RESOLVERÉ. 

—Se rompe en cuanto se 
nombra. ¿Qué es? 

—EL SILENCIO, ALGO DE 
LO QUE TÚ SABES MUY 
POCO, EDDIE DE NUEVA 


YORK —tespondió Blaine al 
instante, y Eddie se sintió 
desmoralizado. 

No hacía falta consultarlo con 
los demás; la respuesta caía por 
su propio peso. Y haberla 
recibido con tal celeridad 
constituía el auténtico mazazo. 
Eddie jamás lo hubiera 
confesado, pero había abrigado la 
esperanza (casi una secreta 
certeza) de que batiría al mono 
con una sola adivinanza... 
Catapum, y ni todos los caballos 
ni todos los hombres del rey 
podrían recomponer de nuevo a 


Blaine. Se trataba, supuso, de la 
misma certeza secreta que 
abrigaba cada vez que se 
disponía a lanzar los dados 
cuando jugaba una partida en el 
cuartucho trasero de algún 
fullero. O cada vez que se 
plantaba con diecisiete jugando al 
black-jack. La sensación de que 
uno no podía fallar, porque uno 
era el mejor, único e inimitable. 

—Sí —respondió con un 
suspiro—. El silencio, algo de lo 
que sé muy poco. Gracias-sal, 
Blaine. Has respondido la 
verdad. 


—ESPERO QUE HAYÁIS 
DESCUBIERTO ALGO QUE OS 
AYUDE —añadió Blaine. 

«Puto embustero mecánico», 
pensó Eddie. La voz de Blaine 
había recuperado su tono de 
autosuficiencia, y a Eddie le 
causó cierto interés pasajero que 
una máquina pudiese expresar 
semejante gama de emociones. 
¿Se la habrían otorgado los 
Grandes Antiguos? ¿Habría 
desarrollado Blaine un arco iris 
emocional en algún momento? 
¿Una pequeña preciosidad 
dipolar con la que entretener las 


largas décadas y centurias? 

—¿QUERÉIS QUE ME 
RETIRE DE NUEVO Y OS DEJE 
CONSULTAR A SOLAS? 

—Sí —contestó Roland. 

El mapa de ruta refulgió con 
un rojo intenso. Eddie se volvió 
hacia el pistolero. Antes de que 
Roland compusiera rápidamente 
su rostro, Eddie atisbo en él algo 
horrible: una expresión fugaz de 
completa desesperanza. Eddie 
jamás le había visto dicha 
expresión, ni cuando Roland se 
hallaba moribundo por las 
mordeduras de las 


langostruosidades, ni cuando él 
mismo apuntó al pistolero con su 
propio revólver; ni siquiera 
cuando el horrendo Chirlas tomó 
prisionero a Jake y desapareció 
con él en Lud. 

— ¿Qué vamos a hacer ahora? 
—inquirió Jake—. ¿Otra ronda de 
adivinanzas? 

—Creo que de poco serviría 
—observó  Roland—. Blaine 
debe de conocer miles de 
acertijos, tal vez millones, y eso 
ya es grave. Pero lo peor de todo 
es que comprende el «cómo» de 
las adivinanzas... Sabe a qué 


lugar ha de acudir la mente para 
plantearlas y resolverlas. —-Se 
giró hacia Eddie y Susannah, 
quienes de nuevo estaban 
sentados rodeándose mutuamente 
con el brazo—. ¿Tengo o no tengo 
razón? —les preguntó—. ¿Estáis 
de acuerdo conmigo? 

—Sí —afirmó Susannah, y 
Eddie asintió a disgusto. No 
deseaba estar de acuerdo... pero 
lo estaba. 

—-Entonces —1nsistió Jake—, 
¿qué hacemos, Roland? Quiero 
decir, tiene que haber algún modo 
de salir de esta... ¿Verdad? 


«Miéntele, so hijo de puta», 
espetó Eddie mentalmente a 
Roland, con furia. 

El pistolero, tal vez captando 
el pensamiento, hizo cuanto pudo. 
Posó la mano amputada en el 
cabello de Jake y se lo revolvió. 

—Creo que siempre hay una 
respuesta, Jake. La verdadera 
pregunta es si dispondremos o no 
de tiempo para hallar la 
adivinanza adecuada. Dijo que 
tardaría algo menos de nueve 
horas en recorrer la ruta... 

—Ocho horas y cuarenta y 
cinco minutos —precisó Jake. 


—... y eso no es mucho 
tiempo. Ya llevamos casi una 
hora viajando... 

—Y si ese mapa es correcto, 
estamos casi a medio camino de 
Topeka —añadió Susannah con 
voz tensa—. Puede que nuestro 
colega mecánico nos haya 
mentido sobre la duración del 
viaje. Para compensar un poco 
sus apuestas. 

—Puede —convino Roland. 

—;Y qué vamos a hacer? — 
repitió Jake. 

Roland aspiró hondo, retuvo 
el aire y luego fue soltándolo. 


—Permitidme que de 
momento le plantee adivinanzas 
yo solo. Le preguntaré las más 
dificiles que recuerdo de los Días 
de Feria de mi juventud. Después, 
Jake, s1 nos aproximamos al punto 
de... Si nos aproximamos a 
Topeka a esta misma velocidad y 
Blaine sigue invicto, creo que 
deberías preguntarle las últimas 
adivinanzas de tu libro. Las más 
complicadas. —Se restregó la 
mejilla distraídamente y miró la 
escultura de hielo. Aquella gélida 
interpretación de sí mismo se 
había derretido, convirtiéndose 


en un bulto irreconocible—. Sigo 
pensando que la respuesta tiene 
que estar en el libro. ¿Por qué, si 
no, fuiste atraído hasta él antes de 
regresar a este mundo? 

—¿Y nosotros? —preguntó 
Susannah—. ¿Qué hacemos Eddie 
y yo? 

—Pensad —tespondió 
Roland—. Pensad, por la gloria 
de vuestros padres. 

—Yo no disparo con la mano 
—dijo Eddie. De repente se 
sintió muy lejos de allí, ajeno a sí 
mismo. Era la misma sensación 
que había experimentado cuando 


vio primero el tirachinas y luego 
la llave en los trozos de madera, 
esperando a que él las liberase 
tallándolas... Pero al mismo 
tiempo se trataba de una 
sensación totalmente distinta. 

Roland lo miraba de un modo 
extraño. 

—Sí, Eddie, dices verdad. Un 
pistolero dispara con la mente. 
¿Se te ha ocurrido algo? 

—No, nada. —Podía haber 
dicho algo más, pero, de pronto, 
una imagen extraña, un recuerdo 
extraño, intervino: Roland 
acuclillado junto a Jake en una de 


las paradas del trayecto hacia 
Lud. Ambos delante de una 
hoguera de campamento apagada. 
Roland impartiendo, como de 
costumbre, una de sus 
sempiternas lecciones. Ahora le 
había tocado a Jake. Jake con el 
pedernal y el eslabón, tratando de 
avivar el fuego. Chispas y más 
chispas que saltaban y expiraban 
en la oscuridad. Y Roland había 
dicho que estaba siendo tonto. 
Que estaba siendo... en fin, tonto. 

—No —susurró Eddie—. No 
dijo eso en absoluto. Al menos, 
no se lo dijo al chico. 


—; Eddie? 

Susannah. Parecía 
preocupada. Casi aterrorizada. 

Bueno, ¿y por qué no le 
preguntas qué fue lo que dijo, 
hermanito? 

Era la voz de Henry. La voz 
del Gran Sabio y Eminente 
Yonqui. Por primera vez en 
mucho tiempo. 

Pregúntale, está sentado 
prácticamente justo a tu lado. 
Adelante, pregúntale qué dijo. 
Deja de dar vueltas como un crío 
con el pañal lleno de mierda. 

Salvo que no era una buena 


idea, porque las cosas no 
funcionaban así en el mundo de 
Roland. En el mundo de Roland 
todo era una adivinanza; uno no 
disparaba con la mano, sino con 
la mente, con la jodida mente. ¿Y 
qué se le decía a alguien que no 
lograba que las chispas 
prendieran? Que acercase más el 
pedernal, por supuesto, y eso fue 
lo que había dicho Roland: 
«Acerca más el pedernal y 
sujétalo bien». 

Aunque nada de eso tenía 
relación con lo que estaba 
sucediendo ahora. Casi la tenía, 


sí, pero el «cast» solo importaba 
cuando se hablaba de herraduras, 
como solía decir Henry antes de 
convertirse en el Gran Sabio y 
Eminente Yonqui. La memoria de 
Eddie se estaba descentrando 
porque Roland lo había puesto en 
evidencia... Lo había 
avergonzado... Había hecho una 
broma a su costa... 
Probablemente no había sido 
adrede, pero... Le había hecho 
sentirse como Henry siempre 
solía hacer que se sintiera. Desde 
luego. ¿Por qué, si no, Henry 
había vuelto después de tan larga 


ausencia? 

Todos lo miraban. Incluso 
Acho. 

—Adelante —le dijo a 
Roland con cierta acritud—. 
Quieres que pensemos, y ya 
estamos en ello. —Él mismo 
pensaba con tal ahínco 

(«Yo disparo con la mente») 

que los malditos sesos casi le 
ardían, pero no iba a decirle eso 
al viejo largo, alto y feo—. 
Adelante, ponle a Blaine unas 
cuantas adivinanzas. Cumple con 
tu parte. 

—Como quieras, Eddie. — 


Roland se levantó de su asiento, 
avanzó y plantó de nuevo la mano 
en el rectángulo escarlata. El 
mapa de ruta reapareció al 
instante. El punto verde se 
hallaba ya mucho más alejado de 
Rilea, pero Eddie constató que el 
mono había aminorado 
significativamente la velocidad, 
bien obedeciendo algún programa 
incorporado, bien porque se 
divertía demasiado como para 
darse prisa. 

—¿ESTÁ TU  KA-TET 
LISTO PARA CONTINUAR 
NUESTRO DÍA DE FERIA, 


ROLAND, HIJO DE STEVEN? 

—Sí, Blaine  —respondió 
Roland con una voz que a Eddie 
se le antojó pesarosa—. Ahora te 
propondré adivinanzas yo solo 
durante un rato. Si no tienes nada 
que objetar, claro. 

—COMO DINH Y PADRE 
DE TUKA-TET, ESTÁS EN TU 
DERECHO. ¿SERÁN 
ADIVINANZAS DE LOS DÍAS 
DE FERIA? 

—SÍ. 

—BIEN. —Su voz denotaba 
una repugnante  satisfacción—. 
ME APETECE OÍR MÁS DE 


ESAS. 

—De acuerdo. —Roland 
respiró hondo y empezó—. Si me 
alimentas, viviré. Si me das de 
beber, moriré. ¿Qué soy? 

—EL FUEGO. —Ni un 
titubeo. Solo aquel engreimiento 
insufrible, aquel tono que parecía 
decir: «Esa para mí ya era vieja 
cuando tu abuela era joven, pero 
sigue intentándolo. Hacía siglos 
que no me divertía tanto, así que 
sigue intentándolo». 

—Paso por delante del sol, 
Blaine, pero no proyecto sombra. 


¿Qué soy? 


—EL VIENTO. —Ni un 
titubeo. 

—Dices verdad, sai. La 
siguiente. Es ligero como una 
pluma, pero nadie puede retenerlo 
durante mucho tiempo. 

—EL ALIENTO. —Ni un 
titubeo. 

Pero de pronto Eddie se dijo 
que él sí titubeaba. Jake y 
Susannah observaban a Roland 
con una concentración angustiosa 
y los puños apretados, deseando 
con toda su voluntad que le 
planteara a Blaine la adivinanza 
correcta, la que le eliminaría del 


juego, la que contenía oculta en su 
interior la carta de «Queda libre 
de la puta cárcel». Eddie no 
podía mirarlos —+en particular, a 
Susanah— sin perder la 
concentración. De modo que 
agachó la cabeza, clavó la vista 
en las manos, también apretadas 
sobre su regazo, y se obligó a 
abrirlas. Fue sorprendentemente 
difícil hacerlo. Oyó a Roland que 
desde el pasillo seguía recitando 
antiguas adivinanzas de su 
juventud. 

—Resuélveme esta, Blaine: si 
me rompes, no dejaré de 


funcionar. Si llegas hasta mí, mi 
trabajo estará hecho. Si me 
pierdes, me encontrarás poco 
después con un anillo. ¿Qué soy? 

Susannah contuvo la 
respiración un momento y, aunque 
permanecía con la cabeza baja, 
Eddie comprendió que pensaba lo 
mismo que él: que aquel acertijo 
era bueno,  condenadamente 
bueno, y que tal vez... 

—EL CORAZÓN HUMANO 
—respondió Blaine sin un atisbo 
de duda—, SE TRATA DE UNA 
ADIVINANZA BASADA 
PRINCIPALMENTE EN LAS 


VELEIDADES POÉTICAS DE 
LOS HUMANOS. VÉASE, POR 
EJEMPLO, A JOHN AVERY, 
SIRONIA HUNTZ, ONDOLA, 
WILLIAM BLAKE, JAMES 
TATE, VERONICA MAYS, Y 
OTROS. ES 
EXTRAORDINARIO CÓMO 
LOS SERES HUMANOS SE 
OBSESIONAN CON EL AMOR. 
SIN EMBARGO, ES ALGO 
CONSTANTE EN TODOS LOS 
NIVELES DE LA TORRE, 
INCLUSO EN ESTOS TIEMPOS 
DE DEGENERACIÓN. 
CONTINÚA, ROLAND DE 


GILEAD. 

La respiración de Susannah se 
reanudó. Las manos de Eddie 
quisieron cerrarse de nuevo, pero 
no se lo permitiría. 

«Acerca más el pedernal — 
pensó con la voz de Roland—. 
¡Acerca más el pedernal, por la 
gloria de tu padre)». 

Y Blaine el Mono siguió 
viajando rumbo al sudeste, bajo 
la Luna del Demonio. 


CAPÍTULO II 
LAS CATARATAS DE 
LOS PERROS 


UNO 


Jake no sabía si a Blaine le 
parecerían fáciles o difíciles los 
diez últimos acertijos del 
¡ Adivina, adivinanza!, pero a él 
se le  antojaban bastante 
complicados. Naturalmente, se 


recordó a sí mismo, él no era una 
máquina pensante con el respaldo 
de un banco de ordenadores que 
abarcaba una ciudad entera. Lo 
único que podía hacer era ir a 
todas. Dios odia a los cobardes, 
como Eddie solía decir. Si las 
diez últimas adivinanzas fallaban, 
probaría con el acertijo de 
Sansón de Aaron Deepneau («De 
lo que comía se hizo carne», 
etcétera). Si también esa fallaba, 
entonces probablemente... 
¡Mierda, no sabía qué haría en 
ese caso, ni cómo se sentiría! 

«La verdad —se dijo Jake— 


es que estoy frito». 

¿Y no era lógico? Había 
atravesado un extraordinario 
vendaval de emociones durante 
las últimas ocho horas. Primero 
había sentido pánico: cuando 
estuvo convencido de que Acho y 
él se caerían del puente colgante 
y morirían ahogados en el río 
Send; cuando el Chirlas lo 
arrastró por el loco laberinto que 
era Lud; cuando tuvo que mirar 
los terribles ojos grises del señor 
Tic Tac e intentar responder sus 
incontestables preguntas acerca 
del tiempo, los nazis y la 


naturaleza de los circuitos 
transitivos. Ser interrogado por 
Tic Tac había sido como hacer un 
examen final en el Infierno. 
Después había sentido euforia 
al ser rescatado por Roland (y 
por Acho; gracias a Acho, sin 
duda, no había acabado fiambre); 
asombro ante todo lo que habían 
visto debajo de la ciudad; 
admiración por el modo en que 
Susannah había resuelto la 
adivinanza de acceso de Blaine. 
Y por último la frenética carrera 
para subir a bordo del mono antes 
de que Blaine liberase el gas 


nervioso almacenado debajo de 
Lud. 

Después de sobrevivir a todo 
eso, una suerte de  jubilosa 
seguridad se había apoderado de 
él... Claro que Roland derrotaría 
a Blaine, quien a continuación 
cumpliría con su parte del trato y 
los dejaría sanos y salvos en la 
última parada (fuera lo que fuese 
aquello que llamaban Topeka en 
aquel mundo). Luego encontrarían 
la Torre Oscura y harían lo que, 
teóricamente, debían hacer. 
Corregirían lo que había que 
corregir y arreglarían lo que 


había que arreglar. Y después, 
¿qué? Vivirían felices y comerían 
perdices, desde luego. Como los 
protagonistas de un cuento de 
hadas. 

Salvo que... 

Compartían los pensamientos, 
según había dicho Roland; 
compartir khef formaba parte de 
lo que significaba ka-tet. Y lo que 
se había filtrado en los 
pensamientos de Jake —desde 
que Roland salió al pasillo para 
retar a Blaine con adivinanzas de 
sus tiempos mozos— había sido 
una sensación de fatalidad. No 


procedía solo del pistolero; 
Susannah también irradiaba la 
misma sombría vibración 
negroazulada. El único que no la 
emitía era Eddie, porque estaba 
ausente, enfrascado en sus 
propios pensamientos. Ese detalle 
podía ser positivo, pero no 
existían garantías al respecto, y... 

y Jake volvía a tener 
miedo. Peor aún, se sentía 
desesperado, como una criatura 
que se viera acorralada, cada vez 
más, en un último rincón por 
algún enemigo implacable. Sus 
dedos recorrieron nerviosamente 


el pelo de Acho, y al mirárselos 
se dio cuenta de algo 
sorprendente: la mano que Acho 
le había mordido para no caerse 
del puente ya no le dolía. Aún se 
distinguían las marcas de los 
dientes del brambo, y tenía 
costras de sangre en la palma y en 
la muñeca. Pero la mano en sí no 
le dolía. La flexionó con cautela. 
Notó cierto dolor, pero 
amortiguado y lejano, como si 
apenas existiera. 

—Blaine, ¿qué puede subir 
por una chimenea estando 
cerrado, y no puede bajar por una 


chimenea estando abierto? 

—EL QUITASOL DE UNA 
DAMA —trespondió Blaine con 
aquel tono de jovial 
complacencia que también Jake 
empezaba a detestar. 

—Gracias-sal, Blaine, una 
vez más has respondido con 
verdad. Siguiente... 

—¿Roland? 

El pistolero giró la cabeza 
para mirar a Jake, y su semblante 
concentrado se relajó un poco. 
No se trataba de una sonrisa, pero 
al menos se encaminaba en 
aquella dirección, lo cual alegró 


a Jake. 

— ¿Qué sucede, Jake? 

—Mi mano. ¡Sentía un dolor 
espantoso, pero de repente ha 
cesado! 


— CARAMBA —exclamó 
Blaine con la voz arrastrada de 
John Wayne—. NO 


SOPORTARÍA VER A UN 
PERRO SUFRIR CON LA 
ZARPA HECHA PURÉ, NO 
DIGAMOS A UN BUEN 
VAQUERITO COMO TÚ. ASÍ 
QUE TE LA HE CURADO. 
—;¿Cómo? —inquirió Jake. 
—MIRA EL BRAZO DE TU 


ASIENTO. 

Jake así lo hizo, y vio un 
entramado de finas líneas. Se 
parecía un poco al altavoz del 
transistor que había tenido a los 
siete u ocho años. 

—OTRA VENTAJA DE 
VIAJAR EN CLASE BARONÍA 
—prosiguió Blaine con su voz 
engreída. A Jake se le ocurrió que 
Blaine encajaría perfectamente en 
Piper School. El primer empollón 
dipolar slotrans del mundo—. EL 
AMPLIFICADOR DE 
ESPECTRO DEL ESCÁNER DE 
MANO ES UNA BUENA 


HERRAMIENTA DE 
DIAGNÓSTICO QUE ADEMÁS 
ES CAPAZ DE ADMINISTRAR 
PRIMEROS AUXILIOS 
BÁSICOS, COMO EL QUE TE 
HE PRACTICADO. ES 
TAMBIÉN UN SISTEMA DE 


APORTACIÓN DE 
NUTRIENTES, UN 
REGISTRADOR DE PAUTAS 
CEREBRALES, UN 


ANALIZADOR DEL ESTRÉS Y 
UN  INTENSIFICADOR DE 
EMOCIONES QUE PUEDE 
ESTIMULAR NATURALMENTE 
LA PRODUCCIÓN DE 


ENDORFINAS. EL ESCÁNER 
DE MANO ES TAMBIÉN 
CAPAZ DE CREAR ILUSIONES 
MUY REALES Y 
ALUCINACIONES. ¿TE 
APETECERÍA TENER TU 
PRIMERA EXPERIENCIA 
SEXUAL CON ALGUNA 
CÉLEBRE DIOSA SEXUAL DE 
TU NIVEL DE LA TORRE, 
JAKE DE NUEVA YORK? ¿TAL 
VEZ CON MARILYN MONROE, 
RAQUEL WELCH, O EDITH 
BUNKER? 

Jake se echó a reír, sin poder 
reprimirse, aunque imaginó que 


reírse de Blaine podía resultar 
arriesgado. 

—Edith Bunker no existe — 
explicó—. No es más que un 
personaje de una serie de 
televisión. La actriz que la 
interpreta se llama... Jean 
Stapleton. Y tiene el aspecto de la 
señora Shaw, nuestra ama de 
llaves. Guapa, pero no es... ya 
sabes, ninguna jovencita. 

Un largo silencio por parte de 
Blaine. (Cuando la voz del 
ordenador regresó, su anterior 
tono jocoso había dado paso a 
una indudable frialdad. 


—IMPLORO TU PERDÓN, 
JAKE DE NUEVA YORK. 
TAMBIÉN RETIRO LA OFERTA 
DE LA EXPERIENCIA 
SEXUAL. 

«Así aprenderé», se dijo Jake 
al tiempo que se llevaba una 
mano a la boca para ocultar una 
sonrisa. Luego, en voz alta (y con 
un tono que confiaba fuese 
adecuadamente humilde), agregó: 

—No pasa nada, Blaine. Al 
fin y al cabo, creo que aún soy 
joven para eso. 

Susannah y Roland se miraron 
el uno al otro. Susannah ignoraba 


quién era Edith Bunker. All in the 
Family no se daba por la tele en 
su cuando. Aun así, igualmente 
comprendió lo esencial de la 
situación; Jake vio que formaba 
con sus labios carnosos una 
palabra silenciosa y se la enviaba 
a Roland como un mensaje en una 
pompa de jabón: 

«Error». 

Sí. Blaine había cometido un 
error. Más aún, Jake Chambers, 
un niño de once años, había sido 
capaz de corregirle. Y si Blaine 
había cometido uno, podía 
cometer otro. Tal vez aún había 


esperanza, después de todo. Jake 
decidió tomarse aquella 
posibilidad del mismo modo que 
había tomado el graf de Paso del 
Río: limitándose a un pequeño 
sorbo. 


DOS 


Roland hizo un imperceptible 
gesto afirmativo a Susamah y 
luego se volvió hacia la parte 
delantera del vagón, 
presumiblemente para reanudar la 
sesión de adivinanzas. Pero antes 


de que tuviera ocasión de abrir la 
boca, Jake notó que el cuerpo se 
le proyectaba hacia delante. Era 
curioso. No se notaba nada 
cuando el mono corría a toda 
pastilla, pero en cuanto empezaba 
a aminorar la marcha, uno se daba 
cuenta enseguida. 

—AQUÍ HAY ALGO QUE 
REALMENTE DEBERÍAIS VER 
—declaró Blaine. Parecía alegre 
de nuevo, aunque Jake no se fiaba 
de aquel tono. En ocasiones había 
oído a su padre iniciar alguna que 
otra conversación telefónica con 
aquel talante (casi siempre con 


algún subordinado que la había 
cagado a base de bien). Al final 
Elmer Chambers solía acabar de 
pie, encorvado sobre la mesa 
como si sintiera punzadas en el 
estómago, gritando a voz en 
cuello, con las mejillas rojas 
como tomates y las bolsas de los 
ojos moradas como berenjenas—. 
DEBO PARAR AQUÍ, DE 
TODAS FORMAS, PUES 
LLEGADOS A ESTE PUNTO 
TENDRÉ QUE FUNCIONAR 
CON BATERÍAS, Y PARA ESO 
HAY QUE PRECARGARLAS. 

El mono se detuvo con una 


sacudida apenas perceptible. Las 
paredes en torno a ellos se 
vaciaron de color y se hicieron 
transparentes. Susannah exhaló un 
jadeo de miedo y asombro. 
Roland se desplazó hacia la 
izquierda, buscó a tientas el 
costado del vagón para no 
golpearse la cabeza y luego se 
inclinó hacia delante, con las 
manos en las rodillas y los ojos 
entornados. Acho se puso a ladrar 
otra vez. Eddie era el único que 
parecía indiferente ante la 
pasmosa vista que les brindaba el 
modo visual del Coche de la 


Baronía. Echó un vistazo a su 
alrededor con expresión abstraída 
—y de algún modo 
pensativamente legañosa—, y a 
continuación volvió a 
concentrarse en sus manos. Jake 
le echó una breve ojeada de 
curiosidad, y luego se fijó de 
nuevo en el exterior. 

Se hallaban en mitad de un 
inmenso abismo, suspendidos 
sobre lo que parecía el 
polvoriento aire lunar. Jake 
distinguió a lo lejos un ancho río 
que parecía en ebullición. No era 
el Send, a menos que los ríos del 


mundo de Roland fluyesen en 
direcciones distintas en distintos 
puntos de sus cursos (y Jake no 
sabía lo suficiente sobre Mundo 
Medio para descartar totalmente 
dicha posibilidad). Además, las 
aguas de aquel río no eran 
plácidas sino turbulentas, un 
torrente que surgía a borbotones 
de las montañas como una bestia 
furiosa que buscase pelea. 

Jake contempló por un 
momento los árboles que vestían 
las escarpadas laderas que 
flanqueaban ambas márgenes del 
río, constatando con alivio que 


ofrecían un aspecto bastante 
normal (la clase de abetos que 
uno esperaba encontrar en las 
montañas de Colorado oœ 
Wyoming), y luego sus ojos se 
vieron nuevamente atraídos hacia 
los bordes del abismo. Allí el 
torrente se dividía y caía 
formando una cascada tan ancha y 
profunda que Jake pensó que a su 
lado las cataratas del Niágara, 
donde había estado con sus 
padres (recordaba haber ido de 
vacaciones con la familia tres 
veces; dos de ellas habían sido 
interrumpidas por llamadas 


urgentes de la empresa de su 
padre), parecía una de esas que 
podían verse en un parque 
temático de tercera. El aire que 
llenaba el semicírculo que 
rodeaba las cataratas se iba 
espesando merced a una 
fragorosa bruma ascendente 
parecida al vapor; en ella media 
docena de arco iris resplandecían 
como joyas de ensueño 
entrelazadas. A Jake le 
recordaron los aros superpuestos 
que simbolizaban las Olimpíadas. 

En el centro de la cascada, 
quizá unos sesenta metros por 


debajo del punto donde el río 
iniciaba realmente su caída, 
sobresalían dos enormes 
protuberancias de roca. Aunque 
Jake no tenía idea de cómo un 
escultor (o un equipo de 
escultores) podía haber 
descendido al lugar donde 
estaban situadas, le resultaba casi 
imposible creer que fuesen 
producto de la erosión natural. 
Parecían las cabezas de dos 
perros inmensos y rugientes. 

«Las Cataratas de los 
Perros», se dijo. Había una 
parada más después de esta — 


Dasherville—, y luego Topeka. 
Última parada. Todos fuera. 

—UN MOMENTO —dijo 
Blaine—. AJUSTARÉ EL 
VOLUMEN PARA QUE 
DISFRUTÉIS DEL EFECTO 
COMPLETO. 

Se produjo un breve sonido 
sibilante y tenue —una especie de 
carraspeo mecánico—, y luego 
fueron asaltados por un rugido 
ensordecedor. Era el ruido del 
agua —cuatro mil millones de 
litros por minuto, calculaba Jake 
—, precipitándose por el borde 
del abismo y cayendo, tal vez, 


unos seiscientos metros en el 
interior de la honda cuenca 
rocosa situada al pie de las 
cataratas. Junto a los rostros sin 
rasgos de los protuberantes canes 
flotaban chorros de neblina, como 
vapor surgido de los respiraderos 
del infierno. El nivel del sonido 
no dejaba de aumentar. Jake notó 
que toda la cabeza le vibraba. 
Mientras se tapaba los oídos con 
las manos, vio que Roland, Eddie 
y Susannah hacían lo mismo. 
Acho estaba ladrando, pero Jake 
no podía oírlo. Los labios de 
Susannah se movían, y de nuevo 


Jake pudo leer las palabras que 
formaban  ——<¡Basta, Blaine, 
bastal»—, pero, al igual que le 
ocurría con los ladridos de Acho, 
no conseguía oír la voz de 
Susannah, aunque estaba 
convencido de que gritaba con 
toda la fuerza de sus pulmones. 

Blaine incrementó el sonido 
de la cascada, hasta que Jake 
sintió que los ojos le retemblaban 
en las cuencas y estuvo seguro de 
que los oídos se le fundirían 
como los altavoces de un estéreo, 
forzados en exceso. 

De pronto cesó. Seguían 


suspendidos sobre la brumosa 
catarata. Los arco iris proseguían 
sus lentas y  ensoñadoras 
revoluciones ante la sempiterna 
cortina de agua descendente. Los 
húmedos y brutales rostros 
pétreos de los perros guardianes 
seguían sobresaliendo en mitad 
del torrente, pero el trueno 
apocalíptico había desaparecido. 

Jake pensó por un instante que 
había sucedido lo que tanto temía, 
que se había quedado sordo. 
Luego se dio cuenta de que oía a 
Acho, que seguía ladrando, y a 
Susannah, que estaba llorando. Al 


principio los sonidos le 
parecieron amortiguados y 
distantes, como si tuviera los 
oídos llenos de migajas de 
galleta, pero enseguida 
comenzaron a aclararse. 

Eddie pasó un brazo por 
encima de los hombros de 
Susannah y miró hacia el mapa de 
ruta. 

— Muy simpático, Blaine. 

—PENSÉ QUE 
DISFRUTARÍAIS OYENDO EL 
RUIDO DE LAS CATARATAS A 
PLENO VOLUMEN —repuso el 
mono. Su voz retumbante parecía 


risueña y dolida al mismo tiempo 
—. SUPUSE QUE OS 
AYUDARÍA A OLVIDAR MI 
LAMENTABLE DESLIZ EN LO 
REFERENTE A EDITH 
BUNKER. 

«Yo he tenido la culpa —se 
dijo Jake—. Puede que Blaine 
sea solo una máquina, y suicida 
además, pero no le gusta que se 
rían de él». 

Se sentó al lado de Susannah 
y la rodeó con el brazo. Aún oía 
las Cataratas de los Perros, pero 
el ruido era ahora remoto. 

—¿Qué sucede aquí? — 


inquirió Roland—. ¿Cómo cargas 
tus baterías? 

—LO VERÁS EN BREVE, 
PISTOLERO. MIENTRAS 
TANTO, PONME A PRUEBA 
CON UNA ADIVINANZA. 

—Bien, Blaine. Te diré una, 
inventada por Cort, que circuló 
mucho en su tiempo. 

—LA ESPERO CON GRAN 
INTERÉS. 

Roland hizo una pausa —tal 
vez para organizar sus 
pensamientos—, alzando la 
mirada hacia lo que antes había 
sido el techo del vagón y ahora 


era una franja de cielo negro 
salpicado de estrellas (Jake pudo 
identificar Atón y Lidia —-la 
Vieja Estrella y la Vieja Madre 
—, y se sintió extrañamente 
aliviado al verlas allí, 
contemplándose la una a la otra 
desde sus posiciones habituales). 
Entonces el pistolero miró de 
nuevo el rectángulo iluminado 
que hacía las veces de rostro de 
Blaine. 

—Somos unas criaturas muy 
pequeñas; todas tenemos rasgos 
diferentes. Una de nosotras en paz 
está; otra se halla en una red; a 


otra en ti la encontrarás; la cuarta 
en la flor se esconde; y si la 
quinta deseas buscar, la has 
encontrado ya. ¿Qué somos? 

—LA A, LA E, LA L LA O Y 
LA U —contestó Blaine—. LAS 
CINCO VOCALES DE LA ALTA 
LENGUA. —N1 el menor asomo 
de vacilación. Tan solo aquella 
voz burlona y próxima a la risa; 
la voz de un niño cruel que 


observara unos insectos 
correteando encima de un hornillo 
caliente—. AUNQUE ESA 


ADIVINANZA NO ES DE TU 
MAESTRO, ROLAND DE 


GILEAD. LA CONOZCO DE 
JONATHAN SWIFT DE 
LONDRES... UNA CIUDAD 
DEL MUNDO DEL QUE 
PROVIENEN TUS AMIGOS. 
—Gracias, sai  —Tepuso 
Roland, y el final de la palabra 
sonó como un suspiro—. Has 
respondido correctamente, 
Blaine, y sin duda tu opinión 
acerca del origen de la 
adivinanza también es correcta. 
Durante mucho tiempo sospeché 
que Cort tenía conocimiento de 
otros mundos. Creo que pudo 
parlamentar con los manni, que 


vivían en el exterior de la ciudad. 
—ME TRAEN SIN 
CUIDADO LOS MANNI, 
ROLAND DE GILEAD. 
SIEMPRE FUERON UNA 
SECTA DE NECIOS. PONME A 
PRUEBA CON OTRA 
ADIVINANZA. 
—De acuerdo. ¿Qué tiene...? 
—ALTO, ALTO. LA FUERZA 
DEL HAZ SE CONCENTRA. 
¡NO MIRÉIS DIRECTAMENTE 
A LOS PERROS, MIS NUEVOS 
E INTERESANTES AMIGOS! 
¡Y PROTEGEOS LOS OJOS! 
Jake apartó la mirada de las 


colosales esculturas de piedra 
que emergían de las cataratas, 
pero no consiguió alzar la mano a 
tiempo. Con su visión periférica 
vio que en las cabezas sin rasgos 
se desarrollaban ojos de un 
intenso azul destellante. De ellos 
saltaban púas melladas de luz que 
se dirigían hacia el mono. Al 
momento, Jake se hallaba tendido 
en el suelo alfombrado del Coche 
de la Baronía, con las palmas de 
las manos apretadas contra los 
ojos cerrados y los gemidos de 
Acho resonándole en un tímpano 
levemente  ensordecido. Por 


encima de los gemidos de Acho, 
oía el  chisporroteo de la 
electricidad que se arremolinaba 
en torno al mono. 

Cuando Jake volvió a abrir 
los ojos, las Cataratas de los 
Perros ya no estaban; Blaine 
había opacado el vagón. No 
obstante, aún se oía el ruido... 
Una cascada de electricidad, una 
fuerza extraída, de algún modo, 
del Haz y proyectada por los ojos 
de las cabezas de piedra. Blaine 
se estaba alimentando de esa 
energía. 

«Cuando reanudemos el viaje 


—pensó Jake—, funcionará con 
baterías. Entonces Lud habrá 
quedado realmente atrás. Para 
siempre». 

—Blaine —dijo Roland—. 
¿Cómo se almacena la energía del 
Haz en ese lugar? ¿Qué es lo que 
la hace salir de los ojos de esos 
perros de roca? ¿Cómo la 
utilizas? —Silencio por parte de 
Blaine. 

Y ¿quién los esculpió? — 
preguntó Eddie—. ¿Los Grandes 
Antiguos? No fueron ellos, 
¿verdad? Existieron personas 
incluso antes que ellos. ¿O... eran 


ellos personas? 

Más silencio por parte de 
Blaine. Y quizá era mejor así. 
Jake no estaba seguro de querer 
saber mucho acerca de las 
Cataratas de los Perros o de lo 
que habría debajo. Ya había 
estado antes en la oscuridad del 
mundo de Roland, y había visto lo 
suficiente para opinar que casi 
nada de lo que crecía allí sería 
bueno o inofensivo. 

—Es mejor que no le 
preguntéis. —La voz del Pequeño 
Blaine reverberó desde lo alto—. 
Menos arriesgado. 


—No le hagas preguntas 
tontas, no quiere entrar en juegos 
tontos —farfulló Eddie. Su rostro 
había vuelto a recuperar aquella 
distante expresión soñadora, y 
cuando Susannah pronunció su 
nombre, no pareció oírla. 


TRES 


Roland se sentó frente a Jake y se 
pasó lentamente la mano 
izquierda por la barba de la 
mejilla derecha, un gesto 
instintivo que al parecer solo 


hacía cuando se sentía cansado o 
inseguro. 

—Me estoy quedando sin 
adivinanzas —confesó. 

Jake lo miró sorprendido. El 
pistolero le había planteado unos 
cincuenta acertijos o más al 
ordenador y Jake suponía que eso 
era mucho —y más dichos así, de 
memoria y sin preparación—, 
pero si se consideraba que las 
adivinanzas habían tenido 
tantísima importancia en el sitio 
donde se había criado Roland... 

El pistolero pareció leer 
dicha inquietud en el rostro de 


Jake pues una tenue sonrisa, 
amarga como la hiel, le curvó las 
comisuras de la boca, e hizo un 
gesto afirmativo como si el chico 
le hubiese hablado en voz alta. 
—Yo tampoco lo comprendo. 
Si me hubierais preguntado ayer O 
antes de ayer, os habría dicho que 
tenía como mínimo mil 
adivinanzas almacenadas en el 
baúl de trastos que conservo en el 
fondo de la mente. Quizá dos mil. 
Pero... ——Encogió un hombro, 
meneó la cabeza y se frotó de 
nuevo la mejilla con la mano—. 
No es que las haya olvidado. Es 


como si nunca hubieran estado ahí 
desde un principio. Supongo que 
lo que le está pasando al resto del 
mundo también me está pasando a 
mí. 

—Te estás moviendo — 
observó Susannah, y miró a 
Roland con tal expresión de 
lástima que el pistolero solo pudo 
sostenerle la mirada durante un 
par de segundos; era como si la 
preocupación de ella le quemara 
—. Como todo lo demás aquí. 

—SÍ, eso me temo. —Roland 
miró a Jake, los labios tensos, la 
mirada penetrante—. ¿Tendrás 


listas las adivinanzas del libro 
cuando te avise? 

—SÍ. 

—Bien. Y tened ánimo. Aún 
no estamos acabados. 

El chisporroteo tenue de la 
electricidad cesó en el exterior. 

—HE CARGADO MIS 
BATERÍAS Y TODO ESTÁ EN 
ORDEN —anunció Blaine. 

— Fenómeno —comentó 
Susannah con sorna. 

—Mennoo —convino Acho, 
imitando a la perfección el tono 
sarcástico de Susannah. 

—AÚN DEBO REALIZAR 


UNAS CUANTAS FUNCIONES 
DE CONMUTACIÓN. 
TARDARÁN UNOS CUARENTA 
MINUTOS, Y SON 
MAYORITARIAMENTE 

AUTOMÁTICAS. MIENTRAS 
TIENE LUGAR DICHO 
CAMBIO Y SE LLEVA A CABO 
EL CHEQUEO PARALELO, 


PROSEGUIREMOS LA 
CONTIENDA. ESTOY 
DISFRUTANDO MUCHÍSIMO. 


—Es como cuando cambian la 
energía eléctrica por diesel en el 
tren que va a Boston —+explicó 
Eddie. Todavía hablaba como si 


no estuviera en absoluto con ellos 
—. A la altura de Hartford, o 
New Haven, o alguno de esos 
sitios donde nadie que esté en su 
sano juicio querría vivir. 

—; Eddie? —preguntó 
Susannah—. ¿Qué estás...? 

Roland le tocó el hombro y 
sacudió la cabeza. 

—NO HAGÁIS CASO DE 
EDDIE DE NUEVA YORK — 
tercio Blaine con aquel tono 
expansivo de caray-pero-qué- 
divertido-es-esto. 

Exacto —dijo Eddie—. No 
hagáis caso de Eddie de Nueva 


York. 

—NO SABE BUENAS 
ADIVINANZAS. PERO TÚ 
SABES MUCHAS, ROLAND DE 
GILEAD. PONME A PRUEBA 
CON OTRA. 

Y mientras Roland así lo 
hacía, Jake se acordó de su 
Redacción Final. «Blaine es un 
engorro», había escrito en ella. 
«Blaine es un engorro y esa es la 
verdad». Sí, la verdad. 

La cruda verdad. 

Algo menos de una hora más 
tarde, Blaine el Mono volvió a 
ponerse en marcha. 


CUATRO 


Susannah observó con aterrada 
fascinación cómo el punto 
centelleante se aproximaba a 
Dasherville, lo pasaba, y luego 
trazaba un último ángulo abrupto 
en dirección al punto de destino. 
El movimiento del punto indicaba 
que Blaine avanzaba un poco más 
lentamente ahora que funcionaba 
con baterías, y a Susannah se le 
antojó que las luces del Coche de 
la Baronía eran más tenues, 


aunque no creía que eso marcase 
ninguna diferencia, en definitiva. 
Blaine podía llegar a la terminal 
de Topeka a mil kilómetros por 
hora en lugar de a mil trescientos, 
pero su última tanda de pasajeros 
se convertirían en pasta de 
dientes, de un modo u otro. 
Roland también actuaba con 
mayor lentitud, profundizando 
más y más en su baúl de trastos 
mental para buscar adivinanzas. 
No obstante las encontraba, y 
rehusaba rendirse. Como siempre. 
Desde que empezara a enseñarle 
a disparar, Susannah había 


sentido cierto amor reticente 
hacia Roland de Gilead, un 
sentimiento en el que parecían 
mezclarse la admiración, el 
miedo y la compasión. Pensaba 
que nunca llegaría a caerle bien 
(y que su parte de Detta Walker 
acaso lo odiaría siempre por la 
forma en que la había agarrado y 
arrastrado, vociferando, hacia el 
sol), pero su amor por él era, sin 
embargo, intenso. Al fin y al 
cabo, había salvado la vida y el 
alma de Eddie Dean; había 
rescatado a su amado. Solo por 
eso ya debía amarlo. Pero lo 


amaba aún más, sospechaba, por 
el modo que tenía de no rendirse 
nunca. La palabra «retirada» no 
parecía formar parte de su 
vocabulario, ni siquiera cuando 
se hallaba desalentado... como 
era evidente que se hallaba ahora. 

—Blaine, ¿dónde se pueden 
encontrar caminos sin carretas, 
bosques sin árboles y ciudades 
sin casas? 

—EN UN MAPA. 

—Dices verdad, sai. Otra. 
Tengo cien piernas pero no puedo 
permanecer de pie, y un largo 
cuello pero no cabeza. 


Consumol9! la vida de la 
doncella. ¿Qué soy? 

—UNA ESCOBA, 
PISTOLERO. HAY OTRA 
VERSIÓN QUE ACABA 
DICIENDO: «FACILITO LA 
VIDA DE LA DONCELLA». LA 
TUYA ME GUSTA MÁS. 

Roland hizo oídos sordos a 
esto último. 

—No se ve, ni se siente, ni se 
oye, ni se huele. Se encuentra 
detrás de las estrellas y bajo las 
colinas. Pone fin a la vida y mata 
la risa. ¿Qué es, Blaine? 

—LA OSCURIDAD. 


—Gracias, sal, has 
respondido con verdad. —-Se 
pasó la mano derecha lisiada por 
la mejilla derecha, en aquel 
característico ademán de 
inquietud, y el tenue ruido 
rasposo producido por las yemas 
encallecidas de sus dedos 
produjo un escalofrío a Susannah. 
Jake estaba sentado en el suelo, 
con las piernas cruzadas, mirando 
al pistolero con una especie de 
feroz intensidad—. Corre pero no 
camina, a veces canta pero nunca 
habla. Carece de brazos pero 
tiene manos; carece de cabeza 


pero tiene cara. ¿Qué es, Blaine? 

—UN RELOJ. 

—Mierda —susurró Jake con 
los labios apretados. 

Susannah miró a Eddie y 
experimentó una pasajera oleada 
de irritación. Parecía haber 
perdido todo interés en la 
situación... Estaba «colgado», 
como diría él en su extraña jerga 
de los ochenta. Pensó en darle un 
codazo en el costado, para que se 
espabilara un poco, pero recordó 
que Roland le había indicado que 
no con la cabeza y se contuvo. 
Nadie diría que estaba pensando, 


por su rostro vacío de expresión, 
pero quizá lo estuviera haciendo. 

«En ese caso, más vale que te 
des un poquito de prisa, guapo», 
pensó Susannah. El punto del 
mapa de ruta seguía más cerca de 
Dasherville que de Topeka, pero 
unos quince minutos después 
alcanzaría una posición 
intermedia. 

Y la prueba continuó, Roland 
planteando preguntas, y Blaine 
silbándole las respuestas a través 
de la red, fuera de alcance. 

¿Qué construye castillos, y 
derrumba montañas, ciega a 


algunos y ayuda a otros a ver? LA 
ARENA. 

«Gracias, sal». 

¿Qué vive en invierno, muere 
en verano, y crece con las raíces 
hacia arriba? UN 
CARÁMBANO. 

«Has respondido con verdad, 
Blaine». 

Los hombres pasan por 
encima; los hombres pasan por 
debajo; en tiempos de guerra 
suelen quemarlo. UN PUENTE. 

«Gracias, sal». 

Una interminable retahíla de 
adivinanzas desfiló ante 


Susannah, una tras otra, hasta que 
perdieron para ella cualquier 
aspecto divertido y lúdico. 
¿Habría sido igual en la juventud 
de Roland, se preguntó, durante 
los concursos de adivinanzas de 
la Tierra Ancha y la Tierra Llena, 
cuando él y sus amigos (aunque 
sospechaba que no todos habían 
sido amigos suyos; no, ni por 
asomo) competían por el ganso 
del Día de Feria? Supuso que la 
respuesta sería probablemente 
afirmativa. El ganador sería 
seguramente aquel que lograse 
permanecer fresco por más 


tiempo y mantener sus castigados 
sesos ventilados. 

Lo alucinante era la puñetera 
prontitud con la que Blaine 
soltaba las respuestas cada vez. 
Por difícil que le pareciera a 
Susannah determinada adivinanza, 
Blaine les devolvía raudo la 
pelota a su lado de la pista. 

—Blaine, ¿qué tiene ojos 
pero no puede ver? 

—HAY CUATRO 
RESPUESTAS —contestó Blaine 
—. LAS AGUJAS, LAS 
TORMENTAS, LAS PATATAS Y 
ALGUIEN QUE AME DE 


VERAS. 

—Gracias-sal, Blaine, has 
respondido... 

—ESCUCHA, ROLAND DE 
GILEAD. ESCUCHAD, KA-TET 


Roland se quedó callado al 
instante, con los ojos 
entrecerrados y la cabeza 
ligeramente ladeada. 

—EN BREVE OIRÉIS QUE 
MIS MOTORES EMPIEZAN A 
AUMENTAR SUS CICLOS — 
explicó  Blaine—. AHORA 
ESTAMOS EXACTAMENTE A 
SESENTA MINUTOS DE 


TOPEKA. EN ESTE PUNTO... 

—Si llevamos viajando siete 
horas o más, yo me he criado con 
la Tribu de los Brady —comentó 
Jake. 

Susannah miró a su alrededor 
con aire aprensivo, esperando 
algún nuevo horror o algún 
pequeño acto de crueldad en 
respuesta al sarcasmo de Jake, 
pero Blaine se limitó a soltar una 
risita. Cuando volvió a hablar, la 
voz de Humphrey Bogart había 
reaparecido. 

—EL TIEMPO ES 
DIFERENTE AQUÍ, MUÑECA. 


DEBERÍAS SABERLO A ESTAS 
ALTURAS. PERO NO TE 
PREOCUPES; LAS COSAS 
ESENCIALES PERMANECEN, 
EL TIEMPO PASARÁ. ¿SERÍA 
YO CAPAZ DE MENTIRTE? 

—Sí —musitó Jake. 

Al parecer, aquello a Blaine 
le resultó de lo más gracioso, 
porque se echó a reír de nuevo... 
con su enloquecida risa mecánica 
que hacía que Susannah pensara 
en casas del terror situadas en 
sórdidos parques de atracciones. 
Cuando las luces empezaron a 
parpadear, en sintonía con la risa, 


Susannah cerró los ojos y se tapó 
los oídos con las manos. 

— ¡Basta ya, Blaine! ¡Basta! 

—RUEGO ME PERDONE, 
SEÑORA —dijo arrastradamente 
la voz contrita de James Stewart 
—. LAMENTO SI LE HE 
DESTROZADO LOS OÍDOS 
CON MI HILARIDAD. 

—Destroza esto  —Trepuso 
Jake, y estiró el dedo corazón 
ante el mapa de ruta. 

Susannah esperaba que Eddie 
se riera —uno siempre podía 
suponer que le haría gracia una 
zafiedad en cualquier momento 


del día o de la noche, habría 
asegurado  Susanmah—, pero 
Eddie siguió con la vista clavada 
en su regazo, la frente fruncida, 
los ojos vacíos, la boca 
ligeramente entreabierta. Parecía 
el tonto del pueblo hasta extremos 
preocupantes, se dijo Susannah, y 
de nuevo tuvo que contenerse 
para no arrearle un codazo en las 
costillas y borrarle de la cara 
aquella expresión bobalicona. 
Pero no sería capaz de contenerse 
mucho más; si iban a morir al 
final del trayecto de Blaine, 
deseaba sentir los brazos de 


Eddie  estrechándola cuando 
sucediera. Deseaba sentir los 
ojos de Eddie mirándola, la 
mente de Eddie acompañándola. 

Pero de momento más valía 
dejarlo estar. 

—EN ESTE PUNTO — 
prosiguió Blaine con su voz 
normal—. PRETENDO INICIAR 
LO QUE ME GUSTA 
CONSIDERAR COMO M 
CARRERA KAMIKAZE. ESO 
AGOTARÁ RÁPIDAMENTE 
MIS BATERÍAS, PERO CREO 
QUE EL TIEMPO DE 
AHORRAR HA PASADO. 


¿VERDAD? CUANDO CHOQUE 
CON LOS ANDENES DE 
TRANSACERO AL FINAL DE 
LA VÍA, DEBERÍA ESTAR 
VIAJANDO A MÁS DE MIL 
QUINIENTOS KILÓMETROS 
POR HORA, LO QUE EN 
RUEDAS SON QUINIENTAS 
TREINTA. HASTA LUEGO, 
COCODRILO, YA NOS 
VEREMOS, CAIMÁN. NO TE 
OLVIDES DE ESCRIBIR. OS 
CUENTO ESTO PARA 
PRESERVAR LA ESENCIA DE 
UN JUEGO LIMPIO, MIS 
NUEVOS E INTERESANTES 


AMIGOS. SI HABÉIS 
RESERVADO VUESTRAS 
MEJORES ADIVINANZAS 
PARA EL FINAL, HARÍAIS 
BIEN EN PLANTEÁRMELAS 
AHORA. 

La inconfundible avidez que 
denotaba la voz de Blaine —su 
evidente deseo de oír y resolver 
las mejores adivinanzas antes de 
matarlos— hizo que Susannah se 
sintiera vieja y cansada. 

—Puede que ni aun así tenga 
tiempo de plantearte la totalidad 
de mis mejores acertijos —objetó 
Roland en tono tranquilo y 


reflexivo—. Sería una lástima, 
¿no crees? 

Siguió una pausa —breve 
aunque de mayor indecisión que 
la demostrada por el ordenador 
ante cualquiera de las adivinanzas 
de Roland—, y luego Blaine rió 
entre dientes. Susannah detestaba 
el sonido de su risa demencial, 
pero aquella risita sofocada tenía 
un componente de cínico 
cansancio que la estremecía aún 
más hondamente. Tal vez porque 
era casi cuerda. 

—MUY BUENO, 
PISTOLERO. UN ESFUERZO 


VALIENTE. PERO NO ERES 
SCHEREZADE, NI 
DISPONEMOS DE MIL Y UNA 
NOCHES PARA MANTENER 
CONSEJO. 

—No te comprendo. No 
conozco a ese tal Scherezade. 

—DA IGUAL. SUSANNAH 
PODRÁ PONERTE AL 
CORRIENTE SI DE VERAS 
QUIERES SABERLO. O QUIZÁ 
INCLUSO EDDIE. LA 
CUESTIÓN, ROLAND, ES QUE 
NO ME DEJARÉ ENGATUSAR 
POR LA PROMESA DE MÁS 
ADIVINANZAS. NOS 


DISPUTAMOS ELGANSO. UNA 
VEZ EN TOPEKA, QUEDARÁ 
ADJUDICADO A FAVOR DE 
UNO U OTRO BANDO. 
¿COMPRENDES ESO? 

De nuevo la mano mutilada 
ascendió por la mejilla de 
Roland; y de nuevo Susannah oyó 
el tenue ruido rasposo que 
producían sus dedos al rozar la 
hirsuta barba de varios días. 

—Jugaremos hasta el final. 
Nadie se echa atrás. 

—CORRECTO. NADIE SE 
RAJA. 

Roland miró a Jake. 


— Ten dispuestas tus 
adivinanzas, Jake. Yo casi he 
terminado con las mías. 

Jake asintió. 

Bajo ellos, los motores 
slotrans de Blaine continuaron 
aumentando sus ciclos... 
produciendo aquel 
chacachacachaca que Susannah, 
más que oírlo, sentía en las 
coyunturas de la mandíbula, en la 
concavidad de las sienes, en el 
pulso de las muñecas. 

«No va a suceder a menos que 
haya algún acertijo indescifrable 
en el libro de Jake —se dijo—. 


Roland no puede derrotar a 
Blaine, y creo que lo sabe. Creo 
que ya lo sabía hace una hora». 

— Blaine, ocurro una vez cada 
minuto, dos veces cada momento, 
pero ni una sola vez en cien 
siglos. ¿Qué soy? 

Y así proseguiría la 
contienda, comprendió Susannah, 
Roland preguntando y Blaine 
respondiendo con aquella falta de 
vacilación cada vez mayor, como 
un dios omnisciente que todo lo 
ve. Susannah permaneció sentada, 
con las manos apretadas en el 
regazo, y observó cómo el punto 


resplandeciente se aproximaba a 
Topeka, el lugar donde terminaba 
la red de raíles, donde el camino 
de su ka-tet terminaría en el claro. 
Se acordó de los Perros de las 
Cataratas, de cómo sobresalían 
por entre las furiosas cascadas 
blancas bajo el cielo oscuro y 
estrellado; se acordó de sus ojos. 

Sus ojos de color azul 
eléctrico. 


CAPÍTULO III 
EL GANSO DEL DÍA 
DE FERIA 


UNO 


Eddie Dean —que ignoraba que 
Roland a veces pensaba en él 
como ka-mai, un tonto del ka— lo 
oía todo y no oía nada; lo veía 
todo y no veía nada. Lo único que 
realmente le causó cierta 


impresión, una vez iniciada la 
sesión de adivinanzas, fue el 
fuego que resplandecía en los 
ojos pétreos de los Perros; 
mientras alzaba la mano para 
protegerse la vista de aquel brillo 
relampagueante, se acordó del 
Portal del Haz, en el Claro del 
Oso, de cómo había pegado la 
oreja a su superficie y percibido 
el ronroneo distante e 
hipnotizador de la maquinaria. 

Al observar cómo se 
encendían los ojos de los Perros 
y oír cómo Blaine absorbía esa 
corriente en sus baterías, 


cargándose para realizar su 
zambullida final a través de 
Mundo Medio, Eddie había 
pensado: «No todo es silencio en 
las salas de los muertos y las 
salas de la ruina. Incluso ahora, 
algunos de los chismes que los 
Antiguos dejaron atrás aún 
funcionan. Y eso es lo más 
horrible, ¿no te parece? Sí, eso es 
precisamente lo más horrible». 
Eddie había estado con sus 
amigos durante un breve lapso de 
tiempo después de aquello, tanto 
física como mentalmente, pero 
luego había vuelto a sumirse en 


sus pensamientos. 

«Eddie se está enzonando — 
hubiera dicho Henry—. Dejadlo 
estar». 

Era la imagen de Jake 
entrechocando el eslabón y el 
pedernal la que evocaba de forma 
recurrente; permitía que su mente 
se recreara en ella durante unos 
instantes, como una abeja que se 
posara en una flor dulce, y luego 
volvía a distanciarse. Porque 
aquel recuerdo no era el que 
deseaba; solo era la vía de 
acceso hacia lo que deseaba, otra 
puerta como las que se alzaban en 


la playa del Mar del Oeste, o 
como la que había dibujado en la 
tierra del círculo parlante, antes 
de invocar a Jake... solo que esta 
puerta se hallaba en su mente. 
Aquello que él deseaba estaba en 
el otro lado; lo que hacía era algo 
así como... en fin... burlar la 
cerradura. 

Enzonado, en el idioma de 
Henry. 

Su hermano había dedicado la 
mayor parte de su tiempo a poner 
a parir a Eddie —porque Henry 
le tenía miedo y envidia, había 
comprendido Eddie al final—, 


pero se acordaba de un día en que 
Henry le había sorprendido 
diciéndole algo amable. En 
realidad más que amable: 
anonadante. 

Algunos chicos de la pandilla 
se habían sentado en el callejón 
situado detrás de Dahlie”s; unos 
comían polos y helados, otros 
fumaban cigarrillos Kent de una 
cajetilla que Jimmie Polino — 
Jimmie Polio, lo llamaban todos, 
porque tenía ese puto defecto, el 
pie zopo— había sisado del cajón 
de la cómoda de su madre. Henry, 
como era de esperar, había sido 


uno de los que fumaban. 

Había ciertas maneras de 
llamar a las cosas en la pandilla 
de la que formaba parte Henry (y 
Eddie, su hermanito pequeño); el 
argot de su miserable ka-tet. En la 
pandilla de Henry no se le daba 
una paliza a nadie: se le mandaba 
a casita con una jodida fractura. 
En la pandilla nadie se daba el 
lote con una chica: se la follaba 
hasta que la muy zorra se ponía a 
chillar. Nadie se emborrachaba; 
pillaba un jodido ciego del 
copón. Y nadie se peleaba con 
otra pandilla; se metía en una 


jodida bronca de cojones. 

Aquel día habían hablado de 
a quién querría cada uno a su lado 
en una gran jodida bronca. 
Jimmie Polio (él fue el primero 
en hablar porque había 
suministrado los cigarrillos, que 
los colegas de Henry 
denominaban los jodidos «palitos 
del cáncer») eligió a Skipper 
Brannigan porque, según contó, 
no le temía a nadie. Un día, dijo 
Jimmie, Skipper se cabreó con su 
profesor —durante uno de los 
bailes que se celebraban los 
viernes por la noche, 


concretamente— y le dio de 
hostias hasta en el paladar. Dicho 
con pocas palabras, mandó al 
jodido carabina a casa con una 
jodida fractura. Así era su colega 
Skipper Brannigan. 

Todos lo escuchaban con 
solemnidad, afirmando con la 
cabeza mientras comían los 
helados, lamían los polos o 
fumaban los Kent. 

Sabían que Skipper Brannigan 
era un gallina, y que Jimmie era 
un cuentista, pero nadie dijo nada. 
Si no fingían creer las mentiras 
escandalosas de Jimmie Polio, 


nadie fingiría creer las de los 
demás. 

Tommy Fredericks eligió a 
John Parelli. Georgie Pratt se 
decantó por (Csaba Drabnik, 
también conocido en el barrio 
como el Puto Húngaro Loco. 
Frank Duganelli propuso a Larry 
McCain, aunque Larry estaba 
bajo la tutela del Tribunal de 
Menores; Larry era la hostia, dijo 
Frank. 

Entonces le llegó el turno a 
Henry Dean. Meditó la cuestión 
con el profundo detenimiento que 
requería, y luego le echó el brazo 


por los hombros a su sorprendido 
hermano. 

—Eddie  —dijo—. Mi 
hermanito. Él es el hombre. 

Todos lo miraron atónitos... y 
ninguno más atónito que el propio 
Eddie. La mandíbula se le había 
descolgado a la altura de la 
hebilla del cinturón. 

Entonces Jimmie Polio 
protestó: 

— Venga ya, Henry, déjate de 
gilipolleces. Es un asunto serio. 
¿A quién querrías tener 
cubriéndote el culo si la cosa se 
pone chunga? 


—Estoy hablando muy en 
serio —había replicado Henry. 

—¿Por qué Eddie? —1nquirió 
Georgie Pratt, formulando la 
pregunta que rondaba en la propia 
mente de Eddie—. No sería capaz 
ni de romper una bolsa de papel 
que le colaran en la cabeza. Ni 
aunque estuviera mojada. ¿Por 
qué coño él? 

Henry reflexionó un poco 
más... no porque no supiera por 
qué, Eddie estaba convencido de 
ello, sino porque debía pensar en 
cómo expresarlo. 

—-Porque —explicó al fin— 


cuando Eddie está en esa puta 
zona suya, es capaz de convencer 
al diablo de que se prenda fuego 
a sí mismo. 

La imagen de Jake regresó, un 
recuerdo se superpuso a otro. 
Jake frotando el eslabón en el 
pedernal, haciendo saltar chispas 
sobre la leña del fuego de 


campamento, chispas que 
brotaban y se extinguían antes de 
prender. 


«Es capaz de convencer al 
diablo de que se prenda fuego a sí 
mismo». 

—Acerca más el pedernal — 


dijo Roland, y entonces surgió un 
tercer recuerdo, de Roland ante la 
puerta que habían encontrado al 
final de la playa; Roland ardiendo 
de fiebre, al borde de la muerte, 
temblando como una hoja, 
tosiendo, sus ojos azules de 
bombardero clavados en Eddie; 
Roland diciendo: «Acércate un 
poco más, Eddie... ¡Acércate un 
poco más, por la gloria de tu 
padre)». 

«Porque quería pescarme», se 
dijo Eddie. Débilmente, como si 
la voz procediera de algún otro 
mundo a través de una de aquellas 


puertas mágicas, oyó que Blaine 
les decía que la partida final 
había comenzado; que si habían 
reservado las mejores 
adivinanzas, debían plantearlas 
ya. Disponían de una hora. 

«¡Una hora! ¡Solamente una 
hora)». 

Su mente trataba de aferrarse 
a ese pensamiento, pero Eddie lo 
apartó de un codazo. Algo estaba 
teniendo lugar en su interior (al 
menos rezaba para que así fuera), 
algún desesperado juego de 
asociaciones, y no podía dejar 
que el término del plazo, las 


consecuencias y demás mierda le 
jodieran la mente. Si lo permitía, 
perdería cualquier oportunidad 
que pudiera tener. En cierto modo 
era como ver algo en un trozo de 
madera, algo que podías tallar y 
sacarlo de ahí... un arco, un 
tirachinas, o quizá una llave que 
abriera alguna puerta 
inimaginable. No podías mirar 
durante demasiado tiempo, por lo 
menos al principio. Si mirabas 
demasiado, se te escapaba. Era 
como si tuvieras que tallar 
siempre vuelto de espaldas. 

Notó bajo sus pies cómo se 


activaban los motores de Blaine. 
Con el ojo de su mente vio el 
pedernal relampagueando contra 
el eslabón, y con el oído de su 
mente oyó a Roland gritándole a 
Jake que acercara más el 
pedernal. «Y no lo golpees con el 
eslabón, Jake; ráspalo». 

«¿Por qué estoy aquí? Si no 
es esto lo que quiero, ¿por qué mi 
mente siempre regresa a este 
sitio? 

»Porque es lo más cerca que 
puedo llegar sin entrar en la zona 
del daño. Un daño de tamaño 
mediano, en realidad, pero me ha 


hecho pensar en Henry. En Henry 
humillándome. 

»Henry dijo que podías 
convencer al diablo de que se 
prendiera fuego a sí mismo. 

»Sí. Siempre lo he adorado 
por ese comentario. Fue genial». 

Y ahora Eddie vio que Roland 
movía las manos de Jake, una 
sosteniendo el pedernal y la otra 
el eslabón, más cerca de la leña. 
Jake estaba nervioso. Eddie 
podía verlo; Roland también lo 
había visto. Y para relajar sus 
nervios y  librarlo de la 
responsabilidad de encender el 


fuego, Roland había... 

«Le planteó al chico una 
adivinanza». 

Eddie Dean sopló en el ojo de 
la cerradura de su memoria. Y, 
esta vez, el pestillo giró. 


DOS 


El punto verde se estaba 
aproximando a Topeka, y por 
primera vez Jake notó la 
vibración... como si la vía que 
tenían debajo se hubiese 
deteriorado hasta un punto en el 


que los compensadores de Blaine 
ya no pudieran manejar del todo 
el problema. Con la sensación de 
vibración llegó por fin la 
sensación de velocidad. Las 
paredes y el techo del Coche de 
la Baronía seguían opacados, 
pero Jake descubrió que no 
precisaba ver el paisaje que 
discurría raudo como un borrón 
para imaginarlo. Blaine rodaba a 
toda máquina, dirigiendo su 
postrera explosión sónica a través 
de las tierras baldías hasta el 
lugar donde finalizaba Mundo 
Medio, y a Jake se le antojó fácil 


imaginar también los topes de 
transacero al término del 
monorraíl. Estarían pintados con 
franjas diagonales amarillas y 
negras. Ignoraba cómo podía 
saberlo, pero lo sabía. 

— VEINTICINCO MINUTOS 
—<comunicó Blaine satisfecho—. 
¿QUIERES VOLVER A 
PONERME A PRUEBA, 
PISTOLERO? 

—Creo que no, Blaine. — 
Roland parecía exhausto—. Ya he 
acabado contigo; me has 
derrotado. ¿Jake? 

Jake se incorporó y encaró el 


mapa de ruta. El corazón parecía 
latirle pausadamente pero con 
fuerza en el pecho, cada latido 
como un puñetazo en el parche de 
un tambor. Acho se acuclilló entre 
sus pies, mirándolo a la cara con 
ansiedad. 

—Hola, Blaine  —saludó 
Jake, y se humedeció los labios. 

—HOLA, JAKE DE NUEVA 
YORK. —Su voz era cordial... la 
voz, quizá, de un vejete amable 
con el hábito de abusar de los 
niños y llevárselos de cuando en 
cuando detrás de los arbustos—. 
¿QUIERES PONERME A 


PRUEBA CON ADIVINANZAS 
DE TU LIBRO? NUESTRO 
TIEMPO JUNTOS SE AGOTA. 

—Sí —convino Jake—. Voy a 
ponerte a prueba con estas 
adivinanzas. Bríndame tu 
comprensión de la verdad de 
cada una, Blaine. 

—HAS HABLADO EN 
TÉRMINOS JUSTOS, JAKE DE 
NUEVA YORK. HARÉ LO QUE 
ME PIDES. 

Jake abrió el libro por el 
lugar que tenía señalado con el 
dedo. Diez adivinanzas. Once, 
contando la adivinanza de 


Sansón, que reservaba para el 
final. Si Blaine las acertaba todas 
(como Jake consideraba 
probable), Jake se sentaría junto a 
Roland, tomaría a Acho en su 
regazo y aguardaría el final. Al 
fin y al cabo existían otros 
mundos aparte de estos. 

—Escucha, Blaine: en un 
túnel de tinieblas yace una bestia 
de hierro. Tan solo puede atacar 
cuando recula. ¿Qué es? 

—UNA BALA. —Ni wn 
atisbo de vacilación. 

—Písalas vivas, y ni siquiera 
mascullan. Písalas muertas, y 


refunfuñan y farfullan. ¿Qué son? 

—LAS HOJAS CAÍDAS. — 
Ni el más leve titubeo. Si Jake 
sabía, en el fondo, que el juego 
estaba perdido, ¿por qué sentía 
tanta desesperación, tanta 
amargura, tanta rabia? 

«Porque es un engorro, por 
eso. Blaine es un engorro de los 
GRANDES, y me gustaría darle 
en los hocicos aunque solo fuera 
una vez. Creo incluso que hacer 
que pare va por detrás de eso en 
mi lista de deseos». 

Jake pasó la página. Se 
aproximaba a la sección de 


soluciones de ¡Ádivina, 
adivinanza!, la que estaba 
arrancada; lo percibía con la 
yema del dedo, una especie de 
protuberancia rugosa. Muy cerca 
del final del libro. Se acordó de 
Aaron  Deepneau en el 
Restaurante de la Mente de 
Manhattan; Aaron Deepneau 
diciéndole que regresara cuando 
quisiera para jugar una partidita 
de ajedrez, y por cierto, el viejo 
gordito preparaba un café 
bastante bueno. Lo embargó una 
oleada de morriña tan intensa que 
era como sentirse morir. Pensó 


que hubiera vendido el alma por 
un vistazo a Nueva York; qué 
diablos, la hubiera vendido por 
una bocanada profunda del aire 
de la calle Cuarenta y dos en hora 
punta. 

Rechazó aquel sentimiento y 
prosiguió con la siguiente 
adivinanza. 

— Soy esmeraldas y 
diamantes que la luna pierde. El 
sol me encuentra y pronto me 
recoge. ¿Qué soy? 

—EL ROCÍO. 

De nuevo resuelto. De nuevo 
implacable. 


El punto verde seguía 
acercándose a Topeka, acortando 
el último tramo del mapa de ruta. 
Una tras otra, Jake fue planteando 
sus adivinanzas; una tras otra, 
Blaine las fue respondiendo. Al 
llegar a la última página, Jake vio 
un mensaje enmarcado del autor, 
o del editor, o como se llamara la 
persona que componía un libro 
semejante: ¡Esperamos que haya 
disfrutado con la combinación 
inigualable de lógica œe 
imaginación que se da en llamar 
ADIVINANZA! 

«Pues yo no —pensó Jake—. 


No he disfrutado ni una pizca, y 
ojalá se os atragante». Pero al 
mirar la pregunta que figuraba 
encima del recuadro, descubrió 
un resquicio de esperanza. Le 
pareció que, en aquel caso, al 
menos, sí habían dejado la mejor 
para el final. 

En el mapa de ruta, el punto 
verde se hallaba a una distancia 
de Topeka no superior al grosor 
de un dedo. 

—Date prisa, Jake — 
murmuró Susamnah. 

—¿Blaine? 

—¿SÍ, JAKE DE NUEVA 


YORK? 

—Vuelo sin alas. Veo sin 
ojos. Trepo sin brazos. Soy más 
aterradora que cualquier bestia, 
más fuerte que cualquier 
adversario. Soy astuta, 
implacable y alta; en definitiva, 
lo gobierno todo. ¿Qué soy? 

El pistolero había alzado la 
vista, y sus ojos azules brillaban 
intensamente. Susannah empezó a 
mirar con expresión expectante de 
Jake al mapa de ruta. Pero la 
respuesta de Blaine fue tan rápida 
como de costumbre. 

—LA IMAGINACIÓN DEL 


HOMBRE Y DE LA MUJER. 

Jake se planteó brevemente 
contradecirlo, pero enseguida 
pensó: «¿Para qué perder el 
tiempo?». 

Como siempre, la respuesta 
correcta casi parecía caer por su 
propio peso. 

—Gracias-sal, Blaine. Has 
respondido con verdad. 

—Y POR TANTO, EL 
GANSO DEL DÍA DE FERIA ES 
CASI MÍO. FALTAN 
DIECINUEVE MINUTOS Y 
CINCUENTA SEGUNDOS PARA 
LA CONCLUSIÓN. ¿DESEAS 


DECIR ALGO MÁS, JAKE DE 
NUEVA YORK? MIS 
SENSORES VISUALES 
INDICAN QUE HAS LLEGADO 
AL FINAL DE TU LIBRO, QUE 
POR CIERTO NO ERA TAN 
BUENO COMO HABÍA 
ESPERADO. 

— Todo el mundo es un jodido 
crítico —dijo Susannah en voz 
queda, enjugándose una lágrima; 
sin mirarla directamente, el 
pistolero le agarró la mano libre. 
Ella le dio un tenso apretón. 

—Sí, Blaine. Tengo una más 
—anunció Jake. 


—EXCELENTE. 

—De lo que comía se hizo 
carne, y de lo fuerte se hizo 
dulzura. 

—ESA ADIVINANZA ESTÁ 
SACADA DEL LIBRO 
SAGRADO CONOCIDO COMO 
ANTIGUO TESTAMENTO DE 
LA BIBLIA DEL REY JAIME DE 
INGLATERRA. —Blaine parecía 
divertido, y Jake sintió que sus 
últimos restos de esperanza se 
desvanecían. Sintió deseos de 
echarse a llorar... no tanto de 
miedo como de frustración—. 
FUE FORMULADA POR 


SANSÓN EL FUERTE. EL QUE 
COMÍA ES UN LEÓN; LA 
DULZURA ES MIEL, HECHA 
POR ABEJAS QUE HABÍAN 
INSTALADO SU COLMENA 
DENTRO DEL CRÁNEO DEL 
LEÓN. ¿ALGUNA MÁS? AÚN 
DISPONES DE DIECIOCHO 
MINUTOS, JAKE. 

Jake negó con la cabeza. 
Soltó ¡Adivina, adivinanza!, y 
sonrió cuando Acho atrapó el 
libro entre las mandíbulas y luego 
estiró su largo cuello hacia él 
para ofrecérselo de nuevo. 

—Ya las he dicho todas. He 


acabado. 

—DEMONIOS, PEQUEÑO 
VAQUERO, ESO ES UNA PURA 
LÁSTIMA —repuso Blaine. En 
aquellas circunstancias, a Jake le 
resultó casi insoportable aquella 
imitación lenta y arrastrada de 
John Wayne—. PARECE QUE 
ME LLEVO EL GANSO, A NO 
SER QUE ALGUIEN MÁS 
QUIERA DECIR ALGO. ¿QUÉ 
HAY DE TI, ACHO DE MUNDO 
MEDIO? ¿SABES ALGUNA 
ADIVINANZA, MI PEQUEÑO 
AMIGO BRAMBO? 

—¡Acho!  —respondió el 


bilibrambo, con la VOZ 
amortiguada por el libro. Aún 
sonriendo, Jake se lo quitó y tomó 
asiento al lado de Roland, quien 
lo rodeó con el brazo. 

—¿SUSANNAH DE NUEVA 
YORK? 

Susannah negó con la cabeza 
sin alzar la vista. Había girado la 
mano de Roland sobre la suya y 
le acariciaba suavemente los 
muñones  cicatrizados donde 
habían estado los dos primeros 
dedos. 

—¿ROLAND, HJO DE 
STEVEN? ¿HAS RECORDADO 


ALGUNA OTRA ADIVINANZA 
DE LOS DÍAS DE FERIA DE 
GILEAD? 

También Roland sacudió la 
cabeza... y entonces Jake vio que 
Eddie Dean erguía la suya. Había 
una sonrisa peculiar en la cara de 
Eddie, un brillo peculiar en sus 
ojos, y Jake descubrió que aún no 
lo había abandonado la 
esperanza. Súbitamente floreció 
otra vez en su mente, roja, cálida 
y vivida. Como... en fin, como 
una rosa. Una rosa en la fiebre 
más álgida de su verano. 

—¿Blaine? —preguntó Eddie 


con una voz que a Jake le pareció 
extrañamente ahogada. 

—SÍ, EDDIE DE NUEVA 
YORK. —Desdén inconfundible. 

—Yo tengo un par de 
adivinanzas —anunció Eddie—. 
Solo para pasar el rato mientras 
llegamos a Topeka, tú ya me 
entiendes. 

Jake se dio cuenta entonces de 
que Eddie no hablaba como si se 
estuviera ahogando; hablaba 
como si intentara contener la risa. 

—HABLA, EDDE DE 
NUEVA YORK. 


TRES 


Mientras escuchaba sentado cómo 
Jake recitaba sus últimas 
adivinanzas, Eddie había 
meditado acerca del relato de 
Roland sobre el ganso del Día de 
Feria. A partir de ahí, su mente 
había vuelto a centrarse en Henry, 
viajando desde el punto A hasta 
el punto B mediante la magia del 
razonamiento asociativo. O por 
expresarlo más al estilo Zen, 
mediante las Líneas Aéreas 
Trans-Aves. Henry y él habían 


hablado en cierta ocasión de la 
dificultad de dejar la heroína. 
Henry había afirmado que 
padecer un mal mono no era la 
única forma; también existía, 
según dijo, lo que se denominaba 
el «pavo frío». Eddie le había 
preguntado cómo se llamaba a un 
drogadicto que acabara de 
inyectarse una sobredosis y, sin 
perder comba, Henry había 
respondido: «A eso lo lamas 
pavo frito». Cómo se habían 
reído entonces... Pero ahora, 
después de un tiempo tan largo y 
extraño, parecía que el chiste iba 


a aplicarse al menor de los 
hermanos Dean, por no mencionar 
a los amigos del menor de los 
Dean. Parecía que todos iban a 
acabar convertidos en pavos 
fritos en poco tiempo. 

«A no ser que puedas 
extraerlo de la zona». 

Sí. 

«Pues hazlo, Eddie». Era otra 
vez la voz de Henry, el viejo 
habitante de su mente, pero ahora 
la voz sonaba sobria y serena. 
Henry no parecía un enemigo sino 
un amigo, como si los antiguos 
conflictos se hubieran zanjado 


por fin y las hachas de guerra 
estuvieran enterradas. «Hazlo... 
haz que el diablo se prenda 
fuego a sí mismo. Dolerá un 
poco, tal vez, pero tú has 
soportado daños peores. 
Demonios, yo mismo te hice más 
daño, y sobreviviste. Sobreviviste 
perfectamente. Y sabes hacia 
dónde mirar». 

Desde luego. Durante el 
consejo que mantuvieron en torno 
a la hoguera de campamento, Jake 
había conseguido encender por 
fin el fuego. Roland le había 
puesto al chico una adivinanza 


para relajarlo, Jake había hecho 
saltar una chispa en la yesca y 
luego todos se habían sentado 
alrededor del fuego, a hablar. A 
hablar y a formular adivinanzas. 
Eddie sabía algo más. Blaine 
había respondido cientos de 
adivinanzas conforme viajaban 
hacia el sudeste por el Camino 
del Haz, y los demás creían que 
había respondido a todas y cada 
una de ellas sin titubear. Eddie 
también había pensado lo 
mismo... pero ahora, al repasar 
mentalmente la contienda, cayó en 
un detalle interesante: Blaine 


había titubeado. 

Una vez. 

«Y se había cabreado. Igual 
que Roland». 

Aunque con frecuencia se 
exasperaba con Eddie, el 
pistolero solo se había mostrado 
verdaderamente encolerizado con 
él una vez tras el asunto de la 
talla de la llave, cuando Eddie 
estuvo a punto de ahogarse. 
Roland había intentado 
enmascarar la profundidad de esa 
cólera —tratando de hacer que 
pareciese mera exasperación—, 
pero Eddie había percibido lo 


que yacía debajo. Había 
convivido con Henry mucho 
tiempo y estaba exquisitamente 
armonizado con las emociones 
negativas. Y le había dolido... 
No la cólera de Roland en sí, sino 
el desprecio del que estaba 
envuelta. El desprecio siempre 
había sido una de las armas 
predilectas de Henry. 

«¿Por qué cruzó la carretera 
el bebé muerto?  —había 
preguntado  Eddie—. ¡Porque 
estaba grapado a la gallina, jua, 
jua, jua!». 

Después, cuando Eddie había 


intentado defender su adivinanza, 
argumentando que carecía de 
buen gusto pero no de significado, 
la respuesta de Roland había sido 
extrañamente similar a las de 
Blaine: «No se trata de gustos. 
No tiene sentido ni posibilidad de 
solución, y por eso es tonto. Un 
buen acertijo ha de tener ambas 
cosas». 

Pero cuando Jake terminó de 
plantear adivinanzas a Blaine, 
Eddie comprendió un hecho 
maravilloso y liberador: que el 
concepto «bueno» estaba a 
disposición de cualquiera. 


Siempre había sido así y siempre 
lo sería. Aunque el hombre que lo 
utilizara tuviera quizá mil años de 
edad y disparara con la pericia de 
Búfalo Bill, ese concepto seguía 
dependiendo del criterio de cada 
cual. El propio Roland había 
reconocido que jamás se le dio 
bien el juego de las adivinanzas. 
Su tutor sostenía que pensaba con 
excesiva profundidad; su padre lo 
achacaba a una escasez de 
imaginación. En cualquier caso, y 
fuera cual fuese el motivo, 
Roland de Gilead nunca había 
ganado el concurso de 


adivinanzas del Día de Feria. 
Había sobrevivido a todos sus 
coetáneos, y eso constituía sin 
duda una suerte de premio, pero 
jamás se había llevado a casa un 
ganso. «Siempre fui capaz de 
desenfundar un revólver más 
rápido que cualquiera de mis 
compañeros, pero nunca he sido 
muy diestro a la hora de 
encontrarle las vueltas al 
pensamiento». 

Eddie recordaba haberle 
dicho a Roland que los chistes 
eran adivinanzas diseñadas para 
ayudarte a desarrollar ese talento 


a menudo ignorado, pero Roland 
no le escuchó. Del mismo modo, 
supuso Eddie, que una persona 
daltónica no  escucharía la 
descripción que alguien hiciese 
del arco iris. 

Eddie creía que quizá también 
Blaine podría tener dificultades 
para encontrarle las vueltas al 
pensamiento. 

Reparó en que podía oír a 
Blaine preguntándoles a los 
demás si sabían más 
adivinanzas... preguntándole 
incluso a Acho. Podía oír el punto 
burlón en la voz de Blaine. Podía 


oírlo muy bien. Por supuesto que 
sí. Porque estaba regresando. 
Regresando de la legendaria 
zona. Regresando para ver si 
podía convencer al diablo de que 
se prendiera fuego a sí mismo. 
Ninguna pistola serviría esta vez, 
aunque quizá eso estuviera bien. 
Quizá estuviera bien porque... 
«Porque yo disparo con la 
mente. Con mi mente. Que Dios 
me ayude a dispararle a esta 
calculadora pretenciosa con la 
mente. A dispararle desde las 
esquinas del pensamiento». 
—(Blaine? —dijo, y cuando 


el ordenador le hubo reconocido, 
anunció —: Yo tengo un par de 
adivinanzas. —Mientras hablaba, 
tomó conciencia de un detalle 
maravilloso: estaba haciendo 
esfuerzos por contener la risa. 


CUATRO 


—HABLA, EDDIE DE 
NUEVA YORK. 

No había tiempo de decirle a 
los otros que se pusieran en 
guardia, que podía ocurrir 
cualquier cosa, y a juzgar por sus 


expresiones tampoco resultaba 
necesario. Eddie se olvidó de 
ellos y centró toda su atención en 
Blaine. 

—-¿Qué tiene cuatro ruedas y 
vuela? 

—EL CAMIÓN MUNICIPAL 
DE LA BASURA, COMO YA 
RESPONDÍ ANTES.  — 
Desaprobación... ¿y disgusto? Sí, 
probablemente... El disgusto casi 
rezumaba de aquella voz—. 
¿ERES TAN ESTÚPIDO O TAN 
DISTRAÍDO COMO PARA NO 
RECORDARLO? FUE LA 
PRIMERA ADIVINANZA QUE 


ME PLANTEASTE!IS. 

«Sí —se dijo Eddie—. Y lo 
que a todos se nos escapó, porque 
estábamos concentrados en 
hacerte tropezar con algún 
acertijo sesudo del pasado de 
Roland o del libro de Jake, es que 
la contienda casi terminó ahí». 

—Esa no te gustó, ¿verdad, 
Blaine? 

—LA ENCONTRÉ 
DEMASIADO ESTÚPIDA — 
convino Blaine—. QUIZÁ POR 
ESO HAS VUELTO A 
FORMULÁRMELA. LA CABRA 
SIEMPRE TIRA AL MONTE. 


¿NO ES ASÍ, EDDIE DE NUEVA 
YORK? 

Una sonrisa iluminó el rostro 
de Eddie; agitó el dedo en 
dirección al mapa de ruta. 

—Palos y piedras pueden 
romperme los huesos, pero las 
palabras nunca me harán daño. O 
como solíamos decir allá en mi 
barrio, «puedes ponerme a parir, 
pero la seguiré teniendo dura para 
follarme a tu madre». 

— ¡Date prisa! —le susurró 
Jake—. ¡Si puedes hacer algo, 
hazlo ya! 

—No le gustan las preguntas 


tontas —dijo Eddie—. No le 
gustan los juegos tontos. Y ya lo 
sabíamos. Lo sabíamos por 
Charlie el Chu-Chu. ¿Cómo se 
puede ser tan estúpido? Joder, ese 
era el libro que contenía las 
respuestas, y no  ¡Ádivina, 
adivinanza!, pero no supimos 
verlo. —Eddie buscó 
mentalmente la otra adivinanza de 
la Redacción Final de Jake, la 
encontró y la formuló. 

—Blaine: ¿cuándo una puerta 
no es una puerta? 

De nuevo, por primera vez 
desde que Susannah le había 


planteado a Blaine la primera 
adivinanza, se produjo un sonido 
peculiar, como el de alguien que 
chasqueara la lengua contra el 
paladar. La pausa fue más breve 
que la que había sucedido a la 
adivinanza inicial de Susamnah, 
pero aun así se produjo... Eddie 
lo percibió. 

—CUANDO ES UNA 
JARRA —dijo Blaine. Parecía 
huraño, descontento— QUEDAN 
TRECE MINUTOS Y CINCO 
SEGUNDOS PARA LA 
CONCLUSIÓN, EDDIE DE 
NUEVA YORK... DESEAS 


MORIR CON ADIVINANZAS 
TAN ESTÚPIDAS EN LOS 
LABIOS? 

Eddie se incorporó dando un 
respingo, con los ojos clavados 
en el mapa de ruta, y aunque 
notaba que le caían hilillos de 
sudor tibio por la espalda, la 
sonrisa de su rostro se ensanchó. 

—Deja de gimotear, colega. 
Si quieres tener el privilegio de 
despachurrarnos contra el 
paisaje, antes vas a tener que 
soportar unas cuantas adivinanzas 
que no se ajustan a tus haremos 
lógicos. 


—NO ME HABLES DE ESE 
MODO. 

—¿O qué? ¿Me liquidarás? 
No me hagas reír. Juega y ya está. 
Accediste a participar en el 
juego; pues síguelo. 

Una débil luz rosada 
relampagueó fugazmente en el 
mapa de ruta. 

—Lo estás cabreando —se 
lamentó el Pequeño Blaine—. Ay, 
cuánto lo estás cabreando. 

—Piérdete, renacuajo —le 
espetó Eddie aunque sin acritud, y 
cuando el fulgor rosado remitió, 
dejando otra vez al descubierto el 


punto verde que ya casi se situaba 
en Topeka, agregó—: Contéstame 
esta, Blaine: un tonto grande y un 
tonto chico estaban de pie en el 
puente del río Send. El tonto 
grande se cayó. ¿Por qué el tonto 
chico no se cayó también? 

—ESO ES INDIGNO DE 
NUESTRA CONTIENDA. NO 
CONTESTARÉ. —La voz de 
Blaine adquirió un registro más 
bajo en la última palabra, lo que 
le hizo parecer un quinceañero 
que estuviera experimentando un 
cambio de voz. 

Los ojos de Roland no solo 


brillaban sino que refulgían. 
—¿Qué dices, Blaine? No 
quiero interpretarte mal. ¿Estás 
diciendo que te echas atrás? 
—¡NO! ¡POR SUPUESTO 
QUE NO! PERO... 
—Entonces responde, si eres 
capaz. Responde la adivinanza. 
—i¡NO ES UNA 
ADIVINANZA! —-dijo Blaine 
con voz casi quejumbrosa—. ¡ES 
UN CHISTE, UNA TONTERÍA 
DE ESAS QUE LOS CRÍOS 
ESTÚPIDOS SE CUENTAN 
PARA REÍRSE EN EL PATIO DE 
RECREO! 


—Respóndela ya o declararé 
el final de la contienda y a 
nuestro ka-tet como vencedor — 
dijo Roland. Habló con el tono de 
autoridad confiado que Eddie le 
había oído por primera vez en la 
ciudad de Paso del Río—. Debes 
responder, pues es de estupidez 
de lo que te quejas, y no de una 
transgresión de las reglas que 
establecimos de mutuo acuerdo. 

Se oyó otro de esos 
chasquidos, aunque esta vez fue 
mucho más alto; en realidad tan 
alto que Eddie hizo una mueca de 
dolor. Acho se aplastó las orejas 


contra el cráneo. Luego siguió la 
pausa más larga hasta entonces; 
de tres segundos por lo menos. Y 
por fin: 

—EL TONTO CHICO NO SE 
CAYÓ PORQUE ERA 
DEMASIADO BAJITO. —Blaine 
se mostró mohíno—. MÁS 
COINCIDENCIA FONÉTICA. 
EL SOLO HECHO DE 
RESPONDER A TAN INDIGNA 
ADIVINANZA hace que me 
sienta sucio. 

Eddie levantó la mano 
derecha y se frotó el pulgar con el 
índice. 


—¿QUÉ SIGNIFICA ESO, 
NECIA CRIATURA? 

—Es el violín más pequeño 
del mundo tocando Mi corazón 
bombea pis púrpura por ti — 
respondió Eddie. A Jake le 
sobrevino un ataque incontrolable 
de risa—. Pero qué más da el 
humor barato de Nueva York. 
Sigamos con la contienda. ¿Por 
qué los tenientes de la policía 
llevan cinturones? 

Las luces del Coche de la 
Baronía empezaron a parpadear. 
Algo extraño les sucedía también 
a las paredes; comenzaron a 


desaparecer y reaparecer sin ton 
ni son, precipitándose hacia la 
transparencia, quizá, para luego 
volver a opacarse de nuevo. Al 
contemplar el fenómeno, aunque 
solo fuese por el rabillo del ojo, 
Eddie se sintió un poco excitado. 

—-¿Blaine? Responde. 

— Responde —conyino 
Roland—. Responde, o daré la 
contienda por terminada y 
deberás cumplir tu promesa. 

Algo rozó el codo de Eddie. 
Al bajar la mirada vio la mano 
pequeña y bien formada de 
Susannah. La tomó entre las suyas 


y le sonrió. Esperaba que aquella 
sonrisa reflejara más confianza de 
la que en realidad sentía el 
hombre que la había esbozado. 
Iban a ganar la contienda — 
estaba casi seguro de ello—, pero 
ignoraba cómo  reaccionaría 
Blaine cuando lo consiguieran. 
—;PARA... PARA 
SUJETARSE LOS 
PANTALONES? —indicó la voz 
de Blaine, y luego repitió la 
pregunta como una afirmación—, 
para SUJETARSE LOS 
PANTALONES. UNA 
ADIVINANZA BASADA EN LA 


EXAGERADA — SIMPLICIDAD 
DE... 

Exacto. Buen intento, Blaine, 
pero no te molestes en intentar 
matar el tiempo... No te dará 
resultado. La siguiente... 

— INSISTO EN QUE DEJES 
DE PREGUNTAR ESAS 
ABSURDAS... 

—Pues detén el mono — 
replicó Eddie—. Si estás tan 
disgustado, párate ahora mismo, y 
me callaré. 

—NO. 

—De acuerdo. Sigamos, pues. 
Se alza el telón y se ve a una 


rubia despampanante a la que le 
faltan los dientes. ¿Cómo se llama 
la susodicha rubia? 

Se oyó otro de aquellos 
chasquidos, esta vez tan alto que 
Eddie sintió como si le insertaran 
un clavo romo en el tímpano. El 
resplandeciente punto verde se 
hallaba tan cerca de Topeka que 
iluminaba la palabra como un 
foco de neón cada vez que 
relampagueaba. Por fin: 

—MARY LIN NONROE. 

Era la respuesta correcta a un 
chiste que Eddie había escuchado 
por primera vez en el callejón 


trasero de Dahlie”s, o en algún 
otro lugar de encuentro del mismo 
tenor, pero al parecer Blaine 
había pagado un alto precio por 
forzar su mente a un canal capaz 
de concebir dicha respuesta: las 
luces del Coche de la Baronía 
centelleaban más frenéticamente 
que nunca, y Eddie podía oír un 
zumbido sordo procedente del 
interior de las paredes; la clase 
de sonido que el amplificador de 
un estéreo emitía antes de 
reventar hecho mierda. 

Un resplandor rosado brotó 
en el mapa de ruta. 


— ¡Basta! —chilló el Pequeño 
Blaine, con voz tan titubeante que 
parecía la de un personaje de 
algún dibujo animado antiguo de 
la Warner Bros—. ¡Basta, lo vas 
a matar! 

«¿Y qué crees que él quiere 
hacernos a nosotros, renacuajo?», 
pensó Eddie. 

Se planteó dispararle a Blaine 
con una adivinanza que Jake 
había contado la noche en que se 
sentaron alrededor del fuego — 
¿Qué es verde, pesa cien 
toneladas y vive en el fondo del 
océano? ¡Moco Dick!—... pero 


no lo hizo. Quería escarbar en los 
límites de la lógica aún más 
hondo de lo que aquella 
adivinanza permitía. No creía que 
fuese necesario ponerse más 
surrealista que, dijéramos, un 
estudiante de tercero de básica 
con una colección completa de 
cromos de la Pandilla Basura 
para joder a Blaine a base de 
bien... y permanentemente. 
Porque por muchas emociones 
que sus sofisticados circuitos 
dipolares le hubieran permitido 
emular, Blaine seguía siendo un 
trasto... un ordenador. Internarse 


hasta ese punto con Eddie en la 
Dimensión Desconocida de las 
adivinanzas había hecho 
tambalear su cordura. 

—;Por qué la gente se va a la 
cama, Blaine? 

—PORQUE... PORQUE... 
QUE LOS DIOSES TE 
MALDIGAN, PORQUE... 

Un chillido amortiguado se 
empezó a oír por debajo de ellos, 
y de repente el Coche de la 
Baronía osciló violentamente de 
derecha a izquierda. Susannah 
gritó. Jake se estrelló en su 
regazo. El pistolero los sujetó a 


ambos. 

—¡PORQUE LA CAMA NO 
VA HASTA ELLOS, QUE LOS 
DIOSES TE  MALDIGAN! 
¡NUEVE MINUTOS Y 
CINCUENTA SEGUNDOS! 

—Ríndete, Blaine —advirtió 
Eddie—. Para antes de que tenga 
que reventarte la mente por 
completo. Si no abandonas, eso 
es lo que ocurrirá. Los dos lo 
sabemos. 

— ¡NO! 

—Me sé un millón de estas 
ricuras. Llevo toda la vida 
oyéndolas. Se me pegan como las 


moscas al papel matamoscas. A 
algunos les pasa lo mismo con las 
recetas de cocina. ¿Qué me 
dices? ¿Abandonas? 

—¡NO! ¡NUEVE MINUTOS 
Y TREINTA SEGUNDOS! 

—De acuerdo, Blaine. Tú lo 
has querido. Ahí va la definitiva. 
¿Por qué cruzó la carretera el 
bebé muerto? 

El mono dio otro de aquellos 
bandazos gigantescos; Eddie no 
se explicaba cómo podía seguir 
en la vía después de aquello, pero 
de algún modo seguía 
encarrilado. Los chillidos 


procedentes de debajo se hicieron 
más estentóreos; las paredes, el 
suelo y el techo empezaron a 
oscilar alocadamente entre la 
transparencia y la opacidad. En 
un momento se hallaban 
encerrados, y al siguiente se 
precipitaban sobre un paisaje 
gris, iluminado por la luz diurna, 
que se extendía plano y monótono 
hasta un horizonte que atravesaba 
el mundo en línea recta. 

La voz que salía de los 
altavoces era ahora la de un niño 
aterrorizado: 

—LO SÉ, UN MOMENTO, 


LO SÉ, RECUPERACIÓN EN 
MARCHA, TODOS LOS 


CIRCUITOS LÓGICOS 
OPERANDO... 

—Responde —lo  apremió 
Roland. 

— ¡PRECISO MÁS TIEMPO! 
¡DEBÉIS DÁRMELO! —Se 


percibió una especie de tono 
cascado de triunfo en su voz 


astillada—. ¡NO SE 
ESTABLECIERON LÍMITES DE 
TIEMPO PARA LAS 


RESPUESTAS, ROLAND DE 
GILEAD, ODIOSO PISTOLERO 
DE UN PASADO QUE 


DEBERÍA HABER 
PERMANECIDO MUERTO! 

—No —<onvino Roland—, 
no establecimos límites de 
tiempo, en eso tienes razón. Pero 
quizá no quieras matarnos 
dejando una adivinanza sin 
resolver, Blaine, y Topeka ya está 
cerca. ¡Responde! 

El Coche de la Baronía entró 
de nuevo en un ciclo de 
invisibilidad-opacidad, y Eddie 
vio lo que aparentaba ser un alto 
y oxidado elevador de cereal 
pasando como un rayo; fue esta 
visión apenas lo suficientemente 


larga como para identificarlo. 
Ahora apreciaba en su totalidad 
la demencial velocidad a la que 
estaban viajando; tal vez 
quinientos kilómetros más deprisa 
que un avión comercial a 
velocidad de crucero. 

—įDejadlo en paz! —gimoteó 
la voz del Pequeño Blaine—. 
¡Vais a matarlo, ya os lo he dicho! 
¡A matarlo! 

—¿Y noé eso lo que quería? 
—inquirió Susannah con la voz 
de Detta Walker—. Morir. Eso 
fue lo que dijo. Y a nosotros 
tampoco nos importaría. Tú no 


eres tan malo, Pequeño Blaine, 
pero incluso un mundo tan jodido 
como este estará mejor con tu 
hermano mayor liquidado. 

—La última oportunidad — 
dijo Roland—. Responde o 
cédenos el ganso, Blaine. 

—YO... YO... DIECISÉIS 
LOGARITMO TREINTA Y 
TRES... TODOS LOS 
SUBÍNDICES DEL COSENO... 
ANTI... ANTI... EN TODOS 


ESTOS AÑOS... HAZ... 
FLUJO... LÓGICA 
CARTESIANA... 


PITAGÓRICA... ¿PUEDO...? 


¿ME ATREVO  A...? UN 
MELOCOTÓN... COMER UN 
MELOCOTÓN... HERMANOS 
ALLMAN... PATRICIA... 
SONRISA DE TRALLA Y DE 
COCODRILO... RELOJ DE 
CUADRANTES... TICTAC, LAS 
ONCE EN PUNTO, EL 
HOMBRE ESTÁ EN LA LUNA 
Y LISTO PARA BAILAR EL 
ROCK... INCESSAMENT... 
INCESSAMENT. MON CHÉRI... 
AY MI CABEZA... BLAINE... 
BLAINE SE ATREVE... 
BLAINE RESPONDERÁ... 
YO... 


Blaine, que vociferaba con la 
voz de un niño, cambió de idioma 
y empezó a cantar. A Eddie le 
pareció que era francés. No 
reconocía ninguna de las 
palabras, pero cuando sonó la 
batería identificó perfectamente 
la canción: Velcro Fly, de Z.Z. 
Top. 

El cristal del mapa de ruta 
saltó hecho añicos. Un momento 
después, el propio mapa de ruta 
estalló dejando al descubierto la 
oquedad salpicada de luces 
titilantes y el laberinto de tarjetas 
de circuitos que se ocultaba 


detrás. Las luces latieron al 
compás de la batería. De pronto 
brotó una llamarada de fuego azul 
que recorrió la superficie de la 
pared en torno a la oquedad 
donde había estado el mapa, 
ennegreciéndola. De lo más 
recóndito de esa pared, desde el 
achatado morro en forma de bala 
de Blaine, llegó un sonido turbio 
y rechinante. 

— ¡Cruzó la carretera porque 
estaba grapado a la gallina, puto 
gilipollas! —gritó Eddie. 

Se levantó y echó a andar 
hacia el humeante agujero donde 


había estado el mapa de ruta. 
Susannah lo agarró de la camiseta 
por la espalda, pero Eddie apenas 
s1 se percató. En realidad casi no 
sabía dónde estaba. El fuego de la 
batalla se había abatido sobre él, 
abrasándolo por todas partes con 
su calor de justicia, 
churruscándole la vista, 
achicharrándole las sinapsis y 
chamuscándole el corazón con su 
fulgor glorioso. Tenía a Blaine en 
el punto de mira, y aunque la 
criatura detrás de la voz estaba ya 
herida de muerte, él era incapaz 
de dejar de apretar el gatillo: «Yo 


disparo con la mente». 

—¿En qué se diferencia un 
camión lleno de bolos de bolera 
de un camión lleno de marmotas 
muertas? —bramó Eddie—. ¡En 
que un camión lleno de bolos de 
bolera no se puede descargar con 
una horca! 

Un alarido espantoso de furia 
y agonía emergió del agujero 
donde había estado el mapa de 
ruta. Al alarido siguió una ráfaga 
de fuego azulado, como si en 
algún lugar más avanzado del 
Coche de la Baronía hubiese 
exhalado violentamente un dragón 


eléctrico. Jake lanzó una 
advertencia, pero Eddie no la 
necesitó; sus reflejos habían sido 
reemplazados por hojas de 
cuchilla. Se agachó, y la descarga 
eléctrica le pasó por encima del 
hombro derecho, erizándole el 
vello de esa parte de la nuca. 
Desenfundó la pistola que 
portaba, un pesado 45 con cachas 
de sándalo desgastadas; era uno 
de los dos revólveres que Roland 
había extraído de las ruinas de 
Mundo Medio. Siguió avanzando 
inexorable hacia la parte 
delantera del vagón... y, 


naturalmente, siguió hablando. 
Como Roland había dicho, Eddie 
moriría hablando. Lo mismo que 
su viejo amigo Cuthbert. A Eddie 
se le ocurrían muchas formas 
peores de palmarla, y tan solo una 
mejor. 

—¡Oye, Blaine, feo y sádico 
gilipollas! Ya que hablamos de 
adivinanzas, ¿cuál es la mejor 
adivinanza de Oriente? ¡Muchos 
hombres fuman salvo Fu Manchó! 
¿Lo pillas? ¿No? ¡Pues te jodes 
como Herodes! ¿Qué te parece 
esta? ¿Por qué la mujer le puso a 
su hijo de nombre Siete y Medio? 


¡Porque sacó el nombre de un 
sombrero! 

Había llegado hasta el 
recuadro pulsante. Alzó el 
revólver de Roland y súbitamente 
el Coche de la Baronía se llenó 
de un ruido atronador. Eddie 
vació el tambor, alojando los seis 
proyectiles en el interior del 
agujero, abanicando el percutor 
con la palma de la mano como 
Roland les había enseñado, 
consciente de que era lo correcto, 
lo adecuado... Esto era el ka, 
maldito fuera, el puto ka, el modo 
en que zanjabas las cosas si eras 


un pistolero. Él formaba parte de 
la tribu de Roland, sí, su alma 
estaría probablemente condenada 
al foso más hondo del infierno, y 
no cambiaría eso ni por toda la 
heroína de Asia. 

—¡TE ODIO! —gritó Blaine 
con su voz aniñada. Ya no tenía 
estridencias; se estaba tornando 
suave, lastimera—. ¡TE ODIARÉ 


ETERNAMENTE! 
—No es morir lo que te 
fastidia, ¿verdad?  —nquirió 


Eddie. Las luces del agujero 
donde había estado el mapa de 
ruta comenzaban a extinguirse. 


Brotó más fuego azulado, pero 
Eddie apenas tuvo que echar la 
cabeza hacia atrás para 
esquivarlo; la llama era 
minúscula y débil. Blaine no 
tardaría en estar tan muerto como 
los pubis y los grises de Lud—. 
Lo que te fastidia es perder. 

—ODIARÉ... 
ETERRRRRKrrr... 

La palabra degeneró en un 
zumbido. El zumbido se convirtió 
en una especie de sonido sordo y 
tartamudeante. Y luego 
desapareció. 

Eddie miró en derredor. Allí 


estaba Roland, sosteniendo a 
Susannah con un brazo curvado en 
torno a su trasero, como uno 
podía sostener a un crío. Los 
muslos de ella le estrechaban la 
cintura. Jake estaba de pie al otro 
lado del pistolero, con Acho en 
los talones. 

Del agujero donde había 
estado el mapa de ruta brotaba un 
peculiar olor a chamusquina, que 
por algún motivo no resultaba 
desagradable. A Eddie le recordó 
el aroma del rastrojo quemado en 
octubre. Por lo demás, el agujero 
estaba tan oscuro y muerto como 


el ojo de un cadáver. Todas las 
luces del interior se habían 
apagado. 

«Tu ganso está cocinado, 
Blaine ——pensó Eddie—, y tu 
pavo está frito. Feliz puto Día de 
Acción de Gracias». 


CINCO 


Los chirridos procedentes de 
debajo del mono habían cesado. 
Hubo un último  estrépito 
chirriante en la parte superior 
delantera, y luego también esos 


sonidos se acallaron. Roland notó 
que las piernas y las caderas se le 
cimbreaban ligeramente hacia 
delante y alargó la mano libre 
para mantenerse firme. Su cuerpo 
supo lo que sucedía antes que su 
cabeza: los motores de Blaine se 
habían parado. Ahora 
simplemente avanzaban 
deslizándose por la vía. Pero... 
—Atrás —1ndicó—. Hasta el 
fondo. Nos estamos deslizando. 
Si nos hallamos muy cerca del 
final del recorrido de Blaine, aún 
es posible que nos estrellemos. 
—Los condujo más allá de los 


restos encharcados de la gélida 
escultura de bienvenida de 
Blaine, hasta la parte trasera del 
vagón—. Y manteneos lejos de 
ese trasto. —Señaló el 
instrumento que parecía un cruce 
de piano y clavicordio. Se alzaba 
sobre una pequeña plataforma—. 
Podría caerse. ¡Dioses, ojalá 
pudiéramos ver dónde estamos! 
Tumbaos, y poned los brazos 
sobre la cabeza. 

Siguieron sus indicaciones. 
Roland hizo lo mismo. 
Permaneció allí tendido, con el 
mentón presionado contra la 


lanilla de la moqueta azul marino, 
con los ojos cerrados, pensando 
en lo que acababa de suceder. 

—Imploro tu perdón, Eddie 
—dijo—. ¡Cómo gira la rueda del 
ka! Una vez tuve que pedirle lo 
mismo a mi amigo Cuthbert... y 
por la misma razón. Padezco una 
especie de ceguera especial. Una 
ceguera arrogante. 

—No creo que haya 
necesidad alguna de implorar 
perdón —replicó Eddie. Parecía 
incómodo. 

—La hay. Desprecié tus 
chistes. Y nos han salvado la 


vida. Imploro tu perdón. He 
olvidado el rostro de mi padre. 

—No tienes que implorar 
perdón ni has olvidado el rostro 
de nadie —repuso Eddie—. No 
puedes luchar contra tu 
naturaleza, Roland. 

El pistolero meditó sobre ello 
cuidadosamente y descubrió algo 
maravilloso y terrible al mismo 
tiempo: esa idea nunca se le había 
ocurrido. Ni una sola vez en toda 
su vida. Que era cautivo del ka, 
sí... lo había sabido desde su más 
tierna infancia. Pero de su 
naturaleza... de su propia 


naturaleza... 

—Gracias, Eddie. Creo 
que... 
Antes de que Roland pudiera 
expresar sus pensamientos, 
Blaine el Mono se detuvo 
definitivamente con una colisión 
brusca. Los cuatro salieron 
despedidos violentamente hacia 
el pasillo central del Coche de la 
Baronía, Acho entre los brazos de 
Jake, ladrando. La pared frontal 
de la cabina se combó hacia 
dentro y Roland se estrelló contra 
ella, golpeándose el hombro. A 
pesar del relleno (la pared estaba 


enmoquetada y, a juzgar por el 
tacto, forrada con una capa de 
material acolchado), el golpe fue 
tan fuerte que lo dejó entumecido. 
La lámpara de araña osciló hacia 
delante y se desgajó del techo, 
acribillándolos con una lluvia de 
pendientes de cristal. Jake rodó 
hacia un lado, alejándose de la 
zona del impacto justo a tiempo. 
El piano-clavicordio resbaló del 
podio, chocó contra uno de los 
sofás y se volcó, aterrizando con 
un brrrranmgg discordante. El 
mono se ladeó hacia la derecha, y 
el pistolero afianzó su equilibrio 


para proteger a Jake y a Susannah 
con su cuerpo si  volcaban 
completamente. Entonces el 
vagón volvió a asentarse; el suelo 
seguía un tanto inclinado, pero ya 
inmóvil. 

El viaje había terminado. 

El pistolero se puso en pie. 
Aún tenía el hombro entumecido, 
pero pudo apoyarse en el brazo, y 
eso era una buena señal. A su 
izquierda, Jake se incorporaba al 
tiempo que se quitaba las cuentas 
de cristal del regazo con 
expresión de aturdimiento. A su 
derecha, Susannah le acariciaba a 


Eddie un corte que se había hecho 
bajo el ojo izquierdo. 

— Muy bien —dijo Roland—. 
¿Alguno está her1...? 

Se produjo una explosión 
sobre ellos, un ¡PUM! hueco que 
a Roland le recordó los petardos 
que en ocasiones Cuthbert y Alain 
encendían y arrojaban por los 
desagües, o por los retretes del 
fondo de la trascocina como 
travesura. Y una vez Cuthbert 
lanzó unos cuantos petardos con 
su tirachinas. Aquello no había 
sido una travesura ni una 
chiquillada. Había sido... 


Susannah profirió un grito 
breve —más de sorpresa que de 
miedo, pensó el pistolero— y en 
ese instante la brumosa luz diurna 
resplandeció sobre su rostro. 
Sentaba bien. El sabor del aire 
que se filtraba por la salida de 
emergencia destruida sentaba aún 
mejor... perfumado con el aroma 
de la lluvia y la tierra mojada. 

Se oyó un castañeteo seco, y 
una escalerilla ——que parecía 
equipada con travesaños hechos 
de cable de acero trenzado— se 
descolgó de una abertura del 
techo. 


—Primero le tiran a uno la 
araña, y luego lo invitan a salir 
—<comentó Eddie. Se incorporó 
con dificultad y luego levantó a 
Susamah—. De acuerdo, sé 
cuándo no se me quiere. Hagamos 
como las abejas y vayámonos 
zumbando. 

—Me parece bien. — 
Susannah acercó otra vez la mano 
al corte que Eddie tenía en la 
cara. Él le tomó los dedos, los 
besó y le dijo que dejara de 
manosear la mercancía. 

— ¿Jake?  —preguntó el 
pistolero—. ¿Estás bien? 


—Sí —respondió Jake—. ¿Y 
tú, Acho? 

— ¡Acho! 

—Me figuro que está bien — 
confirmó Jake. Alzó su mano 
herida y la miró con aflicción. 

—Te duele otra vez, ¿verdad? 
—Anquirió el pistolero. 

—Sí. Le hiciera lo que le 
hiciese Blaine, está pasando el 
efecto. Aunque no me importa... 
Lo que me alegra es seguir vivo. 

—Sí. La vida es buena. Como 
lo es la astina. Quedan unas 
cuantas. 

— Aspirina, querrás decir. 


Roland asintió. Una pastilla 
con propiedades mágicas, pero 
una de las palabras del mundo de 
Jake que jamás conseguiría 
pronunciar correctamente. 

—Nueve de cada diez 
médicos recomiendan el Anacin, 
cielo —terció Susannah, y cuando 
Jake la miró burlón agregó—: 
Imagino que ya no se utiliza en tu 
época, ¿eh? No importa. Aquí 
estamos, bizcochito, sanos y 
salvos, y eso es lo importante. — 
Tomó a Jake entre sus brazos y le 
dio un beso entre los ojos, otro en 
la nariz y otro en la comisura de 


los labios. Jake se echó a reír y 
enrojeció como un tomate—. Eso 
es lo importante, y en estos 
momentos es lo único que cuenta 
en el mundo. 


SEIS 


—Los primeros auxilios 
pueden esperar —dijo Eddie. Le 
echó el brazo a Jake sobre los 
hombros y llevó al chico hacia la 
escalerilla—. ¿Podrás valerte de 
esa mano para subir? 

—SÍ, pero no podré cargar 


con Acho. ¿Quieres llevarlo tú, 
Roland? 

—Sí. —Roland recogió a 
Acho y se lo introdujo en la 
camisa, como había hecho 
mientras descendía por un pozo 
del subsuelo de la ciudad en 
plena persecución de Jake y el 
Chirlas. Acho se asomó y miró a 
Jake con sus ojos brillantes 
rodeados de círculos dorados—. 
Allá vamos. 

Roland subió tras Jake, lo 
bastante cerca de él como para 
que Acho pudiese olfatear los 
talones del chico con solo estirar 


su largo cuello. 

—¿Suze? ——preguntó Eddie 
—. ¿Necesitas que te dé impulso? 

—¿Para sobar mi elegante 
culo con tus cochinas manos? ¡Ni 
hablar, chico blanco! —Le lanzó 
un guiño y empezó a subir, 
impulsándose fácilmente con sus 
brazos musculosos y conservando 
el equilibrio con los muñones de 
sus piernas. Ascendía deprisa, 
pero no lo suficientemente para 
Eddie; él se impulsó hacia arriba 
y le dio un pellizquito suave allí 
donde mejor sentaban los 
pellizcos—. ¡Ay, mi honra! — 


exclamó Susannah, riendo y 
poniendo los ojos en blanco. 
Luego salió. Ya solo quedaba 
Eddie, plantado al pie de la 
escalerilla, mirando en torno del 
lujoso vagón que había llegado a 
pensar que sería el ataúd de su 
ka-tet. 

«Lo conseguiste, chaval —le 
dijo Henry—. Conseguiste que se 
prendiera fuego a sí mismo. 
Sabía que podrías, cabrón. 
¿Recuerdas cuando se lo dije a 
esos drogatas en el callejón de 
Dahlie'5s? ¿A Jimmie Polio y esos 
tíos? ¿Y cómo se rieron? Pero lo 


hiciste. Le mandaste a casa con 
una jodida fractura». 

«Bueno, funcionó, en 
cualquier caso —se dijo Eddie, y 
tocó la culata del revólver de 
Roland sin apenas darse cuenta 
—. Lo bastante bien como para 
que escapáramos una vez más». 

Subió dos travesaños, y luego 
miró hacia abajo. El Coche de la 
Baronía ya parecía muerto. 
Muerto desde hacía mucho 
tiempo, en realidad, otro simple 
artefacto de un mundo que se 
había movido. 

— Adiós, Blaine —se 


despidió Eddie—. Hasta la vista, 
socio. 

Y siguió a sus amigos por la 
salida de emergencia del techo. 


CAPÍTULO IV 
TOPEKA 


UNO 


Jake permaneció de pie en el 
techo levemente inclinado de 
Blaine el Mono, mirando hacia el 
sudeste a lo largo del Camino del 
Haz. El viento le alborotaba el 
cabello (ahora de un largo 
decididamente inapropiado para 


un alumno de la Piper School), 
apartándoselo en ondas de las 
sienes y la frente. Sus ojos 
estaban abiertos de par en par a 
causa de la sorpresa. 

No sabía qué había esperado 
ver —quizá una versión más 
pequeña y provinciana de Lud—, 
pero lo que no esperaba era lo 
que asomaba por encima de los 
árboles de un parque cercano. Era 
una señal de carretera verde 
(contra el gris apagado del cielo 
otoñal, su colorido casi resultaba 
chillón) con una placa azul: 


Roland se acercó a él, sacó 
cuidadosamente a Acho de la 
camisa y lo depositó en el suelo. 
El brambo olfateó la superficie 
rosada del techo de Blaine y 
luego miró hacia la parte frontal 
del mono. Allí, la lisa forma de 
bala del tren se hallaba 
destrozada por el retorcijo de 
metal que se había desprendido 
en lascas dentadas. Dos brechas 
oscuras —que partían del morro 
del mono y se prolongaban hasta 
un punto situado a unos diez 


metros de donde se encontraban 
Jake y Roland—  surcaban el 
techo en Paralelo. Al final de 
cada una había sendos postes 
planos de metal Pintados a rayas 
negras y amarillas. Parecían 
sobresalir de la parte superior del 
mono en un punto más avanzado 
del Coche de la Baronía. A Jake 
le parecieron los postes de una 
portería de fútbol. 

—Esos son los topes con los 
que decía que iba a chocar — 
murmuró Susamnah. 

Roland asintió. 

— Tuvimos suerte, grandullón, 


¿te das cuenta? Si este trasto 
hubiera llevado más velocidad... 

—Ka —terció Eddie detrás 
de ellos. Lo dijo como si 
estuviera sonriendo. 

Roland asintió. 

—+Eso exactamente. Ka. 

Jake se olvidó de los postes 
de transacero y se giró de nuevo 
hacia la señal. Estaba medio 
convencido de que se habría 
esfumado, o de que diría otra 
cosa (CARRETERA DE PEAJE 
DE MUNDO MEDIO, quizá, O 
CUIDADO CON LOS 
DEMONIOS), pero seguía allí y 


seguía diciendo lo mismo. 

—¿Eddie? ¿Susannah? ¿Veis 
eso? 

Siguieron la dirección de su 
dedo extendido. Por un momento 
—lo bastante largo como para 
que Jake temiera estar sufriendo 
una alucinación—ninguno de los 
dos dijo nada. Entonces, con tono 
suave, Eddie exclamó: 

—Mierda bendita. ¿Hemos 
vuelto a casa? En ese caso, 
¿dónde está la gente? Y si algo 
como Blaine hacía parada en 
Topeka, nuestra Topeka, Topeka, 
Kansas, ¿cómo es que no he visto 


nada al respecto en Sesenta 
minutos? 

— ¿Qué es Sesenta minutos? 
—preguntó Susannah, que 
haciendo pantalla con la mano, 
miraba al sudeste, hacia la señal. 

—Un programa de televisión 
—<*xplicó Eddie—. No lo pillaste 
por cinco o diez años. Viejos 
blancos con corbata. No importa. 
Esa señal... 

—Es Kansas, de acuerdo — 
confirmó  Susannah—. Nuestro 
Kansas. Supongo.  —Había 
descubierto otra señal, visible 
justo por encima de los árboles. 


Señaló hasta que Jake, Eddie y 
Roland la hubieron visto: 





— ¿Hay un Kansas en tu 
mundo, Roland? 

—No —tespondió él, 
mirando las señales—. Hemos 
sobrepasado en mucho los límites 
del mundo que yo conocía. Ya 
estaba lejos del mundo que 
conocía cuando os encontré a 
vosotros tres. Este lugar... 

Se detuvo e inclinó la cabeza 
hacia un lado, como si escuchara 


algún sonido demasiado remoto 
para ser oído. A Jake no le hizo 
mucha gracia la expresión de su 
rostro. 

—¡ Atención, chavales! — 
exclamó Eddie animadamente—. 
Hoy vamos a estudiar la Chiflada 
Geografía de Mundo Medio. 
Veréis, chicos y chicas, en Mundo 
Medio empezáis en Nueva York, 
viajáls en dirección sudeste hasta 
Kansas, y luego continuáis por el 
Camino del Haz hasta llegar a la 
Torre Oscura... que resulta que 
está en el centro de todas partes. 
¡Primero lucháis con las langostas 


gigantes! ¡Después os montáis en 
el tren psicótico! Y luego, tras 
una visita a nuestra cafetería para 
tomar un popkin o dos... 

—¿Oís algo? —lo 
interrumpió Roland—. ¿Alguno 
de vosotros oye algo? 

Jake escuchó. Oyó el viento 
que peinaba los árboles del 
parque próximo —cuyas hojas 
empezaban a cambiar el color—, 
y Oyó el repiqueteo de las uñas de 
Acho conforme caminaba de 
nuevo hacia ellos por el techo del 
Coche de la Baronía. Entonces 
Acho se detuvo, e incluso ese 


sonido se... 

Una mano lo asió del brazo, 
sobresaltándolo. Era Susannah. 
Tenía la cabeza ladeada y los 
ojos abiertos como platos. Eddie 
también escuchaba. Y Acho; tenía 
las orejas enhiestas y un quejido 
le surgía del fondo de la garganta. 

Jake notó que se le ponía la 
piel de gallina. Al mismo tiempo 
sintió que la boca se le tensaba en 
una mueca de dolor. El sonido, 
aunque débil, era el equivalente 
auditivo de morder un limón. Y 
había oído algo parecido antes. 
Cuando solo contaba cinco o seis 


años, había en Central Park un 
loco que se consideraba 
músico... Bueno, había montones 
de locos en Central Park que se 
consideraban músicos, pero aquel 
era el único al que Jake había 
visto hacer música con una 
herramienta de carpintería. El 
tipo colocaba un letrero junto al 
sombrero vuelto boca arriba que 
decía: ¡EL MEJOR 
INTÉRPRETE DE SIERRA DEL 
MUNDO! SUENA HAWAIANO. 
¿VERDAD? ¡POR FAVOR, 
CONTRIBUYAN A MI 
BIENESTAR! 


Jake iba con Greta Shaw la 
primera vez que vio al intérprete 
de sierra, y recordó que ella pasó 
de largo apresuradamente. El tipo 
permanecía allí sentado como un 
violonchelista en una orquesta 
sinfónica, con una sierra de mano 
salpicada de manchas de óxido 
extendida entre las piernas 
abiertas; Jake recordó la 
expresión de terror cómico del 
rostro de la señora Shaw, de 
cómo se le estremecían los labios 
fruncidos, como si... Sí, como si 
acabara de morder un limón. 

Este sonido no era 


exactamente como el 

(SUENA HAWAIANO, 
¿VERDAD?) 

que había producido el tipo 
del parque haciendo vibrar la 
hoja de la sierra, pero se le 
acercaba: un sonido metálico, 
tembloroso, palpitante, que te 
hacía sentir como si tuvieras 
saturados los senos del cráneo y 
los ojos a punto de derramar 
lágrimas. ¿Procedía de delante de 
ellos? Jake no supo precisarlo. 
Parecía salir de todas partes y de 
ninguna parte; al mismo tiempo 
era tan bajo que se habría sentido 


tentado de creer que todo era 
producto de su imaginación si los 
demás no hubieran... 

— ¡Cuidado! —gritó Eddie—. 
¡Ayudadme, tíos! ¡Creo que se va 
a desmayar! 

Jake se giró hacia el pistolero 
y vio que el semblante se le había 
puesto tan blanco como la leche, 
por encima de su polvorienta 
camisa descolorida. Tenía los 
ojos abiertos de par en par e 
Inexpresivos, y una comisura de 
la boca curvada 
espasmódicamente hacia arriba, 
como si un anzuelo invisible 


tirara de ella. 

—Jonas, Reynolds y Depape 
—Hfarfulló—. Los Cazadores del 
Gran Ataúd. Y ella. La Cóos. 
Fueron ellos. Fueron ellos 
quienes... 

Plantado en el techo del mono 
con sus botas desgastadas y 
polvorientas, Roland empezó a 
tambalearse. Su rostro exhibía la 
expresión más desdichada que 
Jake hubiera visto nunca. 

—Oh, Susan —cexclamó—. 
Oh, querida mía. 


DOS 


Lo sostuvieron, formando un 
círculo protector en torno a él, y 
Roland se sintió sofocado por el 
sentimiento de culpa y de asco 
hacia sí mismo. ¿Qué había hecho 
para merecer unos protectores tan 
entusiastas? ¿Qué había hecho, 
aparte de arrancarlos de sus vidas 
conocidas y ordinarias tan 
implacablemente como un hombre 
arrancaría hierbajos de su jardín? 

Trató de decirles que estaba 


perfectamente, que podían 
retirarse, que se encontraba bien, 
pero no le salieron las palabras; 
aquel terrible sonido entrecortado 
lo había transportado al cañón del 
oeste de Hambry, tantos años 
atrás. Depape, Reynolds y el 
viejo cojo Jonas. Pero, por 
encima de todos, era a la mujer 
de la colina a quien odiaba, desde 
las oscuras profundidades del 
sentimiento que solo podía 
alcanzar un hombre muy joven. 
Ah, pero ¿qué otra cosa podía 
haber hecho sino odiarlos? Se le 
había roto el corazón. Y ahora, al 


cabo de tantos años, le parecía 
que el hecho más horrible de la 
existencia humana era que los 
corazones rotos acababan 
sanando. 

«Mi primer pensamiento fue 
que mentía en cada palabra / 
aquel tullido canoso de mirada 
ladina...». 

¿Qué palabras? ¿De quién era 
el poema? 

Lo ignoraba, pero sabía que 
las mujeres también podían 
mentir; mujeres que brincaban, y 
sonreían, y veían demasiado por 
los rabillos de sus ancianos ojos 


pitañosos. No tenía importancia 
quién había escrito esos versos; 
las palabras eran ciertas, y eso 
era lo principal. Ni Eldred Jonas 
ni la arpía de la colina habían 
tenido la categoría de Marten — 
ni siquiera la de Walter—, pero 
en lo tocante a maldad habían 
poseído la suficiente. 

Luego, más tarde... en el 
cañón encajonado al oeste de la 
ciudad... ese sonido... y los 
gritos de los hombres y los 
caballos heridos... por una vez en 
su vida, incluso el habitualmente 
locuaz Cuthbert había guardado 


silencio. 

Pero todo eso había sucedido 
hacía muchísimo tiempo, en otro 
cuando; en el aquí y ahora, el 
sonido gorjeante había cesado, o 
bien había quedado 
temporalmente fuera del alcance 
del oído. 

No obstante, volverían a 
oírlo. Roland lo sabía con la 
misma certeza con que 
comprendía que el camino que 
recorría llevaba a la perdición. 

Irguió la cabeza para mirar a 
los demás y logró esbozar una 
sonrisa. El temblor de la 


comisura de la boca había 
cesado, y eso ya era algo. 

—Me encuentro bien — 
anunció —. Pero escuchadme con 
atención: estamos muy cerca de 
donde acaba Mundo Medio, muy 
cerca de donde empieza Mundo 
Final. La primera gran etapa de 
nuestra búsqueda ha terminado. 
Lo hemos hecho bien; hemos 
recordado los rostros de nuestros 
padres; juntos, nos hemos alzado 
y hemos sido certeros y leales los 
unos a los otros. Pero ahora 
hemos llegado a una raedura. 
Debemos andarnos con mucho 


cuidado. 

—¿Una raedura? —preguntó 
Jake, mirando con nerviosismo a 
su alrededor. 

—Lugares donde el tejido de 
la existencia está casi totalmente 
desgastado. Son más numerosas 
desde que la fuerza de la Torre 
Oscura empezó a decaer. 
¿Recordáis lo que vimos debajo 
de nosotros al abandonar Lud? 

Asintieron solemnemente, 
recordando el suelo que se había 
tornado de cristal negro, las 
vetustas tuberías que refulgían 
con un mágico resplandor 


turquesa, las monstruosas aves 
deformes con alas que parecían 
enormes velas de cuero. De 
repente Roland no pudo soportar 
que siguieran rodeándolo de 
aquella manera, mirándolo como 
quien mira a un camorrista que 
acaba de caer redondo en una 


pelea de bar. 
Alargó las manos hacia sus 
amigos... sus nuevos amigos. 


Eddie se las tomó y lo ayudó a 
ponerse en pie. El pistolero hizo 
acopio de su enorme fuerza de 
voluntad para no bambolearse y 
permanecer firme. 


—¿Quién era Susan? — 
preguntó Susannah. El entrecejo 
fruncido sugería que estaba 
preocupada, y no solo por la 
similitud casual de los nombres. 

Roland la miró, luego miró a 
Eddie y, por último, a Jake, que 
se había dejado caer sobre una 
rodilla para rascar a Acho detrás 
de las orejas. 

—Os lo contaré —respondió 
—, pero ahora no es el momento 
ni este el lugar. 

—Eso dices siempre — 
protestó Susannah—. No querrás 
darnos largas otra vez, ¿verdad? 


Roland negó con la cabeza. 

—Oiréis mi historia, o al 
menos esa parte, pero no encima 
de este cadáver de metal. 

—Sí  —<convino  Jakie—. 
Estando aquí arriba me siento 
como si jugara encima de un 
dinosaurio muerto o algo así. No 
dejo de pensar que Blaine 
resucitará y empezará a, no sé, a 
incordiarnos la cabeza otra vez. 

—El ruido ese ha cesado — 
observó Eddie—. Eso que sonaba 
como un pedal wah-wah. 

—Me recordó a un viejo al 
que solía ver en Central Park — 


dijo Jake. 

—-¿El hombre de la sierra? — 
preguntó Susannah. Jake la miró, 
con ojos sorprendidos, y ella 
asintió—. Salvo que no era viejo 
cuando yo solía verlo. No solo la 
geografía es disparatada aquí. El 
tiempo también es un poco raro. 

Eddie le pasó un brazo por 
los hombros y le dio un breve 
apretón. 

— Amén a eso. 

Susannah se giró hacia 
Roland. Su mirada no era 
acusadora, pero en sus ojos se 
reflejaba una determinación 


franca y juiciosa que el pistolero 
no pudo sino admirar. 

—Exijo que cumplas tu 
promesa, Roland. Quiero que me 
cuentes lo de esa chica que tiene 
mi mismo nombre. 

Oiréis mi historia —repitió 
Roland—. Pero, de momento, 
bajémonos del lomo de este 
monstruo. 


TRES 


Fue más fácil decirlo que hacerlo. 
Al detenerse, Blaine había 


quedado en una posición 
ligeramente oblicua, como una 
versión al aire libre de la Cuna 
de Lud (un retorcido rastro de 
metal rosa desgarrado se extendía 
por uno de sus lados, marcando el 
final del último viaje de Blaine), 
y había casi ocho metros desde el 
techo del Coche de la Baronía 
hasta el cemento del suelo. Si 
había una escalerilla para bajar, 
como la que surgió 
convenientemente de la escotilla 
de emergencia, se había atascado 
a resultas de la colisión. 

Roland se descolgó el zurrón 


del hombro, rebuscó dentro y 
extrajo el arnés de piel de ciervo 
que habían utilizado para 
transportar a Susannah cuando la 
marcha se hacía demasiado 
dificultosa para su silla de 
ruedas. Al menos ya no tendrían 
que preocuparse de la silla, 
reflexionó el pistolero; la habían 
dejado atrás en su frenética 
carrera para subir a bordo de 
Blaine. 

—(Para qué quieres eso? — 
inquirió Susannah en tono 
malhumorado y agresivo. 

Siempre se ponía agresiva 


cuando el arnés estaba a la vista. 
«Odio a esos hijeputas blanquitos 
allá”bajo en Missi*1p1 más de lo 
qu'odio ese arnés —le había 
dicho en cierta ocasión a Eddie 
con la voz de Detta Walker—, 
pero a veces por mu'poco, 
cielo». 

—Calma, Susannah Dean, 
calma —la tranquilizó el 
pistolero, sonriendo un poco. 

Destrenzó la red de correíllas 
que formaban el arnés, separó la 
pieza del asiento y a continuación 
volvió a trenzar las correas. 
Luego las unió al último buen 


cabo de cuerda que le quedaba 
con un tradicional nudo de 
tejedor. Mientras trabajaba, 
permaneció a la escucha del 
gorjeo de la raedura... de igual 
forma que los cuatro habían 
esperado escuchar los tambores 
de los dioses; de igual forma que 
Eddie y él habían esperado que 
las langostruosidades comenzaran 
a formular sus apremiantes 
preguntas  («¿Dada  chamed? 
¿Deda chek? ¿Duma chuma?») 
cuando emergían tambaleándose 
de las olas cada noche. 

«Ka es una rueda», pensó. O, 


como a Eddie le gustaba decir, lo 
que se iba rodando regresaba 
rodando. 

Cuando hubo acabado con la 
cuerda, formó un lazo en la parte 
inferior de la sección trenzada. 
Jake introdujo en él un pie con 
absoluta confianza, asió la cuerda 
con una mano y se colocó a Acho 
en el pliegue del otro brazo. Acho 
miró en torno nerviosamente, 
gimió, estiró el cuello y le dio a 
Jake un lametón en la cara. 

—No tienes miedo, ¿verdad? 
—le preguntó Jake al brambo. 

—ledo —asintió Acho, pero 


se mostró bastante tranquilo 
cuando Eddie y Roland hicieron 
descender a Jake por el costado 
del Coche de la Baronía. La 
cuerda no era lo suficientemente 
larga para conducirlo hasta el 
suelo, pero Jake no tuvo 
problemas para sacar el pie del 
lazo y saltar el metro y medio que 
restaba. Después soltó a Acho. El 
brambo echó a trotar, husmeando, 
y alzó la pata contra el flanco del 
edificio de la terminal. Este no 
era ni de lejos tan grandioso 
como la Cuna de Lud, pero tenía 
un aire antiguo que a Roland le 


gustaba: tablas blancas, aleros en 
voladizo, ventanas alargadas y 
angostas que parecían ripias de 
pizarra. Una estética típica del 
Oeste. Escrito con letras doradas 
en un cartel que se extendía sobre 
la hilera de puertas de la 
terminal, aparecía el siguiente 
mensaje: 


ATCHISON, TOPEKA Y SANTA 
FE 


Ciudades, supuso Roland; y el 
último nombre le resultaba 
familiar. ¿No había habido una 
Santa Fe en la Baronía de Mejis? 


Pero eso le retrotrajo hasta Susan, 
hasta la encantadora Susan, la 
chica de la ventana con el cabello 
suelto sobre la espalda, con su 
olor a jazmines y a rosas, a 
madreselva y a dulce heno 
maduro; aromas que el oráculo de 
las montañas solo había podido 
reproducir con una palidísima 
imitación. Susan tumbada boca 
arriba y mirándolo solemnemente, 
luego sonriendo y entrelazando 
las manos detrás de la cabeza, de 
modo que sus pechos se elevaban 
como si rabiaran por sentir las 
manos de él. 


«Si me amas, Roland, 
entonces ámame... pájaro y 0so y 
liebre y pez...». 

¿--. Siguiente? 

Giró la cabeza hacia Eddie, 
debiendo hacer acopio de toda su 
fuerza de voluntad para regresar 
del cuando de Susan Delgado. 
Había raeduras aquí en Topeka, 
desde luego, y de muchas clases. 

— Mi mente estaba 
deambulando, Eddie. Imploro tu 
perdón. 

—; Susannah será la 
siguiente? Te preguntaba eso. 

Roland negó con la cabeza. 


—Primero tú, y luego 
Susannah. Yo bajaré el último. 

Eddie asintió y coló el pie en 
el lazo. En la época en que Eddie 
acababa de llegar a Mundo 
Medio, Roland podía haberlo 
bajado solo fácilmente, pese a los 
dos dedos que le faltaban. Pero 
Eddie llevaba meses apartado de 
la droga y había ganado unos seis 
o siete kilos de músculo. Roland 
aceptó gustoso la ayuda de 
Susannah, y juntos lo bajaron. 

—Ahora usted, señorita — 
indicó Roland,  sonriéndole. 
Parecía algo muy natural sonreír 


en aquellos días. 

—Sí. —Pero de momento ella 
permaneció allí de pie, 
mordiéndose el labio inferior. 

— ¿Qué sucede? 

Susannah se llevó la mano al 
vientre y se lo frotó, como si le 
doliera o tuviera retortijones. 
Roland pensó que se disponía a 
hablar, pero ella hizo un ademán 
negativo con la cabeza y dijo: 

—Nada. 

—No te creo. ¿Por qué te 
frotas la barriga? ¿Estás herida? 
¿Te hiciste daño cuando nos 
detuvimos? 


Ella se retiró la mano de la 
túnica como si la carne por 
debajo de su ombligo abrasara de 
pronto. 

—No. Estoy bien. 

—¿(De verdad? 

Susannah pareció reflexionar 
sobre ello con detenimiento. 

—Hablaremos —dijo por fin 
—. Mantendremos consejo, si lo 
prefieres. Pero antes tenías razón, 
Roland. No es el momento ni el 
lugar. 

—¿Los cuatro, o solo tú, 
Eddie y yo? 

—Solo tú y yo, Roland — 


respondió ella al tiempo que 
introducía el muñón de la pierna 
en el lazo—. Solo una gallina y 
un gallo, al menos en principio. 
Ahora bájame, si eres tan amable. 

Roland así lo hizo, mirándola 
con el ceño fruncido, esperando 
de todo corazón que su idea 
inicial —la que se le había 
pasado por la cabeza en cuanto la 
vio frotarse el vientre— fuese 
errónea. 

Porque Susannah había estado 
en el círculo parlante, y el 
demonio que allí moraba la había 
poseído mientras Jake trataba de 


cruzar la frontera entre ambos 
mundos. Á veces —a menudo— 
el contacto demoníaco alteraba 
las cosas. 

Y nunca para bien, según la 
experiencia de Roland. 

Tiró de la cuerda después de 
que Eddie agarrara a Susannah 
por la cintura y la ayudara a bajar 
hasta el andén. El pistolero 
avanzó hacia uno de los postes 
que habían desgarrado el morro 
en forma de bala del tren y formó 
un lazo corredizo con el cabo de 
cuerda mientras caminaba. Pasó 
el lazo por el poste, lo tensó 


(cuidando de que la cuerda no 
quedase torcida hacia la 
izquierda) y a continuación fue 
descolgándose hasta el andén, 
doblado por la cintura y 
estampando las huellas de sus 
botas por el lateral rosado de 
Blaine. 

—Qué lástima perder la 
cuerda y el arnés —comentó 
Eddie cuando Roland estuvo junto 
a ellos. 

— Yo no lamento lo del arnés 
—manifestó Susannah—. Prefiero 
ir arrastrándome por el suelo 
hasta que los brazos se me pongan 


de chicle hasta los codos. 

—No se ha perdido nada — 
repuso Roland. Deslizó la mano 
en la lazada de cuero y dio un 
tirón brusco hacia la izquierda. 
La cuerda se salió del poste y 
Roland fue recogiéndola casi con 
la misma rapidez con la que 
descendía. 


— ¡Truco chachi! —exclamó 
Jake. 

—¡Ruco! ¡Achi! —convino 
Acho. 

—-¿Cort? —preguntó Eddie. 

—Cort —afirmó Roland, 


sonriendo. 


El instructor del infierno — 
apostilló Eddie—. Mejor tú que 
yo, Roland. Mejor tú que yo. 


CUATRO 


Conforme se dirigían hacia las 
puertas que conducían al interior 
de la estación, empezó a oírse 
otra vez aquel sonido líquido, 
gorgojeante. A Roland le hizo 
gracia ver cómo sus tres 
acompañantes fruncían la nariz y 
crispaban las comisuras de la 
boca al mismo tiempo; aquel 


gesto les hacía parecer parientes 
de sangre además de ka-tet. 
Susannah señaló hacia el parque. 
Las señales que sobresalían por 
encima de los árboles oscilaban 
ligeramente, como inmersas en 
una vaporosa calina. 

—¿Es debido a la raedura? 
—Anquirió Jake. 

Roland asintió. 

—¿ Podremos evitarla 
nosotros? 

—Sí. Las  raeduras son 
peligrosas en el mismo sentido en 
que son peligrosos las ciénagas 
llenas de arenas movedizas y los 


saligs. ¿Conocéis tales cosas? 

—Sabemos lo que son las 
arenas movedizas —contestó Jake 
—. Y si los saligs son bichos 
verdes, alargados y con grandes 
colmillos, también los 
conocemos. 

—+Eso es lo que son. 

Susannah se volvió para mirar 
a Blaine por última vez. 

—Nada de preguntas tontas ni 
de juegos tontos. El libro no se 
equivocaba en eso. —Ella 
trasladó la mirada de Blaine a 
Roland—. ¿Y qué hay de Beryl 
Evans, la mujer que escribió 


Charlie el Chu-Chu? ¿Crees que 
ella forma parte de todo esto, y 
que a lo mejor incluso podemos 
llegar a conocerla? Me gustaría 
darle las gracias. Eddie lo 
resolvió, pero... 

—Es posible, supongo — 
contestó Roland—. Pero 
realmente no lo creo. Mi mundo 
es como un inmenso navío que 
naufragó lo bastante cerca de la 
orilla como para que la mayoría 
de los despojos resultaran 
arrastrados hasta la playa. 
Muchas de las cosas que 
encontramos son fascinantes, y 


algunas pueden ser útiles, si el ka 
lo permite, pero en definitiva no 
son más que despojos. —MIró a 
su alrededor—. Como este sitio, 
creo. 

—Yo no lo calificaría de 
«despojo». —opinó  Eddie—. 
Fijaos en la pintura de la 
estación. Está un poco oxidada 
por los canalones que corren bajo 
los aleros pero, que yo vea, no se 
ha desprendido en ningún punto. 
—Se detuvo frente a las puertas y 
pasó los dedos por uno de los 
paneles de vidrio. Dejaron tras de 
sí cuatro rastros claros—. Polvo 


a mansalva, pero ni un solo 
arañazo. 

Para mí que este edificio 
lleva desatendido, a lo sumo, 
desde... ¿principios del verano, 
tal vez? 

Miró a Roland, quien se 
encogió de hombros y asintió. 
Estaba escuchando solo a medias 
y prestando atención con la mitad 
de su mente. El resto de sí estaba 
concentrado en dos cosas: en el 
gorjeo de la raedura y en 
mantener a raya los recuerdos que 
querían engullirlo. 

—Pero Lud llevaba siglos en 


ruinas —dijo Susanmah—. Este 
lugar puede ser o no ser Topeka, 
pero a mí me recuerda a uno de 
esos pueblecitos espeluznantes de 
La Dimensión Desconocida. Tal 
vez vosotros no os acordéis de él, 
chicos, pero... 

—Yo sí —dijeron Eddie y 
Jake al unísono, después se 
miraron y se echaron a reír. Eddie 
extendió la mano y Jake le dio 
una palmada. 

— Todavía siguen dando 
reposiciones —explicó Jake. 

—SÍ, continuamente —agregó 
Eddie—. Casi siempre 


patrocinadas por abogados 
especializados en bancarrotas con 
pinta de terriers pelicortos. Pero 
tienes razón. Este sitio no es 
como Lud. ¿Por qué iba a serlo? 
No está en el mismo mundo que 
Lud. No sé dónde cruzamos la 
frontera, pero... —Señaló 
nuevamente la placa azul de la 
Interestatal 70, como para 
demostrar su teoría sin que 
quedase una sombra de duda. 

—Si esto es Topeka, ¿dónde 
está la gente? —preguntó 
Susannah. 

Eddie se encogió de hombros 


y alzó las manos. A saber. 

Jake pegó la frente en el 
vidrio de la puerta central, colocó 
las manos a ambos lados de la 
cara y echó un vistazo. Miró 
durante varios segundos, y 
entonces vio algo que le hizo 
retroceder de un salto. 

Oh, oh —exclamó—. Con 
razón la ciudad está tan 
silenciosa. 

Roland se colocó detrás de 
Jake y miró por encima de la 
cabeza del chico, haciendo 
pantalla con sus manos para 
reducir los reflejos. Antes incluso 


de atisbar lo que Jake había visto, 
el pistolero sacó dos 
conclusiones. La primera, que 
aunque aquello era ciertamente 
una estación de trenes, no era 
realmente una estación de 
Blaine... no una cuna. La 
segunda, que la estación 
pertenecía, en efecto, al mundo de 
Eddie, Jake y Susannah... pero 
quizá no a su cuando. 

«Es la raedura. Tendremos 
que andarnos con cuidado». 

Dos cadáveres, muy juntos, se 
hallaban apoyados en uno de los 
largos bancos que ocupaban casi 


toda la sala; por sus mustios 
rostros desencajados y sus manos 
ennegrecidas, podían haber sido 
juerguistas que se hubieran 
quedado dormidos en la estación, 
después de una agotadora 
parranda, y perdido el último tren 
a casa. En la pared de atrás había 
un tablón con el epígrafe 
SALIDAS y una lista de nombres 
de ciudades, pueblos y baronías. 
DENVER, rezaba una de las 
entradas. WICHITA, rezaba otra. 
OMAHA, rezaba una tercera. 
Roland había conocido una vez a 
un jugador tuerto llamado Omaha; 


había muerto con un cuchillo en la 
garganta en una mesa de 
«Miradme»... Se había adentrado 
en el claro al final del camino con 
la cabeza reclinada hacia atrás, y 
con su último resuello había 
salpicado de sangre hasta el 
techo. Colgando del techo de la 
sala (que la mente estúpida y 
rezagada de Roland se empeñaba 
en considerar una estación de 
diligencias, como si se tratase de 
una parada en algún camino 
medio olvidado, similar al que le 
había conducido a Tull) había un 
precioso reloj de cuatro caras. 


Las manecillas se habían detenido 
en las 4.14, y Roland sospechó 
que jamás volverían a moverse. 
Fue un pensamiento triste... pero 
aquel era un mundo triste. No vio 
a más gente muerta, pero la 
experiencia sugería que donde 
había dos muertos, probablemente 
podía haber cuatro más fuera del 
alcance de la vista. O cuatro 
docenas. 

—; Entramos? —preguntó 
Eddie. 

—;Para qué? —respondió el 
pistolero—. No tenemos nada que 
hacer ahí; no está en la trayectoria 


del Camino del Haz. 

—Serías un guía turístico 
fenomenal —bromeó Eddie en 
tono irónico—. Sigan adelante, y 
hagan el favor de no despistarse y 
meterse en... 

Jake lo interrumpió con una 
petición que Roland no 
comprendió. 

—;Alguno de vosotros tiene 
veinticinco centavos, muchachos? 

El chico estaba mirando a 
Eddie y a Susannah. Próxima a él 
había una caja cuadrada de metal. 
En su superficie, escrito con 
letras azules, podía leerse: 


¡EL TOPEKA CAPITAL- 
JOURNAL 
informa sobre Kansas 
como ningún otro! 
¡EL PERIÓDICO DE SU 
CIUDAD NATAL! 
¡LÉALO A DIARIO! 


Eddie meneó la cabeza, 
divertido. 

—?Perdí toda la calderilla en 
algún punto del viaje. 
Probablemente al subirme a un 
árbol, antes de que tú llegaras, en 
un intento desesperado por no 
acabar convertido en el aperitivo 


de un oso robot. Lo siento. 

—Esperad un momento... un 
momento... —Susamah había 
abierto su mochila y hurgaba 
dentro de un modo que hizo 
sonreír a Roland a pesar de sus 
muchas preocupaciones. Era tan 
condenadamente propio de una 
mujer... Sacó unos cuantos 
kleenex arrugados, los sacudió 
para cerciorarse de que no 
hubiese nada atrapado entre los 
pliegues del papel, extrajo un 
compacto, lo «miró, volvió a 
dejarlo en su sitio, luego sacó un 
peine, lo guardó... 


Estaba tan absorta que no vio 
que Roland pasaba por su lado a 
grandes zancadas, sacando al 
pasar el revólver de la agarradera 
de estriba que le había fabricado. 
Disparó una sola vez. Susannah 
profirió un gritito, dejó caer la 
mochila y palmeó la pistolera 
vacía que colgaba por debajo de 
su pecho. 

— ¡Blanquito, me has dado un 
susto de muerte! 

——Cuida mejor de tu revólver, 
Susannah, o la próxima vez que 
alguien te lo quite, puede que el 
agujero esté entre tus ojos, y no 


en... ¿qué es, Jake? ¿Un artilugio 
narrador de noticias? ¿O contiene 
papel? 

—Ambas cosas.  —Jake 
parecía sobresaltado. Acho había 
retrocedido hasta la mitad del 
andén y miraba a Roland con 
desconfianza. Jake introdujo el 
dedo en el agujero de bala abierto 
en el centro de la máquina 
expendedora de periódicos. Del 
interior salía una minúscula 
espiral de humo. 

— Venga —lo animó Roland 
—, ábrelo. 

Jake tiró de la manija, que por 


un momento se resistió; luego una 
pieza de metal cayó por dentro 
con un tintineo y se abrió la 
puerta. La máquina en sí estaba 
vacía; un letrero en la pared del 
fondo rezaba: CUANDO SE 
HAYAN AGOTADO TODOS 
LOS PERIÓDICOS, TOME EL 
EJEMPLAR DEL EXPOSITOR. 
Jake lo extrajo del soporte de 
alambre y todos se apiñaron a su 
alrededor. 

—Dios mío... —El susurro 
de Susannah era tanto de reproche 
como de  espanto—. ¿Qué 
significa esto? ¿Qué ha sucedido? 


Bajo el nombre del diario, 
ocupando casi toda la mitad 
superior de la primera página, se 
leía en destacados caracteres 
negros: 


LA SUPERGRIPE 
«CAPITÁN 
TROTAMUNDOS» 
SIGUE 
PROPAGÁNDOSE SIN 
CONTROL 
Los miembros del 
gobierno pueden 
haber huido del país 
Los hospitales de 


Topeka saturados 
de enfermos y 
moribundos 
Millones de personas 
rezan 
por el hallazgo de un 
re medio 


—Léelo en voz alta —pidió 
Roland—. Las letras están en tu 
lengua. No sé interpretarlas todas, 
y quiero conocer bien la historia. 

Jake miró a Eddie, quien 
asintió con impaciencia. 

Jake abrió el periódico, 
revelando una imagen compuesta 


de puntos (Roland había visto 
imágenes de ese tipo; las 
llamaban «fotergrafías») que los 
estremeció a todos: mostraba una 
ciudad en la ribera de un lago con 
el perfil en lamas. LOS 
INCENDIOS DE CLEVELAND 
SE PROPAGAN SIN CONTROL, 
rezaba el pie de foto. 

—jLee, chaval! —lo apremió 
Eddie. 

Susannah no dijo nada; ella ya 
estaba leyendo la crónica, la 
única que ocupaba la primera 
página, por encima del hombro de 
Jake. Este se aclaró la garganta, 


como si de repente la notara seca, 
y empezó. 


CINCO 


—Figura como autor John 
Corcoran, más informes de 
redacción y de agencia de prensa. 
Eso significa que muchas 
personas distintas han trabajado 
en la noticia, Roland. De acuerdo. 
Empiezo: «La mayor crisis de 
América, y quizá del mundo, se 
ha agravado de la noche a la 
mañana a medida que continúa 


propagándose la denominada 
supergripe, llamada “Cuello de 
Tubo” en el Medio Oeste y 


“Capitán Trotamundos” en 
California. 
»Aunque solo puede 


establecerse una estimación 
aproximada del número de 
víctimas, los expertos médicos 
indican que el total en estos 
momentos es horrible más allá de 
toda comprensión: de veinte a 
treinta millones de muertos 
solamente en Estados Unidos es 
la estimación ofrecida por el 
doctor Morris Hackford, del 


Hospital St. Francis y Centro 
Médico de Topeka. Se están 
incinerando cadáveres desde Los 
Ángeles, California, hasta Boston, 
Massachusetts, en crematorios, 
altos hornos y vertederos de 
basuras. 

»Aquí, en Topeka, se 
recomienda a quienes aún 
conserven ánimos y fuerzas 
suficientes para hacerlo que 
trasladen a sus fallecidos a uno 
de los tres sitios siguientes: la 
planta de desechos al norte de 
Oakland Billard Park; la zona de 
boxes del autódromo de 


Heartland Park; el vertedero de la 
calle Sesenta y uno sudeste, al 
este de Forbes Field. Quienes 
utilicen el vertedero deben 
acceder por la carretera de 
Berryton; California ha quedado 
bloqueada por los 
embotellamientos de automóviles, 
y por al menos un avión de 
transporte de las Fuerzas Aéreas 
estrellado, según indican diversas 
fuentes». 

Jake miró a sus amigos con 
ojos aterrorizados, volvió la vista 
hacia la silenciosa estación de 
tren, y después se centró de nuevo 


en el periódico. 

—La doctora April Montoya, 
del Centro Médico Regional de 
Stormont-Vail, señala que el 
número de víctimas, aunque 
horripilante, constituye solo una 
parte de esta terrible historia: 
«Por cada persona fallecida hasta 
ahora a causa del nuevo tipo de 
gripe (declaró Montoya) hay seis 
más que aún siguen enfermas en 
sus hogares, o tal vez el doble. Y 
de momento, por lo que hemos 
podido determinar, el índice de 
recuperación es nulo». A 
continuación, la doctora añadió 


tosiendo: «Personalmente, no voy 
a hacer planes para este fin de 
semana». 

»Otros sucesos de interés 
local: 

» Todos los vuelos 
comerciales con salida de los 
aeropuertos de Forbes y Phillip 
Billard han sido cancelados. 

»Todo el tráfico ferroviario 
de Amtrak ha sido suspendido, no 
solo en Topeka sino en todo 
Kansas. La estación de Amtrak de 
Gage Boulevard ha sido cerrada 
hasta nuevo aviso. 

» Asimismo, todas las 


escuelas de Topeka se han 
cerrado hasta nueva orden. Esto 
incluye los distritos 437, 345, 
450 (Shawnee Heights), 372 y 
501 (área metropolitana de 
Topeka). La Escuela Luterana de 
Topeka y el Politécnico de 
Topeka también se han cerrado, 
así como la Universidad de 
Kansas en Lawrence. 

»Los habitantes de Topeka 
deben contar con fallos en el 
suministro eléctrico y quizá 
apagones en los días y semanas 
venideros. La Compañía 
Eléctrica de Kansas ha anunciado 


un “cierre paulatino” de la planta 
nuclear de Kaw River, en 
Wamego. Aunque ningún miembro 
del despacho de relaciones 
públicas de  KawNuke ha 
contestado a las llamadas de este 
diario, un aviso grabado advierte 
que la planta no se halla en 
situación de emergencia sino que 
se trata de una simple medida de 
seguridad. KawNuke volverá a 
entrar en funcionamiento, 
concluye el aviso, “cuando la 
crisis actual haya pasado”. La 
tranquilidad que inspira dicha 
declaración queda invalidada en 


gran medida por las últimas 
palabras de la grabación, que no 
son “adiós” O “gracias por 
llamar”, sino “Dios nos ayudará 
en estos momentos de 
adversidad”. 

Jake hizo una pausa y pasó a 
la página siguiente de la crónica, 
donde figuraban más fotografías: 
la carrocería calcinada de un 
furgón de reparto, volcado en la 
escalinata del Museo de Historia 
Natural de Kansas; el tráfico 
atascado, parachoques con 
parachoques, en el puente Golden 
Gate de San Francisco; los 


montones de cadáveres apilados 
en Times Square. Susannah vio un 
cuerpo colgado de una farola, y 
eso le trajo espeluznantes 
recuerdos de la carrera que Eddie 
y ella emprendieron hacia la Cuna 
de Lud tras separarse del 
pistolero; recuerdos del Lustre, 
de Winston, de Jeeves y de Maud. 
«Cuando empezaron a sonar los 
tambores de los dioses, fue la 
piedra del Azote la que salió del 
sombrero —había dicho Maud—. 
Lo pusimos a bailar». Excepto 
que, por supuesto, lo que había 
querido decir fue que lo habían 


puesto a colgar. Como habían 
colgado a otra gente, por lo visto, 
allá en la vieja Nueva York. Al 
parecer, cuando las cosas se 
ponían feas, alguien se ganaba 
siempre una soga. 

Ecos. Todo levantaba ecos 
ahora. Se proyectaban desde un 
mundo al otro y a la inversa, sin 
desvanecerse como los ecos 
normales, sino creciendo y 
tornándose más terribles. «Como 
los tambores de los dioses», 
pensó Susannah con un 
estremecimiento. 

—En cuanto a la situación a 


nivel nacional —continuó 
leyendo Jake—, sigue 
aumentando la convicción de que, 
tras negar la existencia de la 
supergripe en un primer momento, 
cuando aún podrían haber sido 
efectivas las medidas de 
cuarentena, los líderes nacionales 
han huido a retiros subterráneos 
que habían sido creados como 
refugios para grupos de asesores 
y expertos en caso de una guerra 
nuclear. El vicepresidente Bush y 
los miembros clave del gabinete 
Reagan no han sido vistos en las 
últimas cuarenta y ocho horas. El 


propio Reagan no ha hecho 
ninguna aparición pública desde 
la mañana del pasado domingo, 
cuando asistió a los oficios 
religiosos en la Iglesia Metodista 
de Creen Valley, en San Simeón. 
»“Se han metido en los 
búnkeres como Hitler y las demás 
ratas de alcantarilla nazis al final 
de la Segunda Guerra Mundial”, 
declaró el republicano Steve 
Sloan. Al preguntársele si tenía 
alguna objeción con respecto a 
que se citara su nombre, el 
diputado republicano por Kansas 
se rió y dijo: “¿Por qué voy a 


tenerla? Yo también tengo encima 
un buen caso de gripe. La semana 
que viene a estas horas seré 
polvo en el viento”. 

»Una serie de incendios, 
probablemente provocados, 
siguen arrasando Cleveland, 
Indianápolis y Terre Haute. 

»La gigantesca explosión 
localizada cerca del Riverfront 
Stadium de Cincinnati no era al 
parecer de naturaleza nuclear, 
como se temió al principio, sino 
que se produjo como 
consecuencia de una 
concentración de gas natural 


causada por un descuido en la 
supervisión de... 

Jake dejó que el periódico se 
le cayera de las manos. Una racha 
de viento lo arrastró a lo largo 
del andén, deshaciendo el puñado 
de hojas dobladas conforme 
revoloteaban. Acho estiró el 
cuello y atrapó una de ellas al 
vuelo. Luego echó a trotar hacia 
Jake con la hoja en la boca, 
obediente como un perro con un 
palo. 

—No, Acho, no lo quiero — 
le dijo Jake. Su voz parecía 
enferma y muy joven. 


—Al menos ahora sabemos 
dónde está la gente ——comentó 
Susannah inclinándose y tomando 
el papel de las fauces de Acho. 
Eran las dos últimas páginas. 
Estaban repletas de esquelas 
impresas en los caracteres más 
diminutos que había visto jamás. 
No contenían fotografías, ni se 
mencionaban las causas de los 
fallecimientos, ni figuraban 
anuncios de los funerales. Solo 
los consabidos «falleció fulano, 
amado que fue de tal y cual», 
«falleció mengano, amado que fue 
de estos y los otros», «falleció 


zutano, amado que fue de aquellos 
y los de más allá». Todo en el 
mismo tipo de letra minúsculo y 
desigual. Fue la irregularidad de 
los caracteres lo que la convenció 
de que todo era real. 

«Pero con qué ahínco 
procuraron honrar a sus muertos, 
incluso al final —pensó, y notó un 
nudo en la garganta—. Con que 
ahínco». 

Dobló el pliegue de papel y 
ojeó la parte de atrás... la última 
página del Capital-Journal. 
Mostraba un retrato de Jesucristo, 
con los ojos tristes, las manos 


extendidas y la frente señalada 
con las marcas de la corona de 
espinas. Debajo, tres escuetas 
palabras en caracteres enormes: 


REZA POR 
NOSOTROS 


Susannah miró a Eddie con 
ojos acusadores. Luego le pasó el 
periódico, señalando con un dedo 
marrón la fecha reseñada en la 
sección superior. Era el 24 de 
junio de 1986. Eddie había sido 
invocado al mundo del pistolero 
un año más tarde. 


Él lo sostuvo durante un buen 
rato, pasando las yemas de sus 
dedos una y otra vez por la fecha, 
como si el roce pudiera alterarla 
de alguna forma. Entonces alzó la 
vista hacia sus compañeros y 
meneó la cabeza. 

—No. No tengo explicación 
para lo sucedido en esta ciudad, 
ni para el periódico, ni para los 
muertos de esa estación. Pero hay 
algo que sí puedo aclararos: en 
Nueva York todo iba bien cuando 
yo me marché. ¿No es cierto, 
Roland? 

El pistolero se mostró un 


tanto desabrido. 

—A mí nada de tu ciudad me 
parecía bien, pero la gente que 
vivía allí no daba la impresión de 
ser superviviente de una plaga 
como esta, desde luego. 

—Existía algo llamado 
«Enfermedad de los Legionarios» 
—matizó Eddie—. Y el sida, 
claro está... 

—Esa es la del sexo, ¿no? — 
lo interpeló Susannah—. ¿La que 
transmiten los sarasas y los 
drogadictos? 

—Sí, pero en mi época no se 
estila llamar «sarasas» a los gays 


—<explicó Eddie. Ensayó una 
sonrisa, pero se le antojó tan 
forzada y poco natural que la 
borró enseguida. 

—Así que... esto nunca 
ocurrió —musitó Jake, palpando 
como indeciso el rostro del 
Cristo de la última página del 
periódico. 

—Pero sí ocurrió —repuso 
Roland—. Sucedió en junio- 
siembra del año mil novecientos 
ochenta y seis. Y aquí estamos, en 
el escenario resultante de esa 
plaga. Si Eddie tiene razón acerca 
del tiempo transcurrido, la plaga 


de «supergripe» tuvo lugar el 
Pasado junio-siembra. Estamos 
en Topeka, Kansas, en la Siega 
del 86. Ese es el cuándo. Con 
respecto al dónde, lo único que 
sabemos es que no es el de Eddie. 
Podría ser el tuyo, Susannah, o el 
tuyo, Jake, porque abandonaste tu 
mundo antes de que esto 
sucediera. —Dio unos golpecitos 
con el dedo en la fecha del diario, 
y luego miró a Jake—. En cierta 
ocasión me dijiste algo. No creo 
que lo recuerdes, pero yo sí; es 
una de las cosas más importantes 
que alguien me haya dicho nunca: 


«Váyase, pues... Existen otros 
mundos aparte de estos». 

—Más adivinanzas — 
comentó Eddie ceñudo. 

—¿No es un hecho que Jake 
Chambers murió una vez, y que 
ahora lo tenemos delante, vivito y 
coleando? ¿O acaso dudas de mi 
relato de su muerte bajo las 
montañas? Sé bien que de vez en 
cuando has cuestionado mi 
honestidad, y me figuro que 
tendrás tus motivos. 

Eddie se quedó pensativo, y 
finalmente negó con la cabeza. 

—Mientes cuando te 


conviene, pero creo que cuando 
nos contaste lo de Jake, estabas 
demasiado jodido como para 
inventarte algo que no fuese 
verdad. 

A Roland le asombró sentirse 
herido por el comentario de 
Eddie ——<«Mientes cuando te 
conviene»—, pero prosiguió. Al 
fin y al cabo, aquello era 
esencialmente cierto. 

— Volvimos al estanque del 
tiempo —explicó el pistolero—, 
y lo sacamos antes de que se 
ahogara. 

— Tú tiraste de él —corrigió 


Eddie. 

—Pero con vuestra ayuda — 
recalcó Roland—. Me ayudasteis, 
aunque solo fuese manteniéndome 
vivo. Pero dejemos ese asunto 
por ahora. No viene al caso. Lo 
importante es que existen varios 
mundos, y una infinidad de 
puertas que conducen a ellos. 
Este es uno de esos mundos; la 
raedura que podemos oír es una 
de esas puertas... solo que mucho 
mayor que las que encontramos en 
la playa. 

— ¿Cómo de grande? — 
inquirió Eddie—. ¿Como la 


puerta de carga y descarga de un 
almacén, o como el propio 
almacén? 

Roland hizo un gesto de 
negación con la cabeza y elevó 
las palmas de las manos hacia el 
cielo. ¿Quién sabía? 

—Esa  raedura... —terció 
Susannah—. No solo estamos 
cerca de ella, ¿verdad? Vinimos a 
través de ella. Así es como hemos 
llegado hasta aquí, a esta versión 
de Topeka. 

—Es muy posible —admitió 
Roland—. ¿Alguno de vosotros 
sintió algo extraño, una sensación 


de vértigo o una náusea pasajera? 

Todos negaron con la cabeza. 
Acho, que había estado 
observando a Jake de cerca, 
también meneó la cabeza. 

—No  —<onfirmó Roland, 
como si hubiera esperado tal 
reacción—. Aunque estábamos 


concentrados en las 
adivinanzas... 
— Concentrados en no 


dejarnos matar —gruñó Eddie. 
—Sí, de modo que es posible 
que la  atravesáramos sin 
apercibirnos de ello. En cualquier 
caso, las  raeduras no son 


fenómenos naturales. Son úlceras 
en la piel de la existencia, 
capaces de existir porque las 
cosas se están descomponiendo. 
Cosas en todos los mundos. 

—-Porque algo va mal en la 
Torre Oscura —dedujo Eddie. 

Roland asintió. 

—Y aunque este lugar, este 
cuando, este donde, no sea el ka 
de tu mundo ahora, puede llegar a 
convertirse en ese ka. Esta plaga, 
u otras aún peores, podría 
propagarse. Del mismo modo que 
las raeduras seguirán 
extendiéndose y aumentando en 


tamaño y en número. Quizá he 
llegado a ver media docena en los 
años que llevo buscando la 
Torre... y tal vez he oído dos 
docenas más. La primera... la 
primera la vi cuando todavía era 
muy joven. Cerca de una ciudad 
llamada Hambry. 

Volvió a frotarse la mejilla 
con la mano, y no le extrañó 
hallar sudor entre los pelos de la 
barba. «Ámame, Roland. Si me 
amas, entonces ámame». 

—Sea lo que sea lo que nos 
ha ocurrido, hemos sido 
expulsados de tu mundo, Roland 


—observó Jake—. Nos hemos 
caído del Haz. Mirad. —Señaló 
el cielo. Las nubes seguían 
discurriendo lentamente en lo 
alto, pero ya no en la dirección 
hacia donde apuntaba el morro 
estrujado de Blaine. El sudeste 
seguía siendo el sudeste, pero las 
señales del Haz, que tan 
habituados estaban ya a seguir, se 
habían esfumado. 

¿Acaso importa? ——preguntó 
Eddie—. Es decir... puede que el 
Haz haya desaparecido, pero la 
Torre existe en todos los mundos, 
¿no es así? 


Sí —confirmó  Roland—. 
Pero puede no ser accesible 
desde todos los mundos. 

El año antes de iniciar la 
maravillosa y satisfactoria 
carrera de adicto a la heroína, 
Eddie había trabajado 
brevemente y con escaso éxito de 
mensajero en bicicleta. Ahora se 
acordó de los ascensores de 
ciertos edificios de oficinas 
donde solía realizar entregas. Se 
trataba de edificios que 
albergaban sobre todo bancos y 
compañías de inversiones. Había 
algunas plantas donde uno no 


podía detener el ascensor y 
bajarse a menos que introdujese 
una tarjeta especial en la ranura 
situada debajo de los números. 
Cuando el ascensor pasaba por 
una de esas plantas protegidas, el 
número de la ventana era 
reemplazado por una X. 

—Creo —prosiguió Roland 
— que será preciso encontrar de 
nuevo el Haz. 

—+Estoy convencido de ello 
—<convino  Eddie—. Venga, 
pongámonos en marcha. — 
Avanzó un par de pasos, y luego 
se giró hacia Roland con una ceja 


enarcada—. ¿Hacia dónde? 

—Siguiendo el mismo rumbo 
que hasta ahora  —contestó 
Roland como si fuese una 
obviedad, y pasó junto a Eddie 
con sus botas polvorientas y 
raídas en dirección al parque que 
se extendía más adelante. 


CAPÍTULO V 
AUTOPISTEANDO 


UNO 


Roland caminó hasta el final del 
andén, apartando con el pie 
fragmentos de metal rosado 
conforme avanzaba. Al llegar a 
las escaleras, se detuvo y se 
volvió hacia sus compañeros, 
dirigiéndoles una mirada lúgubre. 


—Más muertos. Estad 
preparados. 

—No estarán... pringosos, 
¿eh? —i1nquirió Jake. 

Roland arrugó el ceño, pero 
su rostro se relajó enseguida al 
comprender a qué se refería Jake. 

—No. Pringosos no. Secos. 

—Entonces, está bien —dijo 
Jake, pero alargó la mano hacia 
Susannah, que de momento estaba 
siendo llevada por Eddie. Ella le 
sonrió y cerró los dedos en torno 
a los suyos. 

Al pie de las escaleras que 
descendían hasta los 


aparcamientos para vehículos, a 
un lado de la estación, había 
media docena de cadáveres que 
yacían juntos como un ramillete 
de tallos de maíz tronchados. Dos 
eran mujeres, y tres eran hombres. 
El sexto era un niño en un 
cochecito. Estar muerto y pasar 
todo un verano a merced del sol, 
la lluvia y el calor (por no decir a 
merced de cualquier gato 
callejero, mapache o marmota 
que se acercara por allí) había 
conferido al pequeño un aspecto 
de antigua sabiduría y de 
misterio, como si fuese la momia 


de un infante descubierta en una 
pirámide inca. Jake supuso, por la 
descolorida ropa azul que 
llevaba, que había sido un niño, 
aunque era imposible asegurarlo. 
Sin ojos, sin labios, y con la piel 
desteñida hasta adquirir una 
tonalidad gris oscura, parecía un 
acertijo macabro... ¿Por qué 
cruzó el bebé muerto la carretera? 
Porque estaba grapado a la 
supergripe. 

Aun así, el pequeño parecía 
haber resistido los vacíos meses 
de Topeka posteriores a la 
epidemia mejor que los adultos 


que lo rodeaban. Eran poco más 
que esqueletos con pelo. Con un 
escuálido manojo de huesos 
recubiertos de piel, que antaño 
habían sido dedos, uno de los 
hombres aferraba el asa de un 
maletín similar a los Samsonite 
que poseían los padres de Jake. 
Como le sucediera al bebé (y a 
todos ellos), había perdido los 
ojos; sus enormes cuencas 
oscuras escrutaban fijamente a 
Jake. Debajo, una hilera de 
dientes descoloridos sobresalían 
dibujando un rictus agresivo. 
«¿Por qué has tardado tanto, 


chico?», parecía preguntar el 
muerto que seguía aferrado a su 
maletín. «Te hemos estado 
esperando, y ha sido un verano 
largo y caluroso». 

«¿Adónde esperabais ir, tíos? 
—se preguntó Jake—. ¿Dónde 
mierda pensabais que podríais 
estar a salvo? ¿Des Moines? 
¿Sioux City? ¿Fargo? ¿La Luna?». 

Descendieron por las 
escaleras, Roland en cabeza y los 
demás detrás, Jake agarrado aún 
de la mano de Susannah y con 
Acho en los talones. El largo 
cuerpo del brambo parecía bajar 


cada escalón en dos fases, como 
un tráiler de dos piezas que 
pasara sobre una banda de 
frenado. 

—Un momento, Roland — 
dijo Eddie—. Antes de seguir, 
quiero echar un vistazo en los 
espacios de inválidos. A lo mejor 
tenemos suerte. 

—¿Espacios de inválidos? — 
se extrañó Susanah—. ¿Eso qué 
es? 

Jake se encogió de hombros. 
No lo sabía. Ni tampoco Roland. 

Susannah volvió a centrar su 
atención en Eddie. 


—Solo lo pregunto, cariño, 
porque suena un pelín a 
eufemismo. Ya sabes, como 
llamar «personas de color» a los 
negros 0  «sarasas» a los 
maricones. Ya sé que solo soy una 
ignorante negrita de los oscuros 
tiempos de 1964, pero... 

—Allí. 

Eddie señaló la hilera de 
letreros que demarcaban la fila de 
aparcamientos más cercana a la 
estación. En realidad eran dos 
letreros colocados en sendos 
postes. La parte superior de cada 
uno era azul y blanca, y la inferior 


roja y blanca. 

Al aproximarse un poco más, 
Jake vio que en la parte superior 
figuraba el símbolo de una silla 
de ruedas. En la inferior rezaba 
una advertencia: MULTA DE 200 
DÓLARES POR USO 


INDEBIDO DE LOS 
APARCAMIENTOS 
RESERVADOS PARA 
INVÁLIDOS. DEPARTAMENTO 
DE POLICÍA DE TOPEKA 

— ¡Fijaos en eso! —dijo 


Susannah en tono triunfante—. 
¡Tendrían que haberlo hecho 
mucho antes! En mi tiempo tenías 


suerte si podías meter la puñetera 
silla de ruedas por las puertas de 
cualquier local más pequeño que 
el Shop and Save. Bueno, en 
realidad tenías suerte si 
conseguías subirla por los 
bordillos de las aceras ¿Y 
aparcamientos especiales? 
Olvídate de eso, cariño. 

El aparcamiento estaba casi 
repleto, pero incluso con el fin 
del mundo a la vuelta de la 
esquina, solo había dos coches 
sin el pequeño símbolo de la silla 
de ruedas en la matrícula 
aparcados en la fila que Eddie 


había denominado «espacios de 
inválidos». 

Jake supuso que respetar los 
«espacios de inválidos» era uno 
de esos actos misteriosamente 
arraigados de por vida en la 
gente, igual que poner el código 
postal en las cartas, hacerse la 
raya en el pelo o cepillarse los 
dientes antes de desayunar. 

—i¡Y ahí está! —gritó Eddie 
—. ¡Conservad aún los cartones, 
chicos, pero creo que tenemos un 
bingo! 

Aún cargando con Susannah 
apoyada sobre su cadera —algo 


que tan solo un mes atrás no 
habría podido hacer por mucho 
rato—, se apresuró hacia una 
barca remolcada por un Lincoln. 
En el techo del vehículo, sujeta 
con correas, había una sofisticada 
bicicleta de carreras, y del 
maletero medio abierto 
sobresalía una silla de ruedas. No 
era la única; al examinar la hilera 
de «espacios de inválidos», Jake 
vio al menos cuatro sillas de 
ruedas más, la mayoría sujetas en 
las bacas de los automóviles, 
otras encajadas en la trasera de 
camionetas y coches familiares, y 


una (que parecía antigua y 
espantosamente pesada) 
arrumbada en la sección de carga 
de una furgoneta de reparto. 
Eddie soltó a Susannah y se 
agachó para examinar el aparejo 
que aseguraba la silla en el 
maletero. Había un montón de 
cuerdas elásticas entrecruzadas, 
además de una especie de barra 
de sujeción. Eddie sacó la Ruger 
que Jake se había llevado del 
cajón de la mesa de su padre. 
—¡Tiro va!  —exclamó 
animadamente, y antes de que a 
nadie se le ocurriera taparse los 


oídos, apretó el gatillo y voló la 
cerradura de la barra de 
seguridad. El estruendo se perdió 
en el silencio, y luego regresó en 
forma de eco. Con él regresó el 
sonido gorgojeante de la raedura, 
como si el disparo lo hubiese 
despertado. 

«Suena hawaiano, ¿verdad?», 
se dijo Jake con una mueca de 
repugnancia. Media hora antes no 
hubiese creído que un sonido 
pudiera ser tan desagradable 
físicamente como... bueno, como 
el olor de la carne descompuesta, 
dijéramos, pero ahora sí lo creía. 


Se fijó en las señales de la 
autopista. Desde aquel ángulo 
solo veía la parte de arriba, pero 
le bastó para confirmar que 
estaban brillando de nuevo. 
«Emite una especie de campo — 
pensó Jake—. Igual que las 
batidoras y las aspiradoras crean 
estática en la radio o la tele, o 
como el ciclotrón ese me erizó el 
vello de los brazos cuando el 
señor Kingery lo mostró en clase 
y pidió voluntarios para que se 
levantaran y se pusieran al lado 
del trasto». 

Eddie arrancó de un tirón la 


barra de sujeción, y luego utilizó 
el cuchillo de Roland para cortar 
los elásticos. Después de sacar la 
silla del maletero y de 
inspeccionarla, la desplegó y 
ajustó el soporte que cruzaba el 
respaldo a la altura del asiento. 
— Voilà! —exclamó. 


Susannah se había 
incorporado apoyándose en una 
mano —Jake pensó que se 


parecía un poco a la mujer del 
cuadro de Andrew Wyeth que 
tanto le gustaba, El mundo de 
Christina— y examinaba la silla 
con expresión maravillada. 


— ¡Dios todopoderoso, qué 
pequeña y ligera parece! 

— Tecnología moderna de la 
mejor, cariño —dijo Eddie—. 
Para eso luchamos en Vietnam. 
Arriba. 

Se inclinó para ayudarla. Ella 
no se resistió, pero tenía el rostro 
serio y ceñudo mientras Eddie la 
acomodaba en el asiento, como si 
esperara que la silla fuera a 
derrumbarse debajo de ella. 

Conforme pasaba las manos 
por los brazos de su nuevo coche, 
su expresión se fue relajando 
paulatinamente. 


Jake se alejó un poco y 
recorrió otra hilera de coches, 
pasando los dedos por los capós 
y dejando surcos en el polvo. 
Acho fue tras él y solo se detuvo 
una vez para alzar la pata y mear 
en un neumático, como si lo 
hubiera hecho toda su vida. 

—¿Te has puesto nostálgico, 
cariño? —preguntó Susannah a 
espaldas de Jake—. Seguramente 
creíste que nunca volverías a ver 
un automóvil americano de los de 
verdad. ¿Me equivoco? 

Jake reflexionó sobre ello y 
decidió que se  equivocaba. 


Nunca se le había pasado por la 
cabeza que permanecería en el 
mundo de Roland para siempre, 
que nunca volvería a ver un 
coche. En realidad no creía que 
eso le molestase, pero tampoco 
pensaba que semejante 
posibilidad figurase en las cartas. 
Al menos, de momento. Había 
cierto solar vacío en el Nueva 
York del que él procedía. En la 
esquina de la Segunda Avenida 
con la calle Cuarenta y seis. En 
otros tiempos había estado 
ocupado por una tienda de 
delicatessen ——la  Charcutería 


Artística de Tom y Gerry, 
Especialidad en Bandejas para 
Fiestas—, pero ahora solo había 
escombros, malas hierbas, 
vidrios rotos, y... 

... y una rosa. Una única rosa 
silvestre que crecía en un solar 
vacío donde ya estaba 
programada para alguna fecha la 
edificación de un bloque de 
apartamentos. Pero Jake tenía la 
sospecha de que no crecía nada 
semejante en ningún otro lugar de 
la Tierra. Y quizá tampoco en 
ninguno de aquellos otros mundos 
que había mencionado Roland. 


Había rosas conforme uno se 
aproximaba a la Torre Oscura; 
rosas por millones, según Eddie, 
una inmensidad de sangrientos 
acres cubiertos de rosas. Las 
había visto en un sueño. No 
obstante, Jake sospechaba que su 
rosa era distinta incluso de 
aquellas... y que hasta que su 
destino se decidiera, de un modo 
u otro, no debía despedirse del 
mundo de los coches, mi de los 
televisores, ni de los policías que 
siempre te pedían alguna 
identificación y te preguntaban el 
nombre de tus padres. 


«Y hablando de padres, puede 
que aún no deba despedirme de 
ellos tampoco», se dijo Jake. La 
idea hizo que el corazón le latiese 
con una mezcla de esperanza y de 
alarma. 

Se detuvieron en mitad de la 
hilera de automóviles, y Jake se 
quedó mirando con desconcierto 
una anchurosa calle (Gage 
Boulevard, supuso) mientras 
meditaba sobre aquellas 
cuestiones. Roland y Eddie los 
alcanzaron. 

—Esta ricura estará de miedo 
después de un par de meses 


empujando a la Dama de Hierro 
—<comentó Eddie con un tono 
socarrón—. Apuesto a que casi 
podrías llevarla soplando. — 
Lanzó un fuerte resoplido en la 
espalda de la silla a modo de 
demostración. Jake pensó en 
decirle que en los «espacios de 
inválidos» probablemente habría 
sillas con motor, pero luego cayó 
en la cuenta de que las baterías 
estarían agotadas, lo mismo que 
ya habría pensado Eddie. 

Susamah no le hizo caso, de 
momento; era en Jake en quien 
estaba interesada. 


—No me has contestado, 
cielo. ¿No sientes añoranza al ver 
todos estos coches? 

—No. Pero sentí curiosidad 
por comprobar si eran coches que 
conozco. Pensé que, tal vez... si 
esta versión de 1986 ha derivado 
de otro mundo que no sea mi 
1977, habría algún modo de 
saberlo. Pero no lo sé. Porque las 
cosas cambian increíblemente 
deprisa. Aunque sea en nueve 
años... —Se encoglió de hombros 
y miró a Eddie—. Tal vez tú sí 
puedas saberlo. Es decir, viviste 
de veras en 1986. 


Eddie soltó un bufido. 

—Viví en ese año, pero no 
observé exactamente lo que me 
rodeaba. Estaba bien jodido la 
mayor parte del tiempo. Aun 
así... supongo que a lo mejor... 

Eddie empezó a empujar de 
nuevo a Susannah por el liso 
firme del aparcamiento, 
señalando los coches conforme 
pasaban junto a ellos. 

—Ford Explorer... Chevrolet 
Caprice... y ese de ahí es un 
Pontiac antiguo, se nota por la 
doble rejilla... 

—Pontiac Boneville —-—dijo 


Jake. Le divertía y le conmovía 
un poco la expresión maravillada 
de los ojos de Susannah... La 
mayoría de aquellos coches 
debían de parecerle tan futuristas 
como las naves espaciales de 
Buck Rogers. Eso hizo que se 
preguntara qué pensaría Roland, y 
Jake miró hacia él. 

El pistolero no mostraba el 
menor interés por los coches. 
Contemplaba fijamente la calle, 
el parque, la autopista... aunque 
Jake no creía que en realidad 
estuviera mirando nada de eso. 
Tenía la sospecha de que Roland 


simplemente escrutaba sus 
propios pensamientos. Y en tal 
caso, la expresión de su rostro 
sugería que no encontraba nada 
bueno en ellos. 

—Ese es uno de esos 
pequeños Chrysler K —prosiguió 
Eddie, señalándolo—, y ese un 
Subaru. Un Mercedes SEL 450, 
excelente, el coche de los 
campeones... Mustang... 
Chrysler Imperial en buen estado, 
aunque debe de tener más años 
que Dios... 

—0jo, muchacho —protestó 
Susannah con una nota de lo que 


Jake reconoció como auténtica 
aspereza en su voz—. Ese lo 
reconozco. Y a mí me parece 
nuevo. 

—Lo siento, Suze. De veras. 
Ese es un Cougar... otro Chevy... 
y otro más... En Topeka adoran la 
General Motors, vaya puta 
sorpresa... Honda Civic... VW 
Rabbit... un Dodge... un Ford... 
un... —Eddie se detuvo y miró un 
pequeño automóvil, blanco y con 
accesorios rojos, estacionado 
casi al final de la hilera—. Un 
Takuro  ——musitó, mayormente 
para sí. Luego lo rodeó para 


echar una ojeada al capó—. Un 
Takuro Spirit, para ser exactos. 
¿Has oído hablar de la marca y el 
modelo, Jake de Nueva York? 

Jake negó con la cabeza. 

Yo tampoco —se lamentó 
Eddie—. Yo tampoco, mierda. 

Comenzó a empujar a 
Susannah hacia Gage Boulevard 
(Roland los seguía pero aún en su 
propio mundo, caminando cuando 
ellos caminaban, deteniéndose 
cuando ellos se detenían). Poco 
antes de llegar a la entrada 
automática del aparcamiento 
(STOP RECOJA SU TÍQUET), 


Eddie hizo un alto. 

—A este paso nos haremos 
viejos antes de llegar a ese 
parque, y habremos muerto antes 
de pisar la autopista ——comentó 
Susannah. 

Esta vez Eddie no se 
disculpó. Ni siquiera pareció 
haberla oído. Estaba mirando la 
pegatina del parachoques 
delantero de un viejo y oxidado 
AMC Pacer. La pegatina era azul 
y blanca, como las minúsculas 
señales con la silla de ruedas que 
demarcaban los «espacios de 
inválidos». Jake se agachó para 


verla de cerca, y cuando Acho 
recostó la cabeza en su rodilla, el 
chico se la acarició con aire 
ausente. Después alargó la otra 
mano y tocó la pegatina, como 
para verificar su autenticidad. 
KANSAS CITY MONARCHS, 
rezaba. La O de Monarchs era una 
pelota de béisbol con una estela 
de líneas de movimiento, como si 
se estuviera saliendo del 
aparcamiento. 

—Corrígeme si me equivoco, 
colega —dijo Eddie—, porque 
apenas sé nada del béisbol que se 
juega al oeste del Yankee 


Stadium, pero ¿no debería poner 
Kansas City Royals? Ya sabes, el 
equipo de George Brett y 
demás... 

Jake asintió. Conocía a los 
Royals, y conocía a Brett, aunque 
había sido un jugador joven en el 
cuando de Jake y bastante viejo 
en el de Eddie. 

—Kansas City Athletics, 
querréis decir —rectificó 
Susannah, perpleja. Roland no 
prestó atención; continuaba 
navegando en su propia capa de 
OZONO personal. 

—No en el ochenta y seis, 


cariño —repuso Eddie con 
amabilidad—. En el ochenta y 
seis, los Athletics eran de 
Oakland. —Trasladó la mirada de 
la pegatina a Jake—. ¿Se tratará 
de un equipo de segunda? — 
inquirió—. ¿De la Triple A? 

—Los Royals de la Triple A 
siguen siendo los Royals — 
informó  Jake—. Juegan en 
Omaha. Venga, sigamos. 

Y aunque ignoraba qué sentían 
los demás, Jake siguió adelante 
con el corazón más animado. Tal 
vez era una estupidez, pero se 
sentía aliviado. No creía que 


aquella plaga terrible aguardase a 
su mundo, porque en su mundo no 
había unos Kansas City 
Monarchs. Quizá no era 
información suficiente para 
extraer una conclusión sólida, 
pero le parecía cierto. Y 
constituía un alivio tremendo 
pensar que su padre y su madre 
no estaban destinados a perecer 
por culpa de un germen llamado 
Capitán Trotamundos, ni a ser 
quemados en un... en un 
vertedero o algún sitio similar. 
Pero no se trataba de algo 
seguro, ni siquiera aunque aquella 


no fuese la versión de 1986 de su 
mundo de 1977. Porque a pesar 
de que aquella plaga espantosa 
hubiera tenido lugar en un mundo 
donde existían coches llamados 
Takuro Spirit y donde George 
Brett jugaba en los K. C. 
Monarchs, Roland había 
explicado que el problema se 
estaba extendiendo... Que los 
males como la supergripe se 
estaban abriendo paso por el 
tejido de la existencia como el 
ácido de una pila corroyendo un 
trozo de tela. 

El pistolero había hablado del 


estanque del tiempo, nombre que 
al principio a Jake le resultó 
romántico y encantador. Pero ¿y 
si el estanque se estaba 
empantanando y era cada vez más 
cenagoso? ¿Y si aquellos 
fenómenos tipo Triángulo de las 
Bermudas que Roland 
denominaba raeduras, y que en 
otro tiempo habían sido 
anomalías inhabituales, dejaban 
de ser la excepción para 
convertirse en la regla? ¿Y si — 
ah, y ahora venía un pensamiento 
horrendo, de esos que lo 
mantenían a uno despierto hasta 


bien pasadas las tres— la 
realidad entera se estaba 
combando conforme aumentaban 
las debilidades estructurales de la 
Torre Oscura? ¿Y si se producía 
un choque, y un nivel se 
derrumbaba sobre el siguiente... 
y el siguiente... y el siguiente... 
hasta que...? 

Cuando Eddie lo asió del 
hombro y le dio un apretón, Jake 
se tuvo que morder la lengua para 
no gritar. 

—Te estás comiendo el tarro 
—dijo Eddie. 

—;Y tú qué sabes? —inquirió 


Jake. Se mostró grosero, pero 
estaba furioso. ¿Por tener miedo o 
porque lo habían calado? No lo 
sabía. Ni le importaba 
demasiado. 

—En lo que se refiere a las 
comeduras de tarro, soy perro 
viejo —contestó Eddie—. No sé 
exactamente qué te ronda por la 
cabeza, pero, sea lo que sea, es 
un momento excelente para que 
dejes de pensar en ello. 

Jake decidió que seguramente 
era un buen consejo. Atravesaron 
la calle juntos. Hacia Gage Park y 
una de las mayores impresiones 


de la vida de Jake. 


DOS 


Tras pasar bajo el arco de hierro 
forjado en el que estaba escrito 
GAGE PARK en antiguas letras 
ensortijadas, se hallaron en un 
sendero de ladrillo que 
desembocaba en un jardín a 
medio camino entre el estilo 
formal inglés y la selva 
ecuatoriana. Sin nadie que lo 
cuidase durante el tórrido verano 
del Medio Oeste, la vegetación 


había proliferado caóticamente; y 
después, al haber permanecido 
descuidado durante el otoño, 
había dado en granar. Un letrero 
ubicado justo en el interior del 
arco lo proclamaba como el 
Jardín Reinisch de las Rosas, y 
había rosas, sí; rosas por doquier. 
La mayoría se había perdido, 
pero algunas de las silvestres aún 
prosperaban, evocando a Jake la 
imagen de la rosa del solar vacío 
situado en la esquina de la calle 
Cuarenta y dos y la Segunda 
Avenida. Experimentó una 
añoranza tan honda que casi le 


dolía. 

A un lado, conforme se 
entraba en el parque, había un 
precioso tiovivo de antaño, con 
los encabritados corceles y los 
caballos de carreras aún en su 
sitio. El propio silencio del 
tiovivo, con sus luces 
relampagueantes y su vaporosa 
música de órgano acalladas para 
siempre, produjo escalofríos a 
Jake. Enganchado en el cuello de 
un caballo, pendiendo de una tira 
de cuero, había un guante de 
béisbol de niño. Jake apenas fue 
capaz de mirarlo. 


Más allá del tiovivo el follaje 
se hacía aún más espeso, 
bloqueando el sendero y 
obligando a los viajeros a 
bordearlo en fila india, como 
críos extraviados en un bosque de 
cuento de hadas. A Jake se le 
enganchó la ropa en las espinas 
de los crecidos y descuidados 
rosales. De algún modo se había 
puesto en cabeza del grupo 
(probablemente porque Roland 
seguía perdido en la profundidad 
de sus pensamientos) y por eso 
fue el primero en ver a Charlie el 
Chu-Chú. 


En lo único que pensó 
conforme se aproximaba a los 
angostos raíles atravesados en el 
sendero —en realidad eran poco 
más que raíles de juguete—, fue 
en el pistolero diciendo que el ka 
era como una rueda que giraba sin 
cesar hasta volver, una y otra vez, 
al mismo sitio. 

«Nos persiguen los trenes y 
las rosas —se dijo—. ¿Por qué? 
No lo sé. Bien, supongo que se 
trata de otra adiv1...». 

Entonces miró hacia la 
izquierda, y la exclamación «Oh 
Dios-Bendito» escapó de sus 


labios en un solo golpe de voz. La 
fuerza se le fue de las piernas y se 
sentó. Su voz sonó acuosa y 
distante a sus propios oídos. No 
llegó a desmayarse, pero el 
mundo se vació de color hasta 
que el caótico follaje del lado 
oeste del parque le pareció casi 
tan gris como el cielo otoñal que 
se extendía sobre sus cabezas. 
—iJake! ¡Sake, qué te pasa! 
—Era Eddie, y Jake pudo oír la 
preocupación genuina de su voz, 
pero parecía llegarle mediante 
una mala conexión de larga 
distancia. Desde Beirut, por 


ejemplo, o tal vez desde Urano. Y 
pudo sentir la mano 
tranquilizadora de Roland en el 
hombro, pero su contacto era tan 
remoto como la voz de Eddie. 

— ¡Jake! —Susannah—. ¿Qué 
te ocurre, cielo? ¿Qué...? 

Entonces ella lo vio, y dejó 
de hablarle. Eddie lo vio, y dejó 
de hablarle también. La mano de 
Roland se retiró. Todos 
permanecieron allí de pie, 
mirando... salvo Jake, que 
permaneció sentado... Supuso 
que sus piernas recuperarían la 
fuerza y la sensación tarde o 


temprano, y que podría 
levantarse, pero en aquel 
momento las tenía como 
macarrones fláccidos. 

El tren estaba estacionado 
unos quince metros más adelante, 
junto a una estación de juguete 
que emulaba la situada al otro 
lado de la calle. Colgado de los 
aleros había un cartel en el que se 
leía TOPEKA. El tren era Charlie 
el Chu-Chú, con su quitapiedras y 
todo; una locomotora de vapor 
Big Boy 402. Y Jake sabía que si 
tuviera fuerzas suficientes para 
ponerse en pie y acercarse, 


encontraría una familia de ratones 
anidando en el asiento donde el 
maquinista (que sin duda se 
habría llamado Bob Nosequé) se 
sentaba antaño. Y habría otra 
familia, esta de golondrinas, 
anidando en la chimenea. 

«Y las oscuras lágrimas de 
aceite —pensó Jake, mirando el 
diminuto trenecillo que aguardaba 
frente a la diminuta estación, con 
la piel de gallina en todo el 
cuerpo, los huevos prietos y un 
nudo en el estómago—. De noche 
derrama esas oscuras lágrimas de 
aceite, que oxidan su estupendo 


faro Stratham. Pero en tus 
tiempos, Charlie, chico, llevaste a 
una buena cantidad de niños, 
¿verdad? Dabas vueltas y más 
vueltas por Gage Park, y los 
niños reían. Salvo que algunos no 
reían, en realidad; algunos, los 
que te conocían, gritaban. Como 
eritaría yo ahora, si tuviera 
fuerzas». 

Pero sus fuerzas estaban 
regresando, y cuando Eddie le 
colocó una mano debajo del 
brazo, y Roland lo sujetó del 
mismo modo por el otro, Jake 
pudo levantarse. Se tambaleó una 


vez, y luego se estabilizó. 

—Que conste en acta que no 
te culpo —dijo Eddie. Su voz era 
grave, al igual que su rostro—. 
Yo también he estado a punto de 
caerme de culo; ese es el tren de 
tu libro; ahí lo tienes, en vivo. 

—Bueno, ya sabemos de 
dónde sacó la señorita Beryl 
Evans la idea de Charlie el 
Chu-Chuú —+terció Susannah—. O 
vivió aquí, o antes de que el 
maldito libro se publicara, en 
1942, visitó Topeka... 

—... y vio el tren para niños 
que pasa por el Jardín Reinisch 


de las Rosas y recorre Gage Park 
—concluyó Jake. Empezaba a 
superar el miedo y (no solo como 
hijo único que era, sino como el 
chiquillo solitario que había sido 
la mayor parte de su vida) sentía 
un poderoso estallido de amor y 
de gratitud hacia sus amigos. 
Habían visto lo que él había 
visto, habían comprendido el 
origen de su miedo. Por 
supuesto... eran ka-tet. 

—No le hagas preguntas 
tontas, no quiere entrar en juegos 
tontos —comentó Roland 
divertidamente—. ¿Te ves capaz 


de continuar, Jake? 

—SÍ. 

—; Seguro? —preguntó Eddie 
y, al ver que Jake asentía, empujó 
a Susannah por encima de los 
raíles. 

Roland los siguió. Jake se 
demoró un momento, recordando 
un sueño que había tenido: Acho 
y él se hallaban ante un paso a 
nivel, y de pronto el brambo 
había saltado sobre la vía, 
ladrando frenéticamente al faro 
que se aproximaba. 

Jake se inclinó y agarró con 
rapidez a Acho. Miró el oxidado 


tren que permanecía silencioso en 
la estación, su oscuro faro 
semejante a un ojo muerto. 

—No tengo miedo —dijo en 
tono quedo—. No te tengo miedo. 

El faro cobró vida y 
relampagueó una vez, brevemente 
pero con un fogonazo intenso, 
enfático: Yo sé la verdad; sé la 
verdad, mi querido pequeñuelo. 

Y se apagó. 

Nadie más que él lo había 
visto. Jake echó una última 
ojeada al tren, esperando que la 
luz relampagueara otra vez — 
esperando, quizá, que el maldito 


cacharro arrancara y echara a 
correr hacia él—, pero no 
sucedió nada. 

Con el corazón latiéndole 
fuertemente en el pecho, Jake se 
apresuró tras sus compañeros. 


TRES 


El Zoo de Topeka (el 
Mundialmente Famoso Zoo de 
Topeka, según rezaban los 
letreros) estaba lleno de jaulas 
vacías y animales muertos. 
Algunos de los animales 


liberados se habían ido, pero 
otros habían muerto allí mismo. 
Los grandes simios aún estaban 
en la zona señalizada como de 
Hábitat de los Gorilas, y al 
parecer habían muerto tomados 
de la mano. Esto hizo, de algún 
modo, que Eddie sintiera deseos 
de echarse a llorar. Desde que su 
organismo había quedado limpio 
de cualquier rastro de heroína, 
parecía que sus emociones 
siempre estuvieran a punto de 
estallar como si fueran un ciclón. 
Sus viejos colegas se hubieran 
burlado de él. 


Más allá del Hábitat de los 
Gorilas, un lobo gris yacía muerto 
en el camino. Acho se acercó 
cautelosamente a él, lo husmeó y 
después estiró el largo cuello y se 
puso a aullar. 

—Haz que se calle ya de una 
vez, Jake, ¿me oyes? —dijo 
Eddie en tono malhumorado. 

De repente se había dado 
cuenta de que flotaba en el aire un 
hedor a animales putrefactos. El 
olor era leve, hervido en buena 
parte por los calurosos días del 
verano recién terminado, pero lo 
que todavía quedaba le producía 


ganas de vomitar. Y eso que ni 
siquiera recordaba con exactitud 
cuándo había comido por última 
vez. 

—¡Acho, a mí! 

Acho soltó un último aullido, 
regresó junto a Jake y se quedó 
inmóvil a los pies del chico, 
mirándole con sus 
fantasmagóricos ojos de anillo de 
boda. Jake lo tomó en brazos, 
rodeó con él el cuerpo del lobo y 
lo volvió a depositar en el suelo 
del camino de ladrillo. 

El camino los condujo a unos 
empinados peldaños (las malas 


hierbas ya habían empezado a 
crecer entre las piedras), en lo 
alto de los cuales Roland estaba 
contemplando el zoo y los 
jardines. Desde allí podían ver 
fácilmente el circuito que seguían 
las vías del tren de juguete, 
permitiendo que los jinetes de 
Charlie  recorrieran todo el 
perímetro del Gage Park. Más 
allá, las hojas caídas bajaban 
crujiendo por el Gage Boulevard, 
empujadas por el frío viento. 

—Así cayó lord Perth — 
murmuró Roland. 

—Y la tierra tembló con 


aquel trueno  —dijo Jake, 
terminando la frase. 

Roland lo miró con cierta 
sorpresa, como un hombre que 
acabara de despertar de un 
profundo sueño, y después esbozó 
una sonrisa y le rodeó los 
hombros con su brazo. 

—-Yo me enfrenté a lord Perth 
en mis tiempos —dijo. 

—; De veras? 

—Sí. No tardarás en saberlo. 


CUATRO 


Más allá de los peldaños había 
una gran pajarera llena de pájaros 
exóticos muertos, y más allá de la 
pajarera un snack bar anunciaba 
(quizá con cierta crueldad, dado 
el lugar) LA MEJOR 
HAMBURGUESA DE BÚFALO 
DE TOPEKA; y más allá del 
snack bar, un letrero fijado a otro 
arco de hierro forjado decía 
¡VUELVA PRONTO A GAGE 
PARK! 

Al fondo se veía la curvada 
cuesta de la rampa de entrada de 
una autopista de acceso limitado. 


Por encima de ella destacaban 
con toda claridad los letreros 
verdes que ellos habían visto al 
principio desde el otro lado del 
camino. 

—-Otra vez autopisteando — 
dijo Eddie en un susurro casi 
inaudible—. Maldita sea — 
añadió, lanzando un suspiro. 

—-¿Qué es autopistear, Eddie? 

Jake no creía que Eddie le 
contestara; cuando Susannah 
estiró el cuello y se volvió a 
mirarle mientras él rodeaba con 
los dedos los mangos de la nueva 
silla de ruedas, Eddie apartó los 


ojos. A continuación volvió a 
mirar a Susannah y después a 
Jake. 

—No es muy agradable. No 
puedo contar gran cosa de mi 
vida antes de que Gary Cooper 
aquí presente me  arrojara 
violentamente al otro lado de las 
Montañas Rocosas. 

—No es necesario que... 

—Y además no era nada del 
otro mundo. Algunos de nosotros 
solíamos reunimos, generalmente 
yo, mi hermano Henry, Bum 
O'Hara, porque tenía coche, 
Sandra Corbitt, y a veces un 


amigo de Henry a quien 
llamábamos Jimmie Polio, y 
poníamos nuestros nombres en un 
sombrero. El nombre que se 
extraía era el del... el guía del 
viaje, lo llamaba Henry. Él, o ella 
s1 era Sandi, tenía que mantenerse 
sobrio. Más o menos. Todos los 
demás nos colocábamos a tope. 
Entonces nos apretujábamos en el 
Chrysler de Bum y subíamos por 
la 1-95 para dirigirnos a 
Connecticut o tomábamos la Ruta 
Taconic hacia el norte del estado 
de Nueva York... que nosotros la 
llamábamos la Carretera 


Catatónica. Y escuchábamos en el 
reproductor de cintas a la 
Creedence o a Marvin Gaye o a 
veces incluso Los Grandes Hits 
de Elvis. 

»De noche era mejor, sobre 
todo cuando había luna llena. Nos 
pasábamos horas y horas 
circulando, a veces asomando las 
cabezas por las ventanillas como 
hacen los perros cuando van en 
coche, contemplando la luna y las 
estrellas fugaces. Lo llamábamos 
autopistear. —Eddie esbozó una 
sonrisa, como si le costara un 
gran esfuerzo hacerlo—. Una vida 


encantadora, muchachos. 

—Suena divertido  —dijo 
Jake—. No me refiero a la droga 
sino a eso de circular por ahí de 
noche con los amiguetes, 
contemplando la luna y 
escuchando música... debía de 
ser estupendo. 

—Y lo era —dijo Eddie—. 
Estábamos tan colocados que nos 
daba lo mismo mearnos en los 
zapatos que en unos arbustos, 
pero lo pasábamos de puta madre. 
—Hizo una pausa—. Eso es lo 
más horrible, ¿comprendes? 

—Abutopistear  —dijo el 


pistolero—. Vamos a hacerlo un 
poco. 

Abandonaron el Gage Park y 
cruzaron el camino para dirigirse 
a la rampa de entrada. 


CINCO 


Alguien había pintado con espray 
los dos letreros de señalización 
de la curva ascendente de la 
rampa. 

En el que ponía ST. LOUIS 
215, alguien había pintado en 
grandes trazos negros 


OJO CON El CAMINANTE 


En el que ponía PRÓXIMA 
ÁREA DE DESCANSO 15 KM, 
había escrito con grandes letras 
rojas: 


JQUE TODOS ACLAMEN AL REY CARMESÍ( 


El color escarlata conservaba 
la suficiente intensidad como para 
seguir llamando la atención 
después de todo un verano. Cada 
letrero se había adornado con el 
símbolo 


O 


—¿Sabes lo que significa este 
galimatías, Roland? ——preguntó 
Susannah. 

Roland sacudió la cabeza 
pero parecía preocupado, y 
aquella mirada introspectiva no 
se borraba de sus ojos. Siguieron 
adelante. 


SEIS 


En el punto donde la rampa se 
juntaba con la autopista, los dos 


hombres, el muchacho y el 
brambo se agruparon alrededor 
de Susannah en su nueva silla de 
ruedas. Todos miraron hacia el 
este. 

Eddie no sabía cómo estaría 
el tráfico una vez se hubieran 
alejado de Topeka, pero allí 
todos los carriles, los que se 
dirigían al oeste y también los del 
este por los que ellos circulaban, 
estaban llenos a rebosar de 
automóviles y camiones. Casi 
todos los vehículos iban cargados 
con montones de pertenencias 
oxidadas después de toda una 


estación lluviosa. 

Pero el tráfico no era su 
mayor preocupación mientras 
ellos permanecían allí, mirando 
en silencio hacia el este. La 
ciudad se extendía a ambos lados 
a lo largo de más de un kilómetro 
y medio, y ellos podían ver las 
torres de las iglesias, una hilera 
de restaurantes de comida rápida 
(Arby, Wendy, McDonald's, Pizza 
Hut, y uno del que Eddie jamás 
había oído hablar llamado Boing 
Boing Burger), concesionarios de 
automóviles y el tejado de una 
bolera llamada Heartland Lanes. 


Vieron más adelante otra salida 
de la autopista, con un letrero 
junto a la rampa que decía 
Hospital Estatal de Topeka y S.W. 
6. Más allá de la rampa de salida 
había un viejo y enorme edificio 
de ladrillo rojo con unas 
ventanitas que parecían unos ojos 
desesperados mirando a través de 
la hiedra que se encaramaba por 
la pared. Eddie pensó que un 
lugar que se parecía tanto a Attica 
tenía que ser un hospital, 
probablemente la clase de 
purgatorio de la seguridad social 
en el que los pobres permanecían 


sentados horas y horas en una 
mierda de sillas de plástico para 
que un médico les pudiera echar 
el mismo vistazo que hubiera 
echado a una cagada de perro. 

Más allá del hospital, la 
ciudad terminaba bruscamente y 
empezaba la raedura. 

A Eddie su aspecto le 
recordaba el del agua estancada 
de un pantano. Se acumulaba a 
ambos lados hasta la elevada 
estructura cilíndrica de la I-70 y 
su plateado brillo hacía que los 
letreros, las barandillas y los 
automóviles atascados que se 


reflejaban en ella parpadearan 
como si fueran espejismos, 
mientras dejaba escapar una 
especie de líquido zumbido cuyo 
efecto era muy semejante al de un 
pestazo. 

Susannah se cubrió los oídos 
con las manos y curvó las 
comisuras de los labios hacia 
abajo. 

—No sé si lo podré resistir. 
En serio. No quisiera parecer una 
maniática, pero ya me están 
entrando ganas de vomitar y eso 
que no he comido nada en todo el 
día. 


A Eddie le ocurría lo mismo. 
Sin embargo, a pesar de lo 
mareado que estaba, apenas podía 
apartar los ojos de la raedura. 
Era como si a la irrealidad se le 
hubiera otorgado... ¿qué? ¿Un 
rostro? No. Como si el vasto y 
sibilante resplandor que se 
extendía ante sus ojos no tuviera 
rostro y fuera, de hecho, la 
antítesis de un rostro; pero tenía 
un cuerpo... un aspecto... una 
presencia. 

Sí; esto último era lo más 
apropiado. Tenía una presencia 
como la del demonio que se había 


acercado al círculo de piedras 
mientras ellos trataban de atraer a 
Jake. 

Entretanto, Roland estaba 
rebuscando en las profundidades 
de su morral. Tuvo que rebuscar 
hasta el fondo para encontrar lo 
que pretendía: un puñado de 
balas. Tiró de la mano derecha de 
Susannah para apartarla del brazo 
de la silla y depositó dos balas en 
la palma de su mano. Después 
tomó otras dos y se las introdujo 
en los oídos, colocándoselas por 
la parte inferior. Primero 
Susannah pareció sorprenderse, 


después la cosa le hizo gracia y a 
continuación pareció dudar. Pero 
finalmente siguió su ejemplo. 
Casi al instante una expresión de 
extasiado alivio inundó su rostro. 

Eddie se descolgó del hombro 
la mochila que llevaba y sacó la 
caja medio llena de munición del 
calibre 44 para la Ruger de Jake. 
El pistolero sacudió la cabeza y 
alargó la mano. Aún quedaban 
cuatro balas, dos para Eddie y 
dos para Jake. 

— ¿Qué les ocurre a estos? 

Eddie sacó dos cartuchos de 
la caja que había salido del cajón 


del escritorio de Elmer 
Chambers, oculta tras las 
carpetas. 

—Proceden de tu mundo y no 
bloquearán el sonido. No me 
preguntes cómo lo sé; 
simplemente lo sé. Pruébalos si 
quieres, pero no funcionarán. 

Eddie señaló las balas que 
Roland le estaba ofreciendo. 

—Estas también son de 
nuestro mundo. De la armería de 
la esquina entre la Séptima y la 
Cuarenta y nueve. Se llamaba 
Clements, ¿verdad? 

—Estas no proceden de allí. 


Estas son mías, Eddie, recargadas 
varias veces pero originarias de 
las verdes tierras. De Gilead. 

—_¿Te refieres a los mojados? 
—preguntó Eddie con 
incredulidad—. ¿A los últimos 
cartuchos mojados de la playa? 
¿A los que se quedaron realmente 
empapados? 

Roland asintió con la cabeza. 

—Dijiste que con esos jamás 
se podría volver a disparar por 
mucho que se secaran. Que la 
pólvora se había... ¿cómo 
dijiste? «Aplanado». 

Roland volvió a asentir con la 


cabeza. 

—¿Pues por qué los 
guardaste? ¿Por qué cargar todo 
este tiempo con un montón de 
balas inservibles? 

—¿Qué te enseñé a decir 
después de cazar a tu presa, 
Eddie, para centrar la mente”? 

—<«Padre, guía mis manos y 
mi corazón para que ninguna parte 
del animal se estropee». 

Roland asintió por tercera vez 
con la cabeza. Jake cogió dos 
cartuchos y se los introdujo en los 
oídos. Eddie tomó los dos 
últimos, pero primero probó con 


los que había sacado de la caja. 
Amortiguaban el sonido de la 
raedura, pero él seguía oyendo su 
vibración en el centro de su frente 
y los ojos le lagrimeaban como 
cuando estaba resfriado y tenía la 
sensación de que estaba a punto 
de estallarle el puente de la nariz. 
Se los sacó y en su lugar se puso 
las balas más grandes, las de los 
antiguos revólveres de Roland. 
«Me estoy poniendo balas en los 
oídos  —pensó—. Ma se 
cagaría». Pero no importaba. El 
rumor de la raedura había 
desaparecido —o por lo menos, 


no era más que un distante 
zumbido— y le bastaba con eso. 
Cuando se volvió para hablar con 
Roland, pensó que su propia voz 
sonaría amortiguada como cuando 
uno lleva tapones en los oídos, 
pero descubrió que la oía con 
toda claridad. 

—¿Hay algo que tú no sepas? 
—le preguntó a Roland. 

—Sí ——<contestó Roland—. 
Muchas cosas. 

—¿Qué hay de Acho? — 
preguntó Jake. 

—Creo que a Acho no le 
ocurrirá nada —dijo Roland—. 


Vamos, hagamos unos cuantos 
kilómetros antes de que 
anochezca. 


SIETE 


A Acho no parecía molestarle el 
gorjeo de la raedura, pero se pasó 
toda la tarde pegado a Jake 
Chambers, contemplando con 
recelo los coches atascados que 
llenaban toda la I-70 en dirección 
este. Sin embargo, Susannah vio 
que los coches no obstruían por 
completo la autopista. La 


congestión disminuyó cuando los 
viajeros dejaron a su espalda el 
centro de la ciudad, pero en los 
lugares donde el tráfico había 
sido muy intenso, los vehículos 
muertos habían sido empujados a 
uno u otro lado; varios habían 
sido sacados totalmente de la 
autopista y dejados en la 
mediana, que era una divisoria de 
hormigón en el área metropolitana 
y de hierba en las afueras de la 
ciudad. 

«Creo que alguien ha estado 
trabajando con una grúa», pensó 
Susannah. La idea la hizo feliz. 


Nadie se hubiera molestado en 
despejar un camino en el centro 
de la autopista estando la peste en 
pleno apogeo, y si alguien lo 
hubiera hecho después  —si 
alguien se había tomado la 
molestia de hacerlo después—, 
eso significaría que la plaga no 
había alcanzado a todo el mundo; 
que todas aquellas necrologías 
amontonadas no eran toda la 
historia. 

En algunos coches había 
cadáveres pero, al igual que los 
que yacían al pie de las escaleras 
de la estación, estaban secos, no 


pringosos... casi todos eran unas 
momias que llevaban puestos los 
cinturones de seguridad. La 
mayoría de los vehículos estaban 
vacíos. Ella suponía que muchos 
conductores y pasajeros 
atrapados en los atascos de 
tráfico habrían tratado de 
abandonar a pie la zona de la 
peste, aunque intuía que esta no 
habría sido la única razón. 
Susannah sabía que la 
hubieran tenido que encadenar al 
volante para mantenerla en el 
interior del vehículo en cuanto 
hubiera empezado a experimentar 


los primeros síntomas de una 
enfermedad letal; si tenía que 
morir, hubiera preferido hacerlo 
al aire libre. Una colina hubiera 
sido lo mejor, un paraje 
ligeramente elevado, aunque en 
último extremo también le hubiera 
servido un trigal. Cualquier cosa 
menos exhalar el último aliento 
entre accesos de tos, aspirando el 
olor del ambientador que colgaba 
del espejo retrovisor. 

En determinado momento, 
Susannah imaginó que hubieran 
podido ver muchos de los 
cadáveres de aquellos que habían 


muerto huyendo, pero ahora no. 
Por culpa de la raedura. Se 
estaban acercando 
progresivamente a ella, y supo 
exactamente en qué momento lo 
hicieron. Una especie de 
tembloroso hormigueo le recorrió 
el cuerpo y la indujo a levantar 
los muñones de las piernas, lo 
cual dio lugar a que la silla de 
ruedas se detuviera 
momentáneamente. Al volverse, 
observó que Roland, Eddie y Jake 
se estaban sujetando el vientre y 
haciendo muecas, como si a los 
tres les hubiera dado un dolor de 


tripa simultáneamente. Después 
Eddie y Roland enderezaron la 
espalda. Jake se inclinó para 
acariciar a Acho, que le estaba 
mirando con inquietud. 

—¿Táis bien, chicos? — 
preguntó Susannah. 

La pregunta surgió con la 
semiquejumbrosa y semiburlona 
voz de Detta Walker. No tenía 
previsto utilizar aquella voz; le 
había salido sin pensar. 

—Sí —contestó Jake—. Pero 
es como si tuviera una burbuja en 
la garganta. 

Estaba contemplando la 


raedura con nerviosismo. Ahora 
su plateada y vacía extensión los 
rodeaba por entero, como si todo 
el mundo se hubiera convertido 
en una plana ciénaga al llegar el 
anochecer. Cerca de allí, las 
copas de unos árboles asomaban 
por encima de la plateada 
superficie, proyectando unos 
deformados reflejos que en 
ningún momento estaban quietos 
ni bien enfocados. 

Algo más adelante, Susannah 
vio un silo que parecía flotar en 
el aire. Las palabras PIENSOS 
GADDISH figuraban escritas en 


la parte lateral con unas letras de 
color rosa que en condiciones 
normales quizá hubieran sido de 
color rojo. 

—Pues a mí me da la 
sensación de tener una burbuja en 
el cerebro —dijo Eddie—. Tíos, 
fijaos en este resplandor de 
mierda. 

—¿Pero oyes todavía el 
zumbido? —le preguntó 
Susannah. 

—Sí. Pero muy flojo. Lo 
puedo resistir. ¿Y tú? 

— Más o menos. Vamos. 

Era como viajar en la cabina 


abierta de un avión a través de 
unas nubes dispersas, pensó 
Susannah. Recorrieron lo que a 
ellos les parecieron varios 
kilómetros a través de aquel 
sonoro resplandor que no era ni 
del todo niebla ni del todo agua y 
en el que de vez en cuando veían 
surgir unas confusas siluetas (un 
granero, un tractor, una valla 
publicitaria de Stuckey), tras las 
cuales solo quedaba la carretera 
elevándose por encima de la 
brillante pero en cierto modo 
borrosa superficie de la raedura. 
De repente se tropezaban con 


una zona libre en la que el rumor 
se convertía en un ligero y 
monótono zumbido; incluso se 
podían destapar los oídos sin que 
les molestara, hasta que llegaban 
al otro lado de la brecha. Y 
entonces otra vez las vistas... 
Bueno, no, eso hubiera sido 
decir demasiado, Kansas no tenía 
lo que se dice vistas, sino 
extensos campos y alguna que 
otra arboleda de árboles pintados 
con los brillantes colores del 
otoño que señalaban la presencia 
de una fuente o un estanque donde 
abrevaban las vacas. Allí no 


había ningún Gran Cañón ni 
oleajes que rompieran contra el 
Faro de Portland, pero por lo 
menos uno podía ver un 
impresionante horizonte en la 
lejanía y librarse de la 
desagradable sensación de estar 
encerrado en una tumba. 

Después, vuelta a la pegajosa 
sensación. Jake casi había estado 
a punto de describirla, pensó 
Susannah, al decir que el hecho 
de estar en la raedura era como 
llegar finalmente al 
resplandeciente espejismo que a 
menudo se veía a lo lejos cuando 


uno circulaba por una autopista en 
los días calurosos. 

Pero fuera lo que fuese y se 
describiera como se describiese, 
estar allí dentro era algo así como 
hallarse en un  claustrofóbico 
purgatorio en el que desaparecía 
todo menos los dos cilindros 
gemelos de la autopista de peaje 
y los esqueletos de los 
automóviles, como barcos 
abandonados en un océano 
congelado. «Por favor, ayúdanos 
a salir de esta», le suplicó 
Susannah a un Dios en el que ya 
no creía exactamente. Seguía 


creyendo en algo, pero desde que 
despertara al mundo de Roland en 
la playa del Mar del Oeste, su 
concepto del mundo invisible 
había cambiado 
considerablemente. «Por favor, 
ayúdanos a encontrar nuevamente 
el Haz. Por favor, ayúdanos a huir 
de este mundo de silencio y de 
muerte». 

Llegaron al claro más grande 
con que se habían tropezado hasta 
entonces, junto a un letrero de 
señalización que rezaba BIG 
SPRINGS 3 KM. A su espalda, en 
el oeste, el sol poniente brillaba a 


través de un resquicio entre las 
nubes, arrojando unos rayos 
escarlata sobre la superficie de la 
raedura e iluminando con colores 
de fuego las ventanillas y los 
faros posteriores de los coches 
atascados. Los desiertos campos 
se extendían a ambos lados, en la 
distancia. «La Tierra Llena ha 
venido y se ha ido —pensó 
Susannah—. La Siega también ha 
venido y se ha ido. Eso es lo que 
Roland llama el cierre del año». 
La idea le produjo un 
estremecimiento. 

—Nos detendremos aquí a 


pasar la noche —<Jijo Roland 
poco después de la rampa de 
salida de Big Springs. Más 
adelante la raedura volvía a 
invadir la autopista, pero para 
eso faltaban todavía varios 
kilómetros; Susannah estaba 
descubriendo que en el este de 
Kansas se podía ver hasta muy 
lejos—. Podremos conseguir leña 
sin necesidad de acercarnos 
demasiado a la raedura, y el ruido 
no será excesivo. A lo mejor 
incluso podemos dormir sin 
necesidad de taparnos los oídos 
con balas. 


Eddie y Jake saltaron por 
encima de los  guardarraíles, 
bajaron por el terraplén y 
empezaron a buscar leña por la 
orilla del suelo seco de un 
riachuelo sin separarse el uno del 
otro, tal como Roland les había 
advertido que hicieran. 

Cuando regresaron, las nubes 
habían vuelto a ocultar el sol y un 
ceniciento y anodino crepúsculo 
estaba reptando lentamente sobre 
el mundo. 

El pistolero hizo astillas con 
las ramas para encender el fuego 
y dispuso la leña a su alrededor, 


tal como él tenía por costumbre 
hacer, construyendo una especie 
de chimenea de madera en el 
arcén. Mientras lo hacía, Eddie 
cruzó la mediana y se quedó allí 
mirando hacia el este, con las 
manos en los bolsillos. Al poco 
rato, Jake y Acho se reunieron 
con él. 

Roland sacó el eslabón y el 
pedernal, rascó para hacer fuego 
en el cañón de su chimenea y 
encendió en un instante la 
pequeña hoguera de campamento. 

—įRoland! —gritó Eddie—. 
¡Suze! ¡Venid aquí! ¡Venid a ver 


esto! 

Susannah puso en marcha su 
silla para acercarse y entonces 
Roland —tras haber echado un 
último vistazo a su hoguera de 


campamento— tomó las 
empuñaduras de la silla y la 
empujó. 


—;įVer qué?  —-preguntó 
Susannah. 

Eddie se lo señaló. Al 
principio Susannah no vio nada, a 
pesar de que la autopista de peaje 
resultaba perfectamente visible 
incluso más allá del punto en que 
la raedura volvía a cerrarse, a 


unos cuatro kilómetros y medio 
más adelante. Después... sí, le 
pareció ver algo. Quizá. Una 
especie de forma en el borde 
exterior de su campo visual. De 
no haber sido por la falta de 
luz... 

—;Es un edificio? —preguntó 
Jake—. įCristo, parece como si 
estuviera construido atravesando 
la autopista! 

—¿Qué es, Roland? — 
preguntó Eddie—. Tú tienes la 
mejor vista de todo el universo. 

El pistolero permaneció 
callado unos momentos, 


limitándose a mirar directamente 
hacia delante desde la mediana, 
con los pulgares metidos en el 
cinturón. Al final, dijo: 

—Lo veremos mejor cuando 
estemos más cerca. 

—:¡Vamos, hombre! —insistió 
Eddie—. ¡Mierda, quiero decir! 
¿Sabes lo que es o no? 

—Lo veremos mejor cuando 
estemos más cerca —repitió el 
pistolero... lo cual, naturalmente, 
no era una respuesta en absoluto. 

Cruzó muy despacio los 
carriles del este para echar un 
vistazo a la hoguera mientras los 


tacones de sus botas 
repiqueteaban sobre el asfalto. 
Susannah miró a Jake y a Eddie, y 
se encogió de hombros. Ellos le 
contestaron con otro encogimiento 
de hombros... y después Jake 
estalló en una sonora carcajada. 
Por regla general, pensó 
Susannah, el chico se comportaba 
más como un joven de dieciocho 
años que como un niño de once, 
pero la carcajada fue la propia de 
un chaval de entre nueve y diez 
años, cosa que a ella no le 
importó en absoluto. 

Miró a Acho, que los estaba 


observando a todos con la cara 
muy seria, moviendo los hombros 
en un intento de encogerlos. 


OCHO 


Se comieron los exquisitos 
bocados envueltos en hojas a los 
que Eddie llamaba «burritos de 
pistolero», se acercaron un poco 
más a la hoguera y le echaron un 
poco más de leña cuando empezó 
a oscurecer. Hacia el sur se oyó 
el grito de un pájaro que a Eddie 
le pareció el sonido más 


desolador que había oído en su 
vida. Apenas hablaron, y a Eddie 
se le ocurrió pensar que a aquella 
hora del día casi nadie hablaba, 
como si el momento en que la 
tierra pasaba del día a la noche 
fuera un momento especial que en 
cierto modo los excluyera de la 
poderosa hermandad que Roland 
llamaba ka-tet. 

Jake le dio de comer a Acho 
un poco de carne seca de venado 
de su último burrito; Susannah se 
sentó en su saco de dormir con 
las piernas cruzadas bajo su 
vestido de cuero, contemplando 


la hoguera con expresión 
soñadora; Roland se tendió boca 
arriba con los brazos cruzados 
detrás de la cabeza y contempló 
el cielo, donde las nubes ya 
habían empezado a alejarse de las 
estrellas. Al levantar la vista, 
Eddie observó que la Vieja 
Estrella y la Vieja Madre habían 
desaparecido para dar paso a la 
Estrella Polar y la Osa Mayor. 
Puede que este no fuera su mundo 
—los automóviles Takuro, los 
Kansas City Monarchs y una 
franquicia de comida rápida 
llamada Boing Boing Burger 


parecían indicar que no—, pero a 
Eddie le parecía demasiado 
cercano como para sentirse a 
gusto. «Puede que el mundo de la 
próxima puerta», pensó. 

Cuando el pájaro volvió a 
emitir un grito a lo lejos, se 
incorporó y miró a Roland. 

— Tenías que contarnos algo 
—le dijo—. Creo que una 
emocionante historia de tu 
juventud. Susan... así se llamaba, 
¿verdad? 

El pistolero siguió 
contemplando el cielo durante 
unos momentos —ahora era 


Roland el que debía de sentirse a 
la deriva entre las constelaciones, 
pensó  Eddie— y después 
desplazó la mirada hacia sus 
amigos con una extraña e inquieta 
expresión de disculpa. 
—¿Pensaríais que os quiero 
engañar —dijo— si os pidiera un 
día más para pensar en estas 
cosas? O a lo mejor lo que 
realmente quiero es una noche 
para soñar con ellas. Son cosas 
viejas, cosas muertas tal vez, 
pero yo... —Levantó las manos 
en una especie de gesto 
trastornado—. Ciertas cosas no 


descansan fácilmente ni siquiera 
cuando están muertas. Sus huesos 
gritan desde el suelo. 

—Los fantasmas existen — 
dijo Jake, y Eddie vio en sus ojos 
una sombra del horror que debió 
de sentir en el interior de la casa 
de Dutch Hill. El horror que 
debió de sentir cuando el 
Guardián de la puerta salió de la 
pared y alargó las manos hacia él 
—. A veces hay fantasmas, y a 
veces regresan. 

—Sí —corroboró Roland—. 
A veces hay fantasmas y a veces 
regresan. 


—_Quizá es mejor no rumiarlo 
demasiado —dijo Susannah—. A 
veces, sobre todo cuando sabes 
que una cosa va a ser difícil, es 
mejor montar en tu caballo y 
cabalgar. 

Roland lo pensó 
cuidadosamente y después 
levantó los ojos para mirarla. 

— Mañana por la noche, junto 
a la hoguera, os hablaré de Susan 
—le dijo—. Lo prometo en 
nombre de mi padre. 

—¿Es necesario que lo 
olgamos? —preguntó 
bruscamente Eddie, casi 


sorprendido de oír brotar aquella 
pregunta de sus labios; nadie 
había sentido más curiosidad que 
él por el pasado del pistolero—. 
Quiero decir que si resulta 
realmente doloroso, Roland... si 
es algo que duele mucho... 
quizá... 

—No estoy muy seguro de 
que sea necesario que lo o1gáis, 
pero necesito contarlo. Nuestro 
futuro es la Torre, y para 
acercarme a ella con el corazón 
entero tengo que enterrar mi 
pasado lo mejor que pueda. No os 
lo podría contar todo (en mi 


mundo, hasta el pasado se mueve 
y se reorganiza a sí mismo de 
muchas maneras esenciales), pero 
puede que este relato sea una 
representación de todo lo demás. 
—¿Es un western?  — 
preguntó súbitamente Jake. 
Roland lo miró perplejo. 
—No entiendo lo que quieres 
decir, Jake. Gilead es 
efectivamente una Baronía del 
Mundo Occidental y  Mejis 
también, pero... 
—Será un western —aseguró 
Eddie—. En el fondo las historias 
de Roland son westerns. 


Se tendió y se tapó bien con 
la manta. Oía débilmente desde el 
este y el oeste el gorjeo de la 
raedura. Rebuscó en su bolsillo 
las balas que Roland le había 
dado y asintió satisfecho con la 
cabeza cuando las encontró. 
Pensaba que podría dormir sin 
ellas esa noche, pero al día 
siguiente las volvería a necesitar. 
Aún no habían terminado de 
autopistear. Susannah se inclinó 
hacia él y le besó la punta de la 
nariz. 

—;Ya has terminado por hoy, 
cariño? 


—Sí  ——contestó Eddie, 
entrelazando las manos detrás de 
la cabeza—. No todos los días 
puedo viajar en el tren más 
rápido del mundo, destruir el 
ordenador más inteligente del 
mundo y descubrir después que 
todo el mundo ha sido 
estrangulado por la gripe. Y todo 
antes de cenar. Mierda, hay que 
ver lo que cansa eso a un hombre. 

Eddie sonrió y cerró los ojos. 
Aún estaba sonriendo cuando se 
quedó dormido. 


NUEVE 


En su sueño, todos estaban en la 
esquina de la Segunda Avenida y 
la calle Cuarenta y seis, 
contemplando por encima de la 
baja valla de tablas de madera el 
vacío solar cubierto de maleza 
del otro lado. Iban vestidos con 
su ropa de Mundo Medio —una 
abigarrada combinación de 
gamuza y camisas viejas, casi 
todas ellas sujetas con saliva y 
cordones de zapatos—, pero 


ninguno de los peatones que 
apuraban el paso por la Segunda 
parecía darse cuenta. Nadie 
reparó tampoco en el brambo que 
Jake sostenía en brazos ni en la 


artillería que estaban 
empaquetando. 

«Porque somos unos 
fantasmas —pensó Eddie—. 


Somos unos fantasmas y no 
descansamos fácilmente». 

En la valla habían fijado unos 
carteles, uno de los Sex Pistols 
(una gira de reunión según el 
cartel, cosa que a Eddie le hizo 
mucha gracia, pues los Pistols 


eran un grupo que jamás se 
volvería a reunificar), uno de un 
cómico, un tal Adam Sandler del 
que Eddie jamás había oído 
hablar, y otro de una película 
titulada The Craft, sobre brujería 
adolescente. Al lado de este 
último, escrito con unas letras del 
mismo color rosa oscuro de las 
rosas estivales, figuraba lo 
siguiente: 


¡Mira el OSO de temible 
amplitud! 
Todo el MUNDO en sus 
ojos contenido. 


El TIEMPO se desgasta, 
el pasado es una 
adivinanza; 
la TORRE en el centro te 


aguarda. 


— Allí —dijo Jake, señalando 
con el dedo—. La rosa. Mirad 
cómo nos espera en el centro del 
solar. 

—Sí, es muy hermosa —dijo 
Susannah. Después señaló el 
letrero que había al lado de la 
rosa y que miraba hacia la 
Segunda Avenida. Su voz y sus 
ojos estaban inquietos—. ¿Y eso 


qué? 

Según decía el letrero, dos 
empresas —Construcciones Mills 
y Fincas Sombra— iban a 
asociarse para algo denominado 
Apartamentos de Lujo Turtle Bay 
y los edificios se iban a levantar 
justo en aquel lugar. ¿Cuándo? 
PRÓXIMAMENTE, se limitaba a 
informar el letrero. 

—Yo no me preocuparía por 
eso —dijo Jake—. Este letrero ya 
estaba aquí antes. Seguramente es 
tan antiguo como... 

En aquel momento el ruido de 
un motor desgarró el aire. 


Desde el otro lado de la 
valla, en el lado del solar que 
daba a la calle Cuarenta y seis, 
unas nubes de gases de escape de 
un sucio color marrón 
ascendieron como si fueran 
señales de humo portadoras de 
malas noticias. De repente los 
tablones de aquel lado reventaron 
y un enorme bulldozer rojo entró 
en el solar. Incluso la pala era 
roja, aunque las palabras 
grabadas en su interior —QUE 
TODOS ACLAMEN AL REY 
CARMESÍ— estaban escritas en 
un color amarillo tan brillante que 


infundía pánico. En el asiento de 
arriba, con el putrefacto rostro 
mirándolos por encima de los 
mandos, estaba sentado el hombre 
que había secuestrado a Jake en 
el puente sobre el río Send; su 
viejo compañero el Chirlas. En la 
parte delantera de su casco 
protector, echado hacia atrás, 
destacaban en negro las palabras 
FUNDICIÓN LAMERK. Sobre 
ellas habían pintado un ojo 
abierto. 

El Chirlas bajó la hoja del 
bulldozer. Esta barrió el solar en 
diagonal, rompiendo ladrillos, 


pulverizando botellas de cerveza 
y gaseosa hasta dejarlas 
convertidas en una reluciente 
arena y haciendo saltar chispas de 
las rocas. Situada directamente en 
su camino, la rosa inclinó su 
delicada cabeza. 

— ¡Vamos a ver si ahora 
hacéis alguna de vuestras tontas 
preguntas! —egritó la inoportuna 
aparición—. Preguntad todo lo 
que  deseéis, mis queridos 
capullitos, ¿por qué no? ¡A 
vuestro viejo amigo el Chirlas le 
encantan las adivinanzas! Solo pá 
que entendáis que importa una 


mierda lo que preguntéis, que yo 
voy a arrollar esta cosa tan fea, la 
voy a aplastar bien aplastada, ¡ea, 
así lo haré! ¡Y después le volveré 
a pasar por encima! ¡Aplastaré la 
raíz y el tallo, mis queridos 
capullitos! ¡Ea, raíz y tallo! 

Susannah lanzó un grito al ver 
que la pala del bulldozer 
escarlata se acercaba a la rosa, y 
Eddie se agarró a la valla. 
Saltaría por encima de ella, se 
echaría encima de la rosa, trataría 
de protegerla... 

pero ya era demasiado 

tarde. Y él lo sabía. 


Levantó los ojos hacia la cosa 
que se carcajeaba en el asiento de 
arriba de la apisonadora y vio 
que el Chirlas había 
desaparecido. 

Ahora el hombre que estaba a 
los mandos era el maquinista 
Bob, de Charlie el Chu-Chu. 

—¡Detente! —le gritó Eddie 
—. ¡Detente, por el amor de 
Dios! —No puedo, Eddie. El 
mundo se ha movido y yo no 
puedo detenerme. Tengo que 
moverme con él. 

Mientras la sombra del 
bulldozer caía sobre la rosa y la 


pala destrozaba uno de los postes 
que sostenían el letrero (Eddie 
observó que el 
PRÓXIMAMENTE se había 
convertido en AHORA MISMO), 
se dio cuenta de que el hombre 
que estaba a los mandos tampoco 
era el maquinista Bob. 
Era Roland. 


DIEZ 


Eddie se incorporó en el arcén de 
la autopista, vio su aliento en el 
aire y sintió que el sudor ya se 


estaba enfriando sobre su ardiente 
piel. Estaba seguro de que había 
gritado, tenía que haber gritado, 
pero Susannah seguía durmiendo 
a su lado con la cabeza asomando 
por la parte superior del saco de 
dormir que ambos compartían, y 
Jake estaba roncando suavemente 
a la izquierda, con un brazo por 
fuera de las mantas alrededor de 
Acho. El brambo también dormía. 

Pero Roland no. Roland 
estaba tranquilamente sentado en 
el extremo más alejado de la 
apagada hoguera de campamento, 
limpiando sus revólveres bajo la 


luz de las estrellas y mirando a 
Eddie. 

—Una pesadilla. 

No era una pregunta. 

—SÍ. 

—¿Una visita de tu hermano? 

Eddie sacudió la cabeza. 

—¿ La Torre entonces? ¿El 
campo de rosas y la Torre? 

El rostro de Roland se 
mantenía impasible, pero Eddie 
percibió el ansia sutil que 
siempre se advertía en su voz 
cuando se hablaba de la Torre 
Oscura. Una vez Eddie había 
llamado al pistolero «yonqui de 


la Torre», y Roland no lo había 
negado. 

—+Esta vez no. 

—Entonces, ¿qué? 

Eddie se estremeció. 

—Hace frío. 

—Sí. Agradece a tus dioses 
que por lo menos no llueve. La 
lluvia de otoño es un mal que hay 
que evitar siempre que se pueda. 
¿De qué trataba tu sueño? 

Eddie seguía dudando. 

—- Tú nunca nos traicionarías, 
¿verdad, Roland? 

—Eso nadie lo puede decir 
con certeza, Eddie, y yo ya he 


sido traidor más de una vez. Para 
mi gran vergüenza. Pero... creo 
que esos días ya terminaron. 
Somos uno, ka-tet. Si yo traiciono 
a alguno de vosotros, puede que 
incluso al peludo amigo de Jake, 
me traiciono a mí mismo. 

—¿Y nunca traicionarías tu 
búsqueda? 

—¿Renunciar a la Torre? No, 
Eddie, eso jamás. Ahora 
cuéntame tu sueño. 

Eddie así lo hizo, sin omitir 
nada. Al terminar, Roland 
contempló sus revólveres 
frunciendo el ceño; parecían 


haberse vuelto a ensamblar por sí 
solos mientras Eddie hablaba. 

—¿Qué significa que yo te 
viera al final conduciendo el 
bulldozer? ¿Que todavía no me 
fío de ti? ¿Que 
subconscientemente...? 

—¿Eso es la logía-de-la- 
psique? ¿La doctrina cabalística 
de la que os he oído hablar a ti y 
a Susannah? 

—Sí, supongo que sí. 

—Eso es basura —dijo 
Roland en tono despectivo—. 
Bobadas de la mente. Los sueños 
o no significan nada o lo 


significan todo... y, cuando lo 
significan todo, casi siempre son 
mensajes de... bueno, de otros 
niveles de la Torre. —Miró a 
Eddie con astucia—. Y no todos 
los mensajes los envían los 
amigos. 

—¿Algo o alguien está 
jodiendo con mi cabeza? ¿Es eso 
lo que quieres decir? 

—Lo creo posible. Pero de 
todos modos, tú tienes que 
vigllarme. No me importa que me 
vigilen, como tú sabes muy bien. 

—Confío en ti —dijo Eddie, 
y la torpeza con que lo dijo 


confirió sinceridad a sus 
palabras. 

Roland parecía conmovido y 
casi trastornado, y Eddie se 
preguntó cómo era posible que 
hubiera pensado alguna vez que 
aquel hombre era un robot 
insensible. Puede que a Roland le 
faltara un poco de imaginación, 
pero tenía sentimientos, vaya si 
los tenía. 

—Hay un detalle de tu sueño 
que me preocupa mucho, Eddie. 

—;El bulldozer? 

—la máquina, sí. La amenaza 
a la rosa. 


—Jake vio la rosa, Roland. 
Estaba bien. 

Roland asintió con la cabeza. 

—-En su cuando, el cuando de 
aquel día en particular, la rosa 
estaba en todo su esplendor, 
creciendo con fuerza. Pero eso no 
significa que lo siga estando. Si 
se lleva a cabo la construcción de 
la que hablaba el letrero... si 
viene el bulldozer... 

— Hay otros mundos aparte de 
estos —dijo Eddie—. ¿No lo 
recuerdas? 

—Ciertas cosas puede que 
solo existan en uno. En un solo 


donde y en un solo cuando. — 
Roland se tendió boca arriba y 
contempló las estrellas—. 
Tenemos que proteger aquella 
rosa —añadió—. La tenemos que 
proteger a toda costa. 

——Crees que es otra puerta, 
¿verdad? Una puerta que se abre 
a la Torre Oscura. 

El pistolero le miró con unos 
ojos que refulgían como estrellas. 

—Creo que podría ser la 
Torre —dijo—. Y si la 
destruyeran. .. 

Sus ojos se cerraron y no dijo 
más. 


Eddie permaneció despierto 
hasta muy tarde. 


ONCE 


El nuevo día amaneció claro, 
brillante y frío. Bajo la intensa 
luz matutina, la cosa que Eddie 
había visto la víspera resultaba 
visible con más claridad... pero 
él todavía no lograba averiguar lo 
que era. Otra adivinanza; ya 
estaba hasta la coronilla de 
adivinanzas. 

Se la quedó mirando con los 


párpados entornados, 
protegiéndose los ojos del sol 
con la mano, con Susamah a un 
lado y Jake al otro. Roland había 
regresado junto a la hoguera de 
campamento y estaba recogiendo 
su «artilla», una palabra que al 
parecer significaba todos sus 
bienes mundanos. Por lo visto no 
estaba preocupado por la cosa 
que había allí delante, o no sabía 
lo que era. 

¿A qué distancia estaría? ¿A 
cincuenta kilómetros? ¿A 
ochenta? La respuesta parecía 
depender de la distancia que uno 


pudiera alcanzar con la vista en 
todo aquel llano territorio, y 
Eddie no conocía la respuesta. De 
lo que sí estaba seguro era de que 
Jake había estado en lo cierto por 
lo menos en dos cosas: en que era 
una especie de edificio y en que 
se extendía a lo largo de los 
cuatro carriles de la autopista. 
Tenía que ser así, ¿cómo si no 
podrían verlo? Se hubiera 
perdido en la raedura..., 
¿verdad? 

«A lo mejor, se levanta en uno 
de esos fragmentos abiertos... 
eso que Suze llama “los agujeros 


de las nubes”. O, a lo mejor, la 
raedura termina antes de que 
nosotros lleguemos allí. O, a lo 
mejor, es una maldita alucinación. 
En cualquier caso, lo mejor que 
puedes hacer de momento es 
quitártelo de la cabeza. Nos 
queda un poco más por 
autopistear». 

Pero el edificio lo tenía 
atrapado. Parecía una etérea 
imagen de Las mil y una noches 
en azul y oro, solo que Eddie 
sospechaba que el azul había sido 
robado del cielo; y el oro, del sol 
recién nacido. 


—¡Roland, ven aquí un 
momento! 

Al principio no pensaba que 
el pistolero accediera a hacerlo, 
pero entonces Roland ató la 
mochila de Susannah con una 
correa de cuero, se pasó las 
manos por la región lumbar, y tras 
desperezarse se acercó a ellos. 

—Dioses, cualquiera diría 
que en este grupo nadie más que 
yo tiene capacidad para llevar la 
casa —dijo Roland. 

—Ya te echaremos una mano 
—dijo Eddie—, siempre lo 
hacernos, ¿no? Pero primero mira 


esto. 

Roland lo hizo, pero solo le 
dedicó una rápida mirada, como 
si ni siquiera le  apeteciera 
reconocerlo. 

Es cristal, ¿verdad? 

Roland le echó otro breve 
vistazo. 

—Cógito  ——<contestó, una 
expresión que al parecer 
significaba «creo que sí, 
compañero». 

—Allí de donde yo vengo hay 
muchos edificios de cristal, pero 
casi todos son edificios de 
oficinas. Esta cosa que hay allí 


más bien parece algo de 
Disneylandia. ¿Sabes lo que es? 


—No. 

—Entonces, ¿por qué no 
quieres mirarlo?  —preguntó 
Susannah. 


Roland volvió a echar otro 
vistazo al lejano resplandor de 
luz sobre cristal, pero fue un 
vistazo tan rápido como los 
anteriores, una simple ojeada. 

—?Porque son problemas — 
contestó Roland— y están en 
nuestro camino. Llegaremos allí a 
su debido tiempo. No hay 
necesidad de vivir con problemas 


antes de que los problemas 
aparezcan. 

—¿(Crees que hoy llegaremos 
allí? —preguntó Jake. 

Roland, con expresión aún 
impenetrable, se encogió de 
hombros. 

—Habrá agua, si Dios quiere 
—dijo. 

—Te podrías haber hecho 
millonario escribiendo tarjetas 
para las galletitas chinas de la 
buena suerte —dijo Eddie. 

Esperaba una sonrisa por lo 
menos, pero no la hubo. Roland 
se limitó a cruzar de nuevo la 


carretera, dobló una rodilla, se 
echó al hombro la bolsa y la 
mochila y esperó a los demás. 
Cuando estuvieron preparados, 
los peregrinos reanudaron su 
marcha hacia el este por la 1-70. 

El pistolero los guiaba, 
caminando con la cabeza gacha y 
los ojos clavados en las puntas de 
sus botas. 


DOCE 


Roland estuvo todo el día muy 
taciturno, pero a medida que se 


acercaban al edificio («son 
problemas y están en nuestro 
camino», había dicho), Susannah 
comprendió que lo de Roland no 
era malhumor ni preocupación 
por nada que tuvieran por delante 
más lejos que aquella noche. En 
realidad estaba pensando en la 
historia que había prometido 
contarles y la cuestión lo tenía 
más que preocupado. 

Cuando hicieron un alto para 
la comida del mediodía, vieron 
con toda claridad el edificio: era 
un palacio con muchos torreones, 
al parecer construido todo él en 


cristal reflectante. Lo rodeaba la 
raedura, pero el palacio se 
elevaba serenamente por encima 
de ella y sus torreones parecían 
querer alcanzar el cielo. Por 
supuesto que resultaba muy 
extraño en aquella llana campiña 
del este de Kansas, pero a 
Susannah le parecía el edificio 
más hermoso que había visto en 
su vida; más hermoso incluso que 
el Edificio Chrysler, y eso era 
decir mucho. 

Cuanto más se acercaban, más 
le costaba contemplar otras 
cosas. El reflejo de las 


voluminosas nubes que surcaban 
los revestimientos y los muros 
azul cielo del castillo de cristal 
era como una fantástica ilusión... 
que sin embargo también tenía su 
solidez. Una solidez indiscutible. 
Parte de ella se debía 
probablemente a la sombra que 
arrojaba —que ella supiera, los 
espejismos no creaban sombras 
—, pero no toda. Simplemente 
existía. Susannah no tenía ni idea 
de lo que estaba haciendo aquel 
fabuloso edificio en el país de 
Stuckey y Hardee (por no hablar 
del Boing Boing Burgers), pero 


allí estaba. Suponía que el tiempo 
le explicaría el resto. 


Acamparon en silencio, 
observaron cómo Roland 


construía en silencio la chimenea 
de leña que sería su hoguera, se 
sentaron delante de ella en 
silencio y contemplaron cómo el 
ocaso convertía el enorme 
edificio de cristal en un castillo 
de fuego. Al principio, sus torres 
y almenas brillaron con un intenso 


fulgor rojo que después se 
transformó en anaranjado y 
posteriormente en un dorado que 
rápidamente se enfrió a ocre 
cuando la Vieja Estrella apareció 
en el firmamento por encima de 
sus cabezas... «No  —pensó 
Susannah con la voz de Detta—. 
Esa noé, muchacha. Ná de eso. 
Esta es la Estrella del Norte. La 
misma que veías en casa, sentá en 
la” rodillas de tu papito». 

Pero descubrió que lo que 
ella quería era la Vieja Estrella; 
la Vieja Estrella y la Vieja 
Madre. Le extrañó echar de 


menos el mundo de Roland y 
después se preguntó por qué. A 
fin de cuentas era un mundo en el 
que nadie la había llamado negra 
de mierda (por lo menos, todavía 
no), un mundo en el que había 
encontrado a alguien a quien 
amar... y en el que también había 
hecho buenos amigos. Esto último 
la impulsó a echarse a llorar, y 
entonces abrazó a Jake. Él se dejó 
abrazar, sonriendo, con los ojos 
entornados. Desde cierta 
distancia, desagradable pero 
soportable incluso sin taparse los 
oídos con las balas, la raedura 


estaba gorjeando su quejumbrosa 
canción. 

Cuando los últimos vestigios 
de amarillo empezaron a 
desvanecerse en el castillo que 
tenían delante, Roland permitió 
que se sentaran en el carril de 
tránsito de la autopista y regresó 
junto a la hoguera. Asó un poco 
más de carne de venado envuelta 
en hojas y distribuyó la comida. 
Mientras comían en silencio, 
Susannah observó que Roland 
apenas probaba bocado. Cuando 
terminaron, vieron la Vía Láctea 
diseminada por los muros del 


castillo, un reflejo de puntos 
luminosos que ardían como el 
fuego en el agua. 

Al final fue Eddie quien 
rompió el silencio. 

—No tienes por qué —dijo 
—. Estás disculpado. O absuelto. 
O lo que haga falta para que se te 
borre esta cara que pones. 

Roland no le hizo caso. Bebió 
inclinando la cantimplora sobre 
el codo, como un palurdo que 
bebiera licor destilado 
ilegalmente de una jarra, 
contemplando las estrellas con la 
cabeza echada hacia atrás. 


Escupió el último trago al borde 
del camino. 

—Vida para tu cosecha — 
dijo Eddie. No sonreía. 

Roland no dijo nada, pero 
palideció como si hubiera visto 
un fantasma. O lo hubiera oído. 


CATORCE 


El pistolero se volvió hacia Jake, 
quien lo miró con la cara muy 
seria. 

—Pasé por la prueba de 
hombría a la edad de catorce 


años, el más joven de mi ka-tet, 
de mi clase, dirías tú, y quizá el 
más joven que jamás lo hubiera 
hecho. Te conté parte de eso, 
Jake. ¿Lo recuerdas? 

«Nos contaste parte de eso a 
todos nosotros», pensó Susannah, 
pero mantuvo la boca cerrada y 
advirtió a Eddie con los ojos que 
hiciera lo mismo. Roland no 
había sido él mismo en el 
transcurso de aquella narración. 
Teniendo a Jake al mismo tiempo 
vivo y muerto dentro de la 
cabeza, el hombre había estado 
luchando contra la locura. 


—Quieres decir cuando 
perseguíamos a Walter —dijo 
Jake—. Después de la estación de 
paso, pero antes de que yo... de 
que yo cayera. 

—Exacto. 

— Recuerdo algo, pero eso es 
todo. De la forma en que 
recuerdas las cosas que sueñas. 

Roland asintió con la cabeza. 

—Escucha, pues. Esta vez te 
contaré más cosas, Jake, porque 
eres mayor que entonces. 
Supongo que todos lo somos. 

La segunda vez, Susannah se 
sintió tan fascinada por la historia 


como la primera: cómo el 
muchacho Roland había 
descubierto por casualidad a 
Marten, el consejero de su padre 
(el mago de su padre), en los 
aposentos de su madre. Solo que 
nada había sido casual, 
naturalmente; el muchacho habría 
pasado por delante de la puerta 
de su madre echando un simple 
vistazo si Marten no hubiera 
abierto la puerta y lo hubiera 
invitado a entrar. Marten le dijo a 
Roland que su madre deseaba 
verlo, pero la contemplación de 
la sonrisa triste y la mirada 


afligida mientras ella permanecía 
sentada en su silla de bajo 
respaldo le hizo comprender al 
chico que él era la última persona 
en el mundo que Gabrielle 
Deschain deseaba ver en aquel 
momento. 

El arrebol de sus mejillas y el 
mordisco de amor en la parte 
lateral de su cuello le dijo todo lo 
demás. 

Así fue como Marten lo 
empujó a aquella temprana 
prueba de hombría y, empleando 
un arma que su maestro no 
esperaba —su halcón David—, 


Roland derrotó a Cort, le arrebató 
su vara de combate y convirtió a 
Marten Broadcloak en el enemigo 
de su vida. 

Gravemente golpeado, con el 
rostro tan hinchado como una 
máscara infantil de duende, a 
punto de entrar en coma, Cort 
había luchado contra la pérdida 
de conocimiento el tiempo 
suficiente como para ofrecer a su 
más reciente aprendiz de 
pistolero un consejo: mantente 
alejado de Marten algún tiempo, 
le dijo Cort. 

—Me dijo que dejara que el 


relato de nuestra batalla se 
convirtiera en una leyenda —les 
dijo el pistolero a Eddie, 
Susannah y Jake—. Que esperara 
a que le creciera vello en la cara 
a mi sombra y hubiera perseguido 
a Marten en sus sueños. 

—¿Seguiste su consejo? — 
preguntó Susannah. 

—No tuve ocasión —contestó 
Roland mientras su rostro se 
contraía en una triste y dolorosa 
sonrisa—. Quería pensarlo en 
serio, pero antes de que pudiera 
hacerlo las cosas cambiaron. 

—Suelen hacerlo, ¿verdad? 


— dijo Eddie—. Por Dios. Sí. 

—Enterré a mi halcón, la 
primera arma que empuñé y quizá 
la mejor. Y después, esta parte 
estoy seguro de que no te la he 
contado antes, Jake, bajé a la 
ciudad inferior. El calor de aquel 
verano estalló en unas tormentas 
de truenos y granizo; y en una 
habitación del piso de arriba de 
uno de los burdeles donde Cort 
solía retozar, me acosté por vez 
primera con una mujer. 

Atizó el fuego con un palo, 
con aire pensativo, pareció 
reparar en el inconsciente 


simbolismo de lo que estaba 
haciendo y arrojó el palo, 
esbozando una torcida sonrisa. El 
palo aterrizó ardiendo sin llama 
junto al neumático de un Dodge 
Aspen abandonado, y se apagó. 

—Fue bueno. El sexo fue 
bueno. No tan fabuloso como mis 
amigos y yo imaginábamos y 
sobre lo que hablábamos en 
susurros y hacíamos conjeturas, 
claro... 

—Yo creo, cariño, que los 
jóvenes suelen sobrevalorar en 
exceso el amor comprado —dijo 
Susannah. 


—Me quedé dormido 
escuchando los cantos de los 
imbéciles de abajo, la música del 
piano que los acompañaba y el 
rumor del granizo contra los 
cristales de la ventana. A la 
mañana siguiente me desperté 
con... bueno... digamos 
simplemente que me desperté de 
una manera que jamás hubiera 
imaginado. 

Jake echó más leña al fuego. 
Las llamas se elevaron pintando 
las mejillas de Roland y trazando 
medias lunas de sombras bajo sus 
cejas y su labio inferior. Mientras 


él hablaba, Susannah descubrió 
que casi podía ver lo que había 
ocurrido aquella lejana mañana 
que debía de oler a adoquines 
mojados y a aire estival 
suavizado por la lluvia; lo que 
había ocurrido en una casa de 
putas situada encima de una 
taberna de mala muerte en la 
ciudad inferior de Gilead, sede 
de la Baronía de Nuevo Canaán, 
una pequeña partícula de tierra de 
las regiones occidentales de 
Mundo Medio. 

Un chico todavía dolorido a 
causa de la batalla de la víspera y 


recién iniciado en los misterios 
del sexo. Un chico que ahora 
aparentaba doce años y no 
catorce, con unas largas y espesas 
pestañas que le bajaban sobre las 
mejillas y unos párpados que 
cubrían unos extraordinarios ojos 
azules; un chico que apresaba sin 
fuerza en su mano el pecho de una 
puta mientras su bronceada 
muñeca, con las señales dejadas 
por el halcón, descansaba sobre 
el cubrecama. Un chico en los 
instantes finales del último buen 
sueño de su vida, un chico que 
pronto estará en movimiento y 


que caerá como cae un guijarro 
suelto por una empinada, abrupta 
y pedregosa ladera; un guijarro 
que al caer golpea a otro, y a otro 
y a otro, los cuales golpean a su 
vez a otros hasta que toda la 
ladera se pone en movimiento y la 
tierra tiembla a causa del fragor 
del corrimiento. 

Un chico, un guijarro de una 
ladera, suelto y a punto de 
resbalar. Un nudo de una rama 
estalló en la hoguera. En algún 
lugar de aquel sueño de Kansas 
un animal aulló. Susannah 
contempló cómo las chispas se 


elevaban por delante del rostro 
increíblemente antiguo de Roland 
y vio en aquel rostro al muchacho 
dormido de una mañana estival, 
acostado en la cama de una puta. 
Y después vio cómo la puerta se 
abría violentamente y terminaba 
con el último y turbado sueño de 
Gilead. 


QUINCE 


El hombre que entró y cruzó la 
estancia acercándose a la cama 
antes de que Roland tuviera 


tiempo de abrir los ojos (y antes 
de que la mujer que estaba a su 
lado hubiera tenido tiempo de 
percatarse del ruido) era alto y 
delgado y vestía unos desteñidos 
tejanos y una polvorienta camisa 
azul de batista. Llevaba un 
sombrero gris oscuro con una 
cinta de piel de serpiente. Dos 
viejas  pistoleras de cuero 
descansaban sobre la parte 
inferior de sus caderas. Por ellas 
asomaban las culatas de madera 
de sándalo de las pistolas que el 
chico se llevaría algún día a unas 
tierras con las que el hombre de 


los enfurecidos ojos azules jamás 
podría soñar. 

Roland se puso en 
movimiento antes incluso de abrir 
los ojos, rodó hacia la izquierda y 
buscó a tientas lo que había 
debajo de la cama. Fue rápido, 
tan rápido que hasta dio miedo 
verlo, pero —esto Susannah 
también lo vio con toda claridad 
— el hombre de los tejanos 
desteñidos aún lo fue más. Agarró 
al chico por los hombros y tiró de 
él, sacándolo desnudo de la cama 
para arrojarlo al suelo. El chico 
quedó tumbado allí, alargando de 


nuevo la mano con la velocidad 
de un rayo para tomar lo que 
había debajo de la cama. El 
hombre de los tejanos le pisó los 
dedos antes de que estos pudieran 
agarrar el objeto. 

—¡Hijo de puta! —exclamó 
el chico entre jadeos—. Eres un 
hij... 

Pero ahora ya había abierto 
los ojos, y entonces vio que el 
entrometido hijo de puta era su 
padre. 

La puta se había incorporado 
en la cama con los ojos hinchados 
y el rostro fláccido e irritado. 


— ¡Oye! —gritó—. ¡Oye, oye! 
¡No puedes entrar aquí de esta 
manera, no puedes! Si levantara 
la voz... 

Sin prestarle atención, el 
hombre se agachó, alargó la mano 
bajo la cama y sacó dos cintos. 
Cerca del extremo de cada uno de 
ellos colgaba un revólver 
enfundado. Eran grandes y 
sorprendentes en aquel mundo, en 
buena parte del cual no existían 
las armas de fuego, pero no tan 
grandes como los del padre de 
Roland, y las culatas eran unas 
desgastadas placas metálicas y no 


unas piezas de madera con 
incrustaciones. Cuando la puta 
vio los revólveres en las caderas 
del invasor y las que este sostenía 
en sus manos —las mismas que su 
joven cliente de la víspera 
llevaba encima hasta que ella lo 
acompañó al piso de arriba y lo 
despojó de todas las armas menos 
de aquella con la que ella estaba 
más familiarizada—, su rostro 
perdió la expresión de 
adormilada irritación y adquirió 
la taimada apariencia de una 
superviviente nata. Se levantó de 
la cama, cruzó la estancia y salió 


por la puerta antes de que su 
desnudo trasero hubiera tenido 
ocasión de contonearse 
brevemente bajo el sol matutino. 
Ni el padre que se encontraba 
junto a la cama ni el hijo desnudo 
a sus pies en el suelo la miraron 
siquiera. El hombre de los tejanos 
extendió la mano en la que 
sostenía los cintos que Roland 
había sacado la tarde anterior del 
depósito que había bajo los 
barracones de los aprendices, 
utilizando la llave de Cort para 
abrir la puerta del arsenal. El 
hombre sacudió los cintos delante 


de las narices de Roland, como 
alguien hubiera podido sacudir 
una prenda de vestir delante del 
hocico del irresponsable 
cachorro que la ha destrozado a 
mordiscos. Los sacudió con tal 
fuerza que uno de los revólveres 
se cayó. A pesar de su 
estupefacción, Roland lo atrapó 
al vuelo. 

—Creía que estabas en el 
oeste —dijo Roland—. En 
Cressia. Persiguiendo a Farson y 
a su... 

El padre le soltó un fuerte 
guantazo que lo envió dando 


tumbos a un rincón del otro lado 
de la estancia con un hilillo de 
sangre  escapándose por la 
comisura de los labios. El primer 
y terrible impulso de Roland fue 
el de levantar el arma que todavía 
sostenía en la mano. 

Steven Deschain lo miró con 
las manos apoyadas en las 
caderas, leyéndole el 
pensamiento antes de que él 
hubiera acabado de formularlo. 
Sus labios se curvaron en una 
sonrisa singularmente triste que 
dejó al descubierto todos los 
dientes y casi todas las encías. 


—Dispárame si quieres. ¿Por 
qué no? Así se completará este 
aborto. ¡Ay, dioses, cuánto me 
gustaría! 

Roland dejó el arma en el 
suelo y la apartó con el dorso de 
la mano. De repente, experimentó 
el deseo de que sus dedos no se 
acercaran al gatillo de un arma de 
fuego. Aquellos dedos ya no 
estaban enteramente bajo su 
control. Lo había descubierto la 
víspera, aproximadamente en el 
momento en que le había roto la 
nariz a Cort. 

—Padre, ayer me sometí a la 


prueba. Tomé la vara de Cort. 
Gané. Soy un hombre. 

—+Eres un imbécil —le dijo 
su padre. Ahora ya no sonreía y 
ofrecía un aspecto ojeroso y 
envejecido. Se sentó pesadamente 
en la cama de la puta, contempló 
los cintos que todavía sostenía en 
sus manos y los arrojó al suelo 
entre sus pies—. Eres un imbécil 
de catorce años, y esos son los 
peores y los más desesperados. 
— Volvió a mirar a su hijo con 
furia, pero a Roland no le 
importó; la furia era mejor que 
aquella expresión de cansancio. 


Aquella expresión de vejez—. Sé 
desde tu más tierna infancia que 
no eres un genio, pero jamás hasta 
ayer había creído que fueras un 
idiota. ¡Mira que dejar que te 
manejara como a una vaca! 
¡Dioses del cielo! ¡Has olvidado 
el rostro de tu padre! ¡Dilo! 

Eso hizo que se encendiera la 
cólera del chico. Todo lo que 
había hecho la víspera lo había 
hecho con el rostro de su padre 
claramente grabado en su mente. 

—¡Eso no es cierto! —gritó 
desde el lugar en el que ahora 
estaba sentado, con el trasero 


desnudo en contacto con las 
astilladas tablas del suelo de la 
habitación de la puta y la espalda 
apoyada contra la pared mientras 
el sol que penetraba a través de la 
ventana le acariciaba la pelusa de 
su bello rostro no marcado 
todavía por ninguna cicatriz. 
—¡Sí es cierto, mocoso! 
¡Estúpido mocoso! Recita tus 
palabras de expiación o te 
arrancaré a tiras el pellejo del... 
— ¡Estaban juntos! —estalló 
repentinamente  Roland—. Tu 
esposa y tu ministro... ¡tu mago! 
¡Vi la marca de su boca en su 


cuello! ¡En el cuello de mi madre! 
—Alargó la mano hacia la pistola 
y la tomó, pero a pesar de su 
vergüenza y de su furia tuvo buen 
cuidado de que sus dedos no se 
acercaran al gatillo y sostuvo la 
pistola de aprendiz por la parte 
del sencillo metal sin adornos del 
cañón—. Hoy acabaré con su 
traidora vida de seductor con 
esto, y si tú no eres lo bastante 
hombre como para ayudarme, 
apártate a un lado por lo menos y 
deja que... 

Uno de los revólveres de la 
cadera de Steven fue de su funda 


a su mano antes de que los ojos 
de Roland vieran el movimiento. 
En la pequeña estancia sonó un 
disparo tan ensordecedor como 
un trueno; transcurrió un minuto 
largo antes de que Roland pudiera 
oír el rumor de las preguntas y el 
alboroto de abajo. Entretanto, la 
pistola de aprendiz hacía rato que 
se le había escapado volando de 
la mano, dejando en su lugar una 
especie de hormigueo. Salió 
volando por la ventana y 
desapareció con la culata 
convertida en una metálica ruina, 
tras haber finalizado su breve 


papel en el largo relato del 
pistolero. 

Roland miró a su padre con 
escandalizado asombro. Steven lo 
miró a su vez y tardó un buen rato 
en hablar. Pero ahora su rostro 
era el mismo que Roland 
recordaba desde su más tierna 
infancia: sereno y seguro. El 
cansancio y la expresión de 
enloquecida furia se habían 
disipado como la tormenta de la 
víspera. 

—Me he equivocado en lo 
que he dicho e imploro perdón — 
dijo finalmente su padre—. No 


olvidaste mi rostro, Roland. Pero 
fuiste un imbécil... te dejaste 
manejar por uno que es mucho 
más astuto de lo que tú serás en 
toda tu vida. Solo por la gracia de 
los dioses y por obra de ka no has 
sido enviado al oeste, otro 
verdadero pistolero apartado del 
camino de Marten... del camino 
de John Farson... y del camino 
que conduce a la criatura que los 
gobierna a todos. —Extendiendo 
los brazos, añadió— Si te 
hubiera perdido, Roland, me 
habría muerto. 

Roland se levantó y se acercó 


desnudo a su padre, el cual lo 
abrazó con fuerza. Cuando Steven 
Deschain le besó en las mejillas, 
Roland se echó a llorar. Entonces 
Steven Deschain murmuró seis 
palabras al oído de Roland. 


DIECISÉIS 


—; Cómo? —preguntó 
Susannah—. ¿Qué seis palabras? 

—«Lo sé desde hace dos 
años» —contestó Roland—. Eso 
es lo que me susurró al oído. 

— ¡Dios bendito! —exclamó 


Eddie. 

—Me dijo que yo no podía 
volver al palacio, y que si lo 
hacía moriría al anochecer. Me 
dijo: «Has nacido para cumplir tu 
destino a pesar de todo lo que 
Marten pueda hacer; sin embargo, 
ha jurado matarte antes de que te 
conviertas en un problema para 
él. Al parecer, tanto si has ganado 
la prueba como si no, debes 
abandonar Gilead de todos 
modos. Aunque solo durante 
algún tiempo te irás al este en 
lugar de al oeste. Pero yo no sería 
capaz de enviarte solo o sin un 


propósito determinado». Después 
añadió, como si fuera algo que se 
le acabara de ocurrir: «O con un 
par de tristes revólveres de 
aprendiz». 

—¿Con qué propósito? — 
preguntó Jake. Estaba claro que el 
relato lo había cautivado; sus 
ojos brillaban casi tanto como los 
de Acho—. ¿Y con qué amigos? 

—Estas son las cosas que 
vais a oír ahora —contestó 
Roland—, y la manera en que me 
juzguéis vendrá a su debido 
tiempo. 

Lanzó un suspiro  —el 


profundo suspiro propio de un 
hombre que tiene una difícil tarea 
por delante— y arrojó más leña 
al fuego. Cuando se elevaron las 
llamas obligando a las sombras a 
retroceder un poco más, inició su 
relato. Se pasó toda aquella 
noche larga y extraña hablando, y 
no terminó la historia de Susan 
Delgado hasta que el sol asomó 
por el este, pintando el castillo de 
cristal en la lejanía con todos los 
brillantes colores de un nuevo 
día, los cuales se añadieron al 
extraño tono verdoso que era su 
verdadero color. 


SEGUNDA PARTE 


SUSAN 





CAPÍTULO I 
BAJO LA LUNA 
BESADORA 


UNO 


Un perfecto disco de plata —la 
Luna Besadora, tal como la 
llamaban en la Tierra Llena— 
permanecía en suspenso sobre la 
mellada colina situada a ocho 
kilómetros al este de Hambry y a 


quince al sur del Cañón de la 
Armella. Al pie de la colina aún 
perduraba el calor de finales de 
verano, todavía sofocante dos 
horas después de la puesta de sol, 
pero en lo alto de Cóos era como 
si la Siega ya hubiera llegado con 
sus fuertes brisas y su gélido aire. 
La noche iba a ser muy larga para 
la mujer que allí vivía sin más 
compañía que la de una serpiente 
y un viejo gato mutie. 

«No importa —pensó—; no 
importa, cariño. Unas manos 
ocupadas son unas manos felices. 
Vaya si lo som». Esperó a que se 


desvaneciera el rumor de los 
cascos de los caballos de sus 
visitantes, sentada en silencio 
junto a la ventana de la habitación 
grande de la cabaña (solo había 
otra, un dormitorio algo más 
grande que un armario). Musty, el 
gato de seis patas, se había 
encaramado a su hombro. Su 
regazo estaba lleno de luz de 
luna. 

Los tres caballos se estaban 
llevando a los tres hombres, los 
Cazadores del Gran Ataúd, tal 
como ellos mismos se llamaban. 

La mujer  resopló. Qué 


graciosos eran los hombres, ea, 
así eran, pero lo más divertido de 
todo era que ellos apenas lo 
sabían. Los hombres, con su 
fanfarronería y su presunción. Los 
hombres, tan orgullosos de sus 
músculos y de su capacidad para 
beber y comer; y tan 
perennemente orgullosos de sus 
pollas. Sí, incluso en aquellos 
tiempos, en que un buen número 
de ellos no podían disparar más 
que una extraña y torcida semilla 
que solo producía hijos aptos 
para ser ahogados en el pozo más 
próximo. Ah, pero la culpa jamás 


era suya, ¿verdad, cariño? 

No, la culpa siempre la tenía 
la mujer... su vientre, su defecto. 
Los hombres eran unos cobardes 
descomunales. Unos sonrientes 
cobardes. Aquellos tres no habían 
sido distintos de lo que era la 
tendencia general. El viejo cojo 
era digno de ver; sus claros ojos 
rebosantes de curiosidad se 
habían clavado inquisitivamente 
en ella, pero ella no había visto 
en aquellos ojos nada con lo que 
no pudiera enfrentarse llegado el 
caso. 

¡Hombres! No comprendía 


por qué razón tantas mujeres les 
tenían miedo. ¿Acaso los dioses 
no los habían creado con la parte 
más vulnerable de sus entrañas 
colgando fuera del cuerpo como 
un trozo de intestino colocado 
fuera de su sitio? Una patada ahí 
y se encogían como caracoles. 
Una caricia ahí, y se les fundía el 
cerebro. Cualquiera que dudara 
de aquella segunda manifestación 
de su sabiduría no tenía más que 
contemplar su segundo trabajo de 
aquella noche, el que todavía 
tenía por delante. ¡Thorin! ¡El 
alcalde de Hambry! ¡El guardia 


mayor de la Baronía! ¡No hay 
peor necio que un necio viejo! 

Sin embargo, ninguno de 
aquellos pensamientos tenía 
verdadero poder sobre ella ni 
encerraba la menor malicia hacia 
ellos, por lo menos no ahora; los 
tres hombres que se llamaban a sí 
mismos los Cazadores del Gran 
Ataúd le habían traído una 
maravilla, y ella la miraría; ea, se 
llenaría los ojos con ella, así lo 
haría. 

Jonas, el  lisiado, había 
insistido en que la guardara. Le 
habían dicho que ella tenía un 


lugar para tales cosas, aunque no 
es que él lo quisiera ver o 
quisiera ver alguno de sus 
escondrijos, los dioses lo 
libraran de ello (al oír aquel 
comentario, Depape y Reynolds 
se habían reído como trolls) y así 
lo hizo ella, pero ahora que el 
viento ya se había tragado el 
rumor de los cascos de sus 
caballos, haría lo que le diera la 
gana. La chica cuyas tetas le 
habían robado a Hart Thorin el 
poco cerebro que le quedaba, aún 
tardaría por lo menos una hora en 
llegar (la vieja había insistido en 


que la chica viniera caminando 
desde la ciudad, alegando el 
valor purificador de aquel paseo 
bajo la luna, aunque en realidad 
lo único que ella quería era 
interponer un parachoques de 
tiempo entre sus dos citas), y en 
el transcurso de aquella hora 
haría lo que quisiera. 

—-0h, qué preciosidad, estoy 
segura de que lo es ——murmuró. 
¿Experimentó una cierta 
sensación de calor en aquel lugar 
donde se juntaban sus viejas y 
arqueadas piernas? ¿Una cierta 
humedad en la yerma hendidura 


que allí se escondía? ¡Oh, dioses! 
—. Ea, incluso a través de la caja 
donde ellos la guardaban, yo 
percibí su glam. Es tan preciosa, 
Musty, como tú. —Tomó el gato 
encaramado a su hombro y lo 
sostuvo delante de sus ojos. El 
viejo gato ronroneó y acercó su 
cara de perro faldero a la suya. 
Ella le besó la nariz. El gato 
cerró extasiado sus lechosos ojos 
verdegrises—. ¡Tan preciosa 
como tú; así eres! ¡Ja! 

Depositó el gato en el suelo y 
este se acercó lentamente a la 
chimenea, donde todavía ardía 


perezosamente un fuego que 
devoraba sin entusiasmo un 
solitario tronco. La cola de 
Musty, con la punta partida como 
el bifurcado rabo del demonio de 
un viejo dibujo, se movió hacia 
delante y hacia atrás en medio del 
apagado aire anaranjado de la 
estancia. La sombra que lo siguió 
por el suelo y trepó por la pared 
era un horror: una cosa que 
parecía un cruce de gato y araña. 
La vieja se levantó y se 
dirigió a una especie de armario- 
alcoba en el que dormía, adonde 
había llevado el objeto que le 


había entregado Jonas. 

—Piérdela y perderás la 
cabeza —le había dicho este. 

—No temas, mi buen amigo 
—le había contestado ella, 
esbozando por encima del 
hombro una servil y aduladora 
sonrisa mientras pensaba: 
«¡Hombres! ¡Engreídas criaturas 
idiotas, todos ellos!». 

La vieja se acercó al pie de la 
cama, se arrodilló y pasó una 
mano por el suelo de tierra. Al 
hacerlo aparecieron unas líneas 
en el agrietado y sucio polvo que 
formaban un cuadrado. Empujó 


con los dedos una de aquellas 
líneas, que cedió a su tacto. A 
continuación levantó la tapa 
oculta (una tapa oculta de tal 
manera que nadie que no tuviera 
su tacto podría descubrir jamás) y 
dejó al descubierto un 
compartimiento de unos treinta 
centímetros cuadrados por 
sesenta de profundidad. Dentro 
había una caja de fustaferro. 
Enroscada sobre la caja había una 
delgada serpiente de color verde. 
Cuando ella le rozó la piel, la 
serpiente levantó la cabeza, abrió 
la boca en un siseo y exhibió 


cuatro pares de colmillos. Dos 
arriba y dos abajo. 

La vieja tomó la serpiente y la 
empezó a arrullar. Cuando acercó 
su rostro al suyo, la serpiente 
abrió todavía más la boca y el 
siseo se hizo audible. La vieja 
abrió a su vez la boca, y entre sus 
grises y arrugados labios asomó 
la maloliente y amarillenta estera 
de su lengua. Dos gotas de veneno 
—suficientes para matar a todos 
los convidados a una cena si se 
hubieran mezclado con el ponche 
— cayeron sobre ella. La anciana 
tragó, sintiendo que le ardía la 


boca, la garganta y el pecho como 
s1 hubiera ingerido un trago de un 
fuerte licor. Por un instante se le 
desenfocó la visión de la estancia 
y oyó el murmullo de unas voces 
en la hedionda atmósfera de la 
cabaña, las voces de aquellos a 
quienes ella llamaba «los amigos 
no-visibles». De sus ojos se 
escapó un pegajoso líquido que 
bajó por las trincheras que el 
tiempo había excavado en sus 
mejillas. Después lanzó un 
suspiro y la habitación recuperó 
el equilibrio. Las voces se 
desvanecieron. 


Besó a Ermot entre sus ojos 
sin párpados («tiempo de la Luna 
Besadora, muy bien», pensó) y la 
apartó a un lado. La serpiente se 
deslizó bajo la cama, se enroscó 
y la observó mientras ella 
acariciaba con las palmas de las 
manos la tapa de la caja de 
fustaferro. La vieja percibió el 
temblor de los músculos de la 
parte superior de sus brazos y la 
intensificación de la sensación de 
calor en la región lumbar. Hacía 
años que no sentía la llamada del 
sexo, pero ahora la estaba 
sintiendo y no era obra de la Luna 


Besadora, o no lo era en buena 
parte. 

La caja estaba cerrada y 
Jonas no le había entregado 
ninguna llave; pero eso no era 
nada para ella, que había vivido 
mucho tiempo y había estudiado 
mucho y mantenido tratos con 
criaturas de las que casi todos los 
hombres, a pesar de sus pavoneos 
y de su jactanciosa manera de 
hablar, hubieran huido como del 
fuego de haberlas visto aunque 
solo fuera fugazmente. Alargó la 
mano hacia la cerradura, sobre la 
que figuraba grabada la forma de 


un ojo y un lema de la Alta 
Lengua (VEO QUIÉN ME ABRE) 
y la retiró. Enseguida aspiró el 
olor de lo que su nariz ya no 
percibía en circunstancias 
normales: moho y polvo y un 
colchón sucio y restos de comida 
consumida en la cama; el olor de 
la ceniza mezclado con el del 
antiguo incienso; el olor de una 
vieja de ojos húmedos y 
(generalmente, por lo menos) 
chocho seco. Allí dentro no 
abriría la caja para contemplar la 
maravilla que contenía; saldría 
fuera, donde el aire era limpio y 


los únicos olores eran los de la 
salvia y el mezquite. 

La examinaría bajo la luz de 
la Luna Besadora. 

Rhea de la Colina de Cóos 
sacó la caja del escondrijo 
soltando un gruñido, se levantó 
con otro gruñido (este procedente 
de sus regiones inferiores), se 
colocó la caja bajo el brazo y 
abandonó la estancia. 


DOS 


La cabaña estaba lo bastante 


protegida por la cumbre de la 
colina como para que no le 
llegaran las más fuertes ráfagas 
del viento invernal que soplaba 
casi incesantemente en aquellas 
tierras altas desde la Siega hasta 
el final de la Tierra Ancha. Un 
camino conducía a lo alto de la 
colina; bajo la luna llena, esta 
parecía una zanja plateada. La 
anciana subió resoplando a causa 
del esfuerzo con el blanco 
cabello rodeándole la cabeza en 
sucios mechones y las viejas tetas 
oscilando de uno a otro lado bajo 
su negro vestido. El gato la siguió 


pisando su sombra sin dejar de 
emitir un oxidado ronroneo. 

En lo alto de la colina, el 
viento levantó el cabello de la 
vieja, lo apartó de su rostro y le 
llevó el quejumbroso susurro de 
la raedura que se había abierto 
camino hasta el extremo más 
alejado del Cañón de la Armella. 
Sabía que era un sonido que no 
gustaba a casi nadie, pero a ella 
le encantaba; para Rhea de Cóos 
era como una canción de cuna. La 
luna surcaba el cielo, y las 
sombras de su brillante piel 
dibujaban los rostros de los 


amantes que se besaban... eso 
siempre y cuando uno creyera lo 
que decían los imbéciles de 
abajo. Los imbéciles de abajo 
veían en cada luna llena un rostro 
distinto o una serie de rostros 
distintos, pero la vieja bruja 
sabía que solo había uno: el 
rostro del demonio. El rostro de 
la muerte. 

Sin embargo, ella jamás se 
había sentido más viva. 

—Pero mi preciosidad — 
murmuró, acariciando la 
cerradura con sus deformes 
dedos. Un ligero resplandor 


rojizo apareció entre sus 
abultados nudillos, y se oyó un 
clic. Respirando fuertemente 
como una mujer que acabara de 
participar en una carrera, dejó la 
caja en el suelo y la abrió. 

Una luz de color rosa, más 
apagada que la de la Luna 
Besadora pero infinitamente más 
bella, se derramó hacia el 
exterior. La luz tocó el devastado 
rostro inclinado sobre la caja y, 
por un instante, lo convirtió de 
nuevo en el rostro de una 
muchacha. 

Musty olfateó el aire y se 


estiró hacia delante con las orejas 
echadas hacia atrás y los viejos 
ojos rodeados de luz rosada. 
Rhea se sintió inmediatamente 
celosa. 

— ¡Largo de aquí, bobo, eso 
no es para los bichos como tú! 

Le dio un manotazo y Musty 
se apartó silbando como una 
tetera y se retiró hecho una furia a 
la elevación que señalaba la 
cumbre de la Colina de Cóos. 
Allí permaneció sentado, 
lamiéndose una pata con aparente 
desdén mientras el viento le 
peinaba incesantemente el pelaje. 


En el interior de la caja había 
una bola de cristal llena de una 
rosada luz que fluía en suaves 
pulsaciones semejantes a los 
latidos de un corazón satisfecho. 

—-O0h, preciosa mía —musitó 
Rhea, sacándola de la caja. 
Después la sostuvo delante de 
ella para que su pulsante fulgor le 
recorriera el arrugado rostro 
como una lluvia—. ¡Estás viva, sí 
que lo estás! 

De repente, el color del 
interior de la bola se oscureció, 
tornándose escarlata. La vieja 
sintió en sus manos una monótona 


vibración semejante a la de un 
motor muy potente y volvió a 
experimentar la sorprendente 
humedad entre sus piernas, 
aquella especie de reflujo de 
marea que creía perdido desde 
hacía mucho tiempo. 

Después cesó la vibración y 
la luz de la bola pareció abrirse 
como los pétalos de una flor. En 
su lugar había ahora una 
penumbra rosada... y tres jinetes 
emergiendo de ella. Al principio 
creyó que eran los hombres que le 
habían llevado la bola, Jonas y 
los otros. Pero no, estos eran más 


jóvenes, más jóvenes incluso que 
Depape, quien tenía unos 
veinticinco años. El de la 
izquierda del trío tenía algo que 
parecía el cráneo de un pájaro 
fijado al arzón de su silla de 
montar... extraño, pero cierto. 
Entonces, este jinete y el de la 
derecha desaparecieron como por 
efecto del poder de la bola y solo 
quedó el del medio. Al ver los 
tejanos y las botas que llevaba, el 
sombrero de ala plana que le 
ocultaba la mitad superior del 
rostro y la soltura con que 
montaba a caballo, la vieja pensó 


alarmada: «¡Un pistolero! 
¡Llegado al este desde las 
Baronías Interiores, ea, tal vez 
desde la mismísima Gilead!». 
Pero no necesitaba ver la mitad 
superior del rostro del jinete para 
comprender que era poco más que 
un chiquillo, y no llevaba pistolas 
en las caderas. Aun así, no creía 
que el joven viniera allí 
desarmado. Si tan solo pudiera 
verlo un poco mejor... 

Se acercó la bola casi hasta la 
punta de la nariz y musitó: 

—¡Más cerca, cariño! ¡Un 
poquito más cerca! 


No sabía qué esperar —nada 
en absoluto parecía lo más 
probable—, pero en el oscuro 
círculo de la bola la figura se 
acercó. Se acercó casi nadando 
como un caballo y un jinete bajo 
el agua, y entonces ella vio que 
llevaba en la espalda un carcaj de 
flechas. Delante de él, lo que 
había en el arzón de la silla no 
era un cráneo de pájaro sino un 
arco corto. A la derecha de la 
silla, en el lugar donde un 
pistolero hubiera podido llevar 
un rifle en una funda, se veía el 
asta emplumada de una lanza. No 


era un miembro del Pueblo 
Antiguo, su rostro no tenía en 
absoluto aquel aspecto... pero 
aun así, la vieja tampoco creía 
que perteneciera al Arco Exterior. 

—Pero ¿quién eres tú, bobo? 
—>preguntó en voz baja—. ¿Y 
cómo te reconoceré? ¡Llevas el 
sombrero tan encasquetado que 
no puedo verte los malditos ojos, 
así has hecho! Acaso por tu 
caballo quizá... o quizá por tu... 
¡largo de aquí, Musty! ¡No me 
molestes! ¡Fuera! 

El gato había abandonado su 
lugar de vigilancia y se estaba 


restregando contra los viejos e 
hinchados tobillos de la bruja, 
maullando con una voz todavía 
más oxidada que su ronroneo. 
Cuando ella le soltó un puntapié, 
Musty lo esquivó ágilmente... 
pero regresó de inmediato y 
volvió a mirarla con ojos 
aturdidos mientras emitía unos 
suaves maullidos. 

Rhea volvió a soltarle un 
puntapié tan inefectivo como el 
primero y contempló una vez más 
la bola. El caballo y su 
interesante y joven jinete habían 
desaparecido. La luz rosada 


también había desaparecido. 
Ahora lo que sostenía en sus 
manos era una simple bola de 
cristal muerta cuya única luz era 
el reflejo de la luna. 

Las ráfagas de viento ceñían 
el vestido contra la ruina de su 
cuerpo. Musty, impertérrito ante 
los débiles puntapiés de su ama, 
se acercó con la velocidad de un 
rayo y volvió a restregarse contra 
sus tobillos sin dejar de maullar. 

—Ya está, ¿ves lo que has 
hecho, saco de pulgas y 
enfermedades? La luz ha 
desaparecido, justo cuando yo... 


De pronto oyó un sonido 
procedente del camino de carros 
que subía hasta su cabaña y 
comprendió por qué Musty se 
había comportado de aquella 
manera. Lo que oía eran unos 
cantos. Oía a la chica. La chica 
llegaba temprano. 

Haciendo una horrible mueca 
—mo soportaba que la pillaran 
por sorpresa, y la señorita de allí 
abajo lo pagaría caro— se 
inclinó y volvió a guardar la bola 
en la caja. La caja tenía un forro 
de seda acolchado y la bola 
encajaba en ella con tanta 


precisión como el huevo del 
desayuno de Su Señoría. Desde 
abajo —el maldito viento debía 
de haber soplado muy fuerte, de 
lo contrario ella lo hubiera oído 
antes—, seguía llegando el canto 
de la chica, ahora más cerca que 
nunca: 


Amor, oh, amor, oh, 
amor descuidado, 

¿no ves lo que ha 
hecho tu descuidado 
amor? 


— Ya te daré yo a ti un amor 


descuidado, puta virgen —dijo la 
vieja. Percibía el agrio tufo del 
sudor de sus axilas, pero la otra 
humedad se había vuelto a secar 
—. ¡Ya te daré yo el pago que 
mereces por haber venido a ver 
demasiado temprano a la vieja 
Rhea, así lo haré! 

Pasó los dedos por la 
cerradura de la caja, pero esta no 
se cerró. Pensó que, en su afán 
por abrirla, habría roto algún 
mecanismo de su interior al 
utilizar el contacto de sus manos. 
El ojo y el lema parecían burlarse 
de ella: VEO QUIÉN ME ABRE. 


Lo podría arreglar en un 
santiamén, pero en aquellos 
momentos no disponía ni de un 
santiamén. 

— ¡Puta pelmaza! ——gimoteó, 
levantando brevemente la cabeza 
hacia la voz cada vez más 
cercana (¡ahora ya la tenía casi 
allí y con cuarenta y cinco 
minutos de antelación!). 

Después cerró la tapa de la 
caja. Le dolió tener que hacerlo, 
pues la bola estaba cobrando 
nuevamente vida y llenándose de 
rosado resplandor, pero en ese 
momento no había tiempo para 


mirar ni para soñar. Más tarde 
quizá, cuando el objeto de la 
indecorosa y tardía lujuria de 
Thorin se hubiera ido. 

«Y tú debes abstenerte de 
hacerle algo demasiado horrible a 
la chica —se advirtió a sí misma 
—. Recuerda que está aquí por él, 
y por lo menos no es una de esas 
inexpertas muchachas con la 
cabeza llena de pájaros y un 
novio que se hace el estrecho ante 
la idea del matrimonio. Esto es 
asunto de Thorin, esta es la 
hembra en la que él piensa 
cuando la fea y vieja urraca de su 


mujer duerme y él se agarra con 
la mano y empieza el ordeño de 
la noche; es asunto de Thorin y 
este tiene la ley de su parte y 
ostenta el poder. Además, lo que 
hay en esta caja es asunto de su 
hombre y, si Jonas averiguara que 
la has mirado... que la has 
utilizado...». 

Ea, pero no temía a eso. 
Entretanto, la posesión equivale a 
nueve décimas partes de la ley, 
¿verdad? 

Se colocó la caja bajo el 
brazo, se sujetó la falda con la 
otra mano y regresó corriendo por 


el camino a la cabaña. Aún podía 
correr en caso necesario, ea, 
aunque muy pocos lo creerían. 

Musty corría pisándole los 
talones, brincando con la hendida 
cola levantada y las patas de más 
saltando arriba y abajo bajo la luz 
de la luna. 


CAPÍTULO II 


LA DEMOSTRACIÓN 
DE LA HONRA 


UNO 


Rhea entró en la cabaña, pasó por 
delante del fuego medio apagado 
y se detuvo en la puerta de su 
minúsculo dormitorio, alisándose 
nerviosamente el cabello con la 
mano. La muy puta no la había 


visto en el exterior de la cabaña, 
de lo contrario hubiera dejado de 
cantar, o por lo menos hubiera 
titubeado, y eso era bueno, pero 
el jodido escondrijo se había 
vuelto a cerrar y eso era malo. 
Tampoco tenía tiempo de volver a 
abrirlo. Rhea se acercó corriendo 
a la cama, se arrodilló y empujó 
la caja hacia las sombras de allí 
abajo. 

Ea, aquello serviría; hasta que 
Susy Faldaverde se hubiera 
largado, serviría muy bien. 
Sonriendo con el lado derecho de 
la boca (el izquierdo lo tenía en 


buena parte congelado), Rhea se 
levantó, se alisó el vestido y salió 
para acudir al encuentro de su 
segunda cita de aquella noche. 


DOS 


La tapa de la caja se levantó tan 
solo un par de centímetros, pero 
fue suficiente ¡para que se 
escapara una franja de pulsante 
luz rosada. 


TRES 


Susan Delgado se detuvo a unos 
cuarenta metros de la cabaña de 
la bruja mientras el sudor se le 
helaba en los brazos y en la nuca. 
¿Acababa de ver a una vieja (sin 
duda la que ella había acudido a 
visitar), recorriendo a toda prisa 
el último trecho del camino que 
bajaba desde la cima de la 
colina? Creía que sí. 

«No dejes de cantar... cuando 
una anciana corre de esta manera, 


es que no quiere que la vean. Si 
dejas de cantar, sabrá que la han 
visto». 

Por un instante, Susan creyó 
que se detendría de todos modos, 
que su memoria se cerraría como 
una mano sobresaltada y se 
negaría a darle otra estrofa de la 
vieja canción que había entonado 
desde su más tierna infancia. Pero 
le vino a la memoria la siguiente 
estrofa y siguió cantando (no solo 
con la voz sino también con los 


pies): 


Antes mis cuitas 


estaban muy lejos. 

Sí, antes mis cuitas 
estaban muy lejos. 

Ahora de mi se ha 
apartado mi amor, 

y en mi corazón solo 
queda el dolor. 


Puede que no fuera una 
canción muy apropiada para una 
noche como aquella, pero su 
corazón iba a lo suyo sin 
preocuparse demasiado por lo 
que pensaba o quería su cabeza; 
siempre había hecho lo mismo. Le 
asustaba estar allí fuera bajo la 


luz de la luna, cuando se decía 
que rondaban los hombres lobo, 
le asustaba su cometido de esa 
noche y lo que aquello 
presagiaba. Y sin embargo, 
cuando había llegado al Gran 
Camino que salía de Hambry y su 
corazón le había exigido correr, 
ella había corrido bajo la luz de 
la Luna Besadora y, sujetándose 
la falda por encima de las 
rodillas, había galopado como un 
poni mientras su sombra galopaba 
a su lado. Había corrido a lo 
largo de más de un kilómetro y 
medio hasta notar un hormigueo 


en todos los músculos del cuerpo 
y sentir que el aire que le entraba 
por la garganta sabía como un 
dulce líquido caliente. Y al llegar 
al camino que subía hasta aquel 
siniestro y elevado lugar, se había 
puesto a cantar porque así se lo 
había exigido su corazón. Y ella 
creía que en el fondo no había 
sido mala idea; si no otra cosa, 
por lo menos había mantenido a 
raya sus peores inquietudes. 
Cantar era bueno, por lo menos 
para eso. 

Ahora llegaba al final del 
camino cantando el estribillo de 


Careless Love. Al pisar la débil 
luz que salía de la puerta abierta 
y que iluminaba el porche de la 
entrada, una áspera voz de cuervo 
le espetó desde las sombras: 

— ¡Deja tus berridos, 
señorita! ¡Se me clavan en el 
cerebro como un anzuelo! 

Susan, a quien durante toda su 
vida le habían dicho que tenía una 
voz muy bonita, un regalo de su 
abuela sin duda, enmudeció, 
súbitamente avergonzada, y 
permaneció de pie en el porche 
de la entrada con las manos 
cruzadas sobre el delantal. 


Debajo del delantal llevaba su 
segundo mejor vestido (solo tenía 
dos). Y, debajo de este, el 
corazón le palpitaba con fuerza. 

Un gato —una cosa horrible 
con dos patas de más que 
asomaban en sus costados como 
unas pinzas de tostar— fue el 
primero en salir a la puerta. La 
miró como si la estuviera 
calibrando, y después torció el 
gesto en una expresión de 
desprecio pavorosamente 
humana. Le soltó un silbido y se 
perdió rápidamente en la 
oscuridad. 


«Bueno, pues buenas noches a 
ti también», pensó Susan. 

La vieja a la que ella había 
sido enviada salió a la puerta. 
Miró a Susan de arriba abajo con 
la misma expresión de impasible 
desprecio de su gato, y 
retrocedió. 

—Pasa. Y cierra bien la 
puerta. ¡El viento tiene la mala 
costumbre de abrirla, ya lo verás! 

Susan entró en la cabaña. No 
quería encerrarse en aquella 
maloliente habitación con la 
vieja, pero cuando no había 
elección la vacilación era 


siempre un error. Eso le había 
dicho su padre, tanto si la 
cuestión eran unas sumas y unas 
restas como si se trataba de 
mantener a raya a los chicos en 
los bailes populares cuando sus 
manos se volvían excesivamente 
atrevidas. Empujó con firmeza la 
puerta y oyó cerrarse la aldaba. 
—Conque ya estás aquí — 
dijo la vieja, esbozando una 
grotesca sonrisa de bienvenida. 
Era una sonrisa de esas que 
inducen a una chica, por muy 
valiente que sea, a recordar los 
cuentos infantiles, aquellos 


cuentos invernales sobre viejas 
desdentadas e hirvientes calderas 
llenas de líquido de color verde 
sapo. En aquella habitación no 
había ninguna caldera sobre el 
fuego (y el fuego tampoco era 
gran cosa, en opinión de Susan) 
pero ella dedujo que quizá en otro 
momento la había habido y mejor 
no pensar en las cosas que habría 
contenido. Susan tuvo la certeza 
de que aquella mujer era una 
auténtica bruja y no una anciana 
corriente que se hacía pasar por 
tal en cuanto vio a Rhea 
corriendo hacia su cabaña 


seguida del gato malformado. Era 
algo que casi se captaba en el 
aire, como el tufo que despedía la 
piel de la vieja arpía. 

—Sí —dijo ella sonriendo. 
Procuró que su sonrisa resultara 
alegre y despreocupada—. Aquí 
estoy. 

—Pronto has venido, encanto. 
¡Muy pronto! ¡J1, j1! 

—Parte del camino lo hice 
corriendo. La luna me entró en la 
sangre, supongo. Eso es lo que 
habría dicho mi padre. 

La horrible sonrisa de la vieja 
se ensanchó hasta convertirse en 


algo que a Susan le hizo recordar 
la manera en que a veces parecían 
sonreír las anguilas después de 
muertas, antes de que las echaran 
a la cazuela. 

—Ea, pero muerto está, 
muerto hace cinco años, Pat 
Delgado, el del cabello y la barba 
pelirrojos; su caballo le arrebató 
la vida, ea, y entró en el claro del 
final del camino con la música de 
sus huesos rotos sonando todavía 
en sus oídos, así lo hizo. 

La sonrisa nerviosa se borró 
del rostro de Susan como si 
alguien la hubiera hecho 


desaparecer de un manotazo. 
Sintió que las lágrimas le 
escocían en el fondo de los ojos, 
como le ocurría siempre cuando 
oía mencionar el nombre de su 
padre. Pero no dejaría que se 
derramaran. No lo permitiría en 
presencia de aquella vieja bruja 
despiadada. 

— Terminemos rápido con 
este asunto —dijo en un tono de 
voz seco muy distinto del que 
habitualmente utilizaba; su voz 
solía ser alegre, jovial, como si 
siempre estuviera dispuesta a 
pasarlo bien. 


Pero ella era la hija de Pat 
Delgado, la hija del mejor 
caballerizo que jamás hubiera 
trabajado en la Pendiente 
Occidental, y recordaba muy bien 
su rostro; podía actuar con más 
fuerza cuando era necesario, y en 
aquel caso estaba claro que lo 
era. La vieja tenía intención de 
alargar la mano y rascar todo lo 
que pudiera, y cuanto más 
fructíferos viera que eran sus 
esfuerzos tanto más empeño 
pondría en redoblarlos. 

Entretanto, la vieja arpía 
estaba estudiando con expresión 


talmada a Susan, con las manos 
de abultados nudillos apoyadas 
en las caderas mientras el gato se 
restregaba contra sus tobillos. Le 
lagrimeaban los ojos, pero Susan 
pudo ver en ellos lo suficiente 
como para darse cuenta de que 
eran del mismo color verde gris 
que los del gato y para 
preguntarse qué clase de siniestra 
magia debía de ser aquella. 
Aunque sintió el imperioso 
impulso de apartar la mirada, no 
lo hizo. Tener miedo estaba bien, 
pero a veces el hecho de darlo a 
entender no era muy buena idea. 


—Me miras con descaro, 
señorita —le dijo Rhea al final. 

Su sonrisa estaba dando paso 
lentamente a un irritado 
fruncimiento del ceño. 

—No, vieja madre —contestó 
serenamente Susan—. Tan solo 
como alguien que quiere resolver 
el asunto por el que ha venido y 
marcharse. He venido 
obedeciendo el deseo del alcalde 
mayor de Mejis y el de mi tía 
Cordelia, la hermana de mi padre. 
De mi querido padre, de quien no 
permito que se hable mal. 

—Yo hablo como hablo — 


dijo la vieja. Las palabras 
pretendían quitar trascendencia a 
la cuestión, pero en la voz de la 
bruja se advertía un vestigio de 
adulador servilismo. Susan no le 
dio importancia; probablemente 
era un tono de voz que la mujer 
llevaba utilizando toda la vida y 
le salía tan espontáneo como 
respirar—. Vivo sola desde hace 
mucho tiempo sin más dueña que 
mi propia persona y, cuando 
empieza, mi lengua va por donde 
quiere. 

—En tal caso, a veces es 
mejor no permitir que empiece. 


En los ojos de la vieja se 
encendió un destello de furia. 

¡Reprime la tuya, niña bonita, 
s1 no quieres que se te muera en 
la boca, donde se pudrirá y hará 
que el alcalde lo piense dos 
veces antes de besarte cuando 
perciba el pestazo, ea, incluso 
bajo una luna como esta! 

El corazón de Susan se llenó 
de angustia y perplejidad. Había 
acudido allí con un solo 
propósito: resolver el asunto 
cuanto antes, un rito apenas 
explicado que quizá fuera 
doloroso y que sin duda sería 


vergonzoso. Y ahora aquella vieja 
la estaba mirando con un odio 
absoluto y total. ¿Cómo era 
posible que las cosas se hubieran 
estropeado de una manera tan 
repentina? ¿O acaso siempre 
ocurría lo mismo con las brujas? 

—Hemos empezado muy mal, 
señora... ¿Podemos volver a 
empezar por el principio? — 
preguntó súbitamente Susan, 
tendiéndole la mano a la vieja. 

La bruja pareció 
sorprenderse, pero alargó la 
mano para establecer un breve 
contacto, rozando con las 


arrugadas yemas de sus dedos los 
dedos de la mano de la muchacha 
de dieciséis años que permanecía 
delante de ella con su 
resplandeciente rostro de clara 
tez y el largo cabello trenzado a 
la espalda. Susan tuvo que hacer 
un auténtico esfuerzo para que su 
rostro no se torciera en una mueca 
al percibir el contacto, pese a su 
brevedad. Los dedos de la vieja 
estaban tan fríos como los de un 
cadáver, pero Susan ya había 
tocado dedos fríos otras veces 
(«Manos frías, corazón caliente», 
decía a veces tía Cord). Lo 


realmente desagradable estaba en 
la textura, la sensación de la 
fláccida, fría y esponjosa carne 
sobre los huesos, como si la 
mujer a la que estaban pegados se 
hubiera ahogado y hubiese 
permanecido mucho tiempo en el 
fondo de un estanque. 

—Nay, nay, no se puede 
volver a empezar —dijo la vieja 
—, pero acaso continuemos mejor 
de lo que hemos empezado. 
Tienes a un amigo muy poderoso 
en el alcalde y no me gustaría 
tenerlo por enemigo. 

«Al menos es honesta», pensó 


Susan, pero después no pudo por 
menos que reírse de sí misma. 
Aquella mujer debía de ser 
honesta solo cuando no tenía más 
remedio que serlo; abandonada a 
sus propios recursos y deseos, 
debía de mentir sobre cualquier 
cosa, el tiempo, las cosechas, el 
vuelo de los pájaros que venían a 
la Siega. 

—Has venido antes de lo que 
yo esperaba y me he puesto de 
mal humor, así ha sido. ¿Me has 
traído algo, señorita? ¡Doy fe que 
sí! 

Sus ojos se encendieron de 


nuevo, pero esta vez no de furia. 
Susan buscó debajo de su 
delantal (qué estupidez llevar un 
delantal para hacer un mandato en 
medio de ninguna parte, pero eso 
era lo que exigía la costumbre) y 
en el interior de su bolsillo. Allí, 
atada con un cordel para que no 
se perdiera (por culpa de unas 
jovenzuelas que pudieran echar 
repentinamente a correr bajo la 
luz de la luna), se hallaba una 
bolsa de tela. La muchacha la 
depositó en la palma de la mano 
extendida que tenía delante, una 
palma tan gastada que las líneas 


que ahora la marcaban eran poco 
más que unos espectros. Tuvo 
buen cuidado de no volver a tocar 
a Rhea... a pesar de que la 
anciana la volvería a tocar a ella, 
y muy pronto. 

—¿Es el rumor del viento el 
que te hace temblar, señorita? — 
preguntó Rhea, pero Susan 
adivinó que su mente estaba casi 
enteramente centrada en la bolsita 
mientras sus dedos trataban de 
deshacer el nudo del cordel que 
la cerraba. 

—Sí, es el viento. 

—Así debería ser. Lo que se 


oye en el viento son las voces de 
los muertos, y cuando gritan tanto 
es porque sienten añoranza... 
¡Ah! 

La vieja había conseguido 
deshacer el nudo. Al aflojar el 
cordel le cayeron dos monedas de 
oro en la palma de la mano. Eran 
muy toscas e irregulares —hacía 
muchas generaciones que no se 
acuñaban monedas como aquellas 
—, pero pesaban mucho y las 
águilas grabadas en ellas poseían 
un cierto poder. Rhea se acercó 
una a la boca, abrió los labios 
dejando al descubierto sus 


espantosos dientes y la mordió. 
La bruja contempló las pequeñas 
depresiones que sus dientes 
habían dejado en el oro. Tras 
unos segundos de contemplar 
extasiada las monedas, cerró 
fuertemente la mano sobre ellas. 
Mientras la atención de Rhea 
estaba distraída con las monedas, 
Susan miró por casualidad hacia 
la puerta abierta de la izquierda y 
hacia el interior de lo que ella 
imaginaba que sería la alcoba de 
la bruja. Y allí vio algo extraño e 
inquietante: una luz bajo la cama. 
Una rosada y palpitante luz que 


parecía proceder de una especie 
de caja, aunque ella no podía... 
La bruja levantó la mirada y 
Susan se apresuró a desviar los 
ojos hacia un rincón de la 
estancia, donde había un gancho 
del que colgaba una red que 
contenía tres o cuatro extraños 
frutos blancos. Cuando la vieja se 
apartó y su enorme sombra se 
alejó danzando de aquella zona 
de la pared, Susan vio que no 
eran frutos sino cráneos. Sintió 
que se le revolvía el estómago. 
—Hay que alimentar el fuego, 
señorita. Rodea la casa y tráete 


una brazada de leña. Necesitamos 
unos buenos troncos, y no me 
vengas lloriqueando con que no 
puedes acarrearlos. Eres una 
muchacha de buena talla, ¡sí que 
lo eres! 

Susan, que había dejado de 
protestar acerca de las tareas que 
se le encomendaban 
aproximadamente desde que dejó 
de mearse en los pañales, no dijo 
nada, aunque se le pasó por la 
cabeza la idea de preguntarle a 
Rhea si a todos los que le 
llevaban oro les exigía que le 
acarrearan la leña. En realidad le 


daba igual; el aire del exterior le 
sabría a vino en comparación con 
el nauseabundo olor de la cabaña. 
Ya casi había alcanzado la puerta 
cuando su pie rozó algo cálido y 
flexible. El gato soltó un 
maullido. Susan dio un traspié y 
estuvo a punto de caer. A su 
espalda, la vieja soltó una serie 
de entrecortados sonidos y jadeos 
que Susan identificó finalmente 
como una carcajada. 

— ¡Cuidado con Musty, 
cariño! ¡Juguetón es él! ¡Y guasón 
también, así es! ¡Ja! —dijo la 
bruja, soltando otra risotada. 


El gato miró a Susan con los 
ojos verde grises muy abiertos y 
las orejas echadas hacia atrás. 
Después bufó hacia ella. Y Susan, 
sin darse cuenta de lo que iba a 
hacer hasta que ya estaba hecho, 
le contestó con otro bufido. La 
mirada de asombro de Musty fue 
tan pavorosa y  cómicamente 
humana como su anterior 
expresión de desprecio. El animal 
dio media vuelta y huyo al 
dormitorio de Rhea, agitando la 
bifurcada cola. Susan abrió la 
puerta para ir a por la leña. Tenía 
la sensación de llevar allí años y 


de que tendrían que transcurrir 
otros mil antes de que pudiera 
regresar a casa. 


CUATRO 


El aire era tan dulce como ella 
esperaba, o incluso más; por un 
instante se limitó a permanecer en 
el porche, aspirando con fruición 
para limpiarse los pulmones... y 
la mente. 

Tras haber hecho cinco 
profundas inspiraciones se puso 
en marcha. Rodeó la casa, pero al 


parecer se había equivocado de 
lado pues allí no había ningún 
montón de leña. Lo que sí había 
era una estrecha ventana medio 
enterrada en uma fea y 
desagradable enredadera. Se 
encontraba en la parte posterior 
de la cabaña y posiblemente 
correspondía al cuartito donde 
dormía la vieja. 

«No mires ahí dentro, lo que 
tenga debajo de la cama no es 
asunto tuyo, además si te 
atrapara...». 

A pesar de sus propias 
advertencias se acercó a la 


ventana y miró. 

No era probable que Rhea 
pudiera ver el rostro de Susan a 
través de la tupida hiedra incluso 
aunque la vieja escoba mirara en 
aquella dirección, lo cual no 
hacía. Se había puesto de 
rodillas, sujetando el cordel de la 
bolsa con los dientes, y estaba 
metiendo el brazo bajo la cama. 

Sacó una caja y levantó la 
tapa que ya estaba entornada. Su 
rostro quedó inundado por un 
suave resplandor rosado, y Susan 
emitió un jadeo. Por un instante, 
el rostro de la vieja se convirtió 


en el de una joven, aunque lleno 
no solo de juventud sino también 
de crueldad, un rostro de joven 
testaruda firmemente dispuesta a 
aprender toda suerte de cosas 
malas por toda suerte de malos 
motivos. El rostro de la muchacha 
que una vez había sido esta bruja, 
acaso. La luz parecía proceder de 
una especie de bola de cristal. 

La vieja la contempló un buen 
rato, con los ojos muy abiertos y 
una expresión fascinada. Sus 
labios se movían como si le 
estuviera hablando © quizá 
cantando; el cordel de la bolsita 


que Susan le había llevado de la 
ciudad colgaba todavía de la 
boca de la bruja y se movía 
arriba y abajo mientras hablaba. 
Después, al parecer con un gran 
esfuerzo, la vieja cerró la caja y 
la rosada luz se quedó dentro. 
Susan lanzó un suspiro de 
alivio... allí había algo que no le 
gustaba. 

La vieja colocó la mano sobre 
la cerradura de plata que había en 
el centro de la tapa y un fugaz 
fulgor escarlata se escapó de 
entre sus dedos, mientras la 
bolsita seguía colgando de su 


boca. A continuación depositó la 
caja encima de la cama, se 
arrodilló y empezó a pasar las 
manos por la tierra del suelo, 
junto a los pies de la cama. A 
pesar de que solo tocaba la tierra 
con las palmas de las manos, 
aparecieron en ella unas líneas 
como si hubieran sido trazadas 
con un instrumento de dibujo. 
Después las líneas se 
oscurecieron y se convirtieron en 
una especie de ranuras. 

«¡La leña, Susan! ¡Ve a por la 
leña antes de que se dé cuenta de 
lo mucho que estás tardando! ¡Por 


la gloria de tu padre!». 

Susan se levantó la falda del 
vestido hasta la cintura ——no 
quería que la vieja viera hojas o 
tierra en su ropa cuando volviera 
a entrar en la cabaña ni responder 
a las preguntas que aquellas 
manchas pudieran suscitar en ella 
— y pasó agachada por debajo de 
la ventana con sus blancas bragas 
de algodón iluminadas por la luz 
de la luna. Tras haber dejado 
atrás la ventana, se incorporó y 
corrió silenciosamente al otro 
lado de la cabaña. Allí encontró 
un montón de leña cubierto por un 


viejo y mohoso pellejo. Tomó 
media docena de gruesos troncos 
y regresó a la parte delantera de 
la choza, llevándolos en brazos. 

Cuando entró de lado para 
poder pasar por la puerta sin que 
se le cayera ningún tronco, la 
vieja ya se encontraba de nuevo 
en la estancia principal 
contemplando con expresión 
ensimismada la chimenea, donde 
apenas quedaban unos rescoldos. 
De la bolsita ya no se veía ni 
rastro. 

— Cuánto has tardado, 
señorita —dijo Rhea sin apartar 


los ojos de la chimenea, como si 
Susan no tuviera la menor 
importancia... pero uno de sus 
pies estaba golpeando el suelo 
bajo la sucia orla de su vestido y 
tenía el ceño fruncido. 

Susan cruzó la habitación, 
mirando con cautela por encima 
de la leña que sostenía en sus 
brazos mientras caminaba. No le 
hubiera extrañado lo más mínimo 
ver al gato acechando allí cerca 
para hacerle dar un traspié. 

—He visto una araña —dijo 
—. Sacudí el delantal para que se 
fuera. Odio su aspecto, así lo 


hago. 

— Muy pronto verás algo que 
todavía te gustará menos —dijo 
Rhea, esbozando su curiosa 
sonrisa torcida—. ¡Saldrá de la 
camisa de dormir del viejo 
Thorin tan tieso como un palo y 
tan colorado como el ruibarbo! 
iJi, ji! Espera un momento, chica. 
Por tus dioses, has traído leña 
suficiente para una hoguera de un 
Día de Feria. 

Rhea tomó dos gruesos 
troncos del montón de Susan y los 
echó con aire indiferente sobre 
los rescoldos. Unas pavesas se 


elevaron hacia el oscuro cañón de 
la chimenea con un ligero 
chisporroteo. «Ahora has 
desperdigado lo que quedaba del 
fuego, vieja estúpida, y 
probablemente tendremos que 
volver a encenderlo», pensó 
Susan. Rhea alargó entonces la 
mano hacia la chimenea, 
pronunció una palabra con voz 
gutural y los troncos se 
encendieron como si estuvieran 
impregnados de aceite. 

—Deja el resto allí —dijo la 
vieja, señalándole la leñera—. Y 
procura no ensuciar el suelo, 


señorita. 

«Vaya, ni que esto estuviera 
como una patena», pensó Susan. 
Se mordió la parte interior de las 
mejillas para evitar que se le 
escapara la risa que pugnaba por 
salir de sus labios. 

Pero Rhea lo debió de 
adivinar, pues cuando Susan 
volvió a enderezar la espalda la 
miró con una expresión hosca y 
perspicaz. 

—+Está bien, señorita, vamos 
con lo nuestro y terminemos de 
una vez. ¿Sabes por qué estás 
aquí? 


—Estoy aquí por deseo del 
alcalde Thorin —contestó Susan, 
sabiendo que aquella no era la 
verdadera respuesta. Ahora tenía 
miedo, más que cuando había 
mirado por la ventanita y había 
visto a la vieja arrullando la bola 
de cristal—. Su esposa ha llegado 
al final de su fertilidad. Él desea 
tener un hijo antes de que 
tampoco pueda... 

—Calla y ahórrame todas 
estas memeces y estas bonitas 
palabras. Quiere unas tetas y un 
trasero que no se le deshagan en 
las manos, y una caja que agarre 


lo que él meta dentro. Siempre y 
cuando sea todavía lo bastante 
hombre como para empujar, 
claro. Si de eso sale un hijo, ea, 
muy bien, te lo entregará a ti para 
que lo cuides y lo críes hasta que 
tenga edad suficiente para ir a la 
escuela, y entonces ya no lo 
volverás a ver. Si es una niña, lo 
más seguro es que te la quite y se 
la entregue a su nuevo hombre, el 
cojo que tiene cabello de 
muchacha, para que la ahogue en 
el más cercano revolcadero de 
ganado. 

Susan la miró, presa de un 


inmenso sobresalto. 

Al ver su mirada, la vieja se 
echó a reír. 

—No te gusta cómo suena la 
verdad, ¿no es cierto? A casi 
nadie le gusta, señorita. Pero eso 
no es de aquí ni de allí; tu tita 
siempre ha sido muy lista y le 
habrá sacado a Thorin y al tesoro 
de Thorin todo el jugo que haya 
podido. El oro que puedas sacar 
de ello no es mío, ni tampoco 
será tuyo como no te andes con 
cuidado. ¡Ji, ji! ¡Quítate este 
vestido! 

«No quiero», fue lo primero 


que le vino a los labios, pero 
entonces, ¿qué? ¿Ser expulsada 
de aquella cabaña (y salir de ahí 
más hermosa de como había 
entrado y no convertida en un 
lagarto o un sapo saltarín sería 
probablemente la mejor suerte 
que podría esperar) y enviada al 
oeste tal como ahora estaba, sin 
ni siquiera las dos monedas de 
oro que había llevado allí arriba? 
Y eso no era lo importante de la 
cuestión. Lo más importante era 
que había dado su palabra. Al 
principio se había resistido, pero 
cuando tía Cord invocó el nombre 


de su padre, había cedido. Como 
siempre. En realidad no tenía otra 
alternativa. Y cuando no había 
elección, la vacilación siempre 
era un error. 

Se alisó el delantal, en el que 
habían quedado adheridos 
algunos restos de cortezas, y se lo 
quitó. Una vez doblado lo puso 
sobre un sucio y pequeño 
almohadón para apoyar los pies 
que había junto a la chimenea y se 
desabrochó el vestido hasta la 
cintura. A continuación se lo quitó 
y lo puso encima del delantal, 
procurando no prestar atención a 


la ávida mirada con que Rhea de 
Cóos la estaba contemplando 
bajo la luz del fuego de la 
chimenea. El gato cruzó muy 
despacio la estancia con sus 
grotescas patas de más brincando 
en sus costados y se sentó a los 
pies de Rhea. La chimenea daba 
mucho calor, pero Susan tenía 
frío, como si el viento le hubiera 
penetrado en el cuerpo. 

— ¡Date prisa, chica, por tu 
padre! 

Susan se quitó la camisola 
por la cabeza, la depositó 
doblada encima de su vestido y se 


quedó en bragas, con los brazos 
cruzados sobre el pecho. El fuego 
pintaba de cálido anaranjado los 
puntos más destacados de sus 
muslos, y unos negros círculos de 
sombras en los tiernos pliegues 
de la parte posterior de sus 
rodillas. 

— ¡Todavía no estás desnuda! 
—dijo la vieja bruja, soltando 
una carcajada—. ¡Qué se-ño-r1- 
tas fi-nas somos! ¡Ea, muy finas! 
¡Quítate las bragas, señora, y 
quédate tal como saliste de tu 
madre! Aunque entonces no tenías 
tantas cosas buenas que pudieran 


interesar a los hombres como 
Hart Thorin, ¿verdad? ¡J1, 31! 

Como si estuviera atrapada en 
una pesadilla, Susan hizo lo que 
le mandaban. Con el pubis al aire, 
le pareció una estupidez mantener 
los brazos cruzados y los bajó a 
los costados. 

—Bueno, no me extraña que 
te quiera —dijo la vieja—. Eres 
toda una belleza, ¡y con verdad! 
¿O no, Musty? 

El gato soltó un maullido. 

—Hay tierra en tus rodillas 
—dijo Rhea de repente—. ¿Cómo 
ha llegado hasta aquí? 


Susan experimentó un instante 
de pánico atroz. Se había 
levantado la falda para gatear 
bajo la ventana de la bruja, y con 
ello se había condenado. 

Con toda la tranquilidad de la 
que fue capaz, dio la respuesta 
que se le acababa de ocurrir. 

—Cuando vi tu cabaña me 
asusté. Entonces me arrodillé 
para rezar, levantándome la falda 
para no mancharla. 

— ¡Me conmueve que 
quisieras presentarte con un 
vestido limpio delante de una 
persona como yo! ¡Qué buena 


eres! ¿No te parece, Musty? 

El gato soltó un maullido y 
empezó a lamerse una de las 
patas delanteras. 

Sigamos —dijo Susan—. A 
usted le han pagado y yo 
obedezco, pero dejémonos de 
bromas y terminemos de una vez. 

Tú sabes muy bien lo que 
tengo que hacer, señora. 

—No lo sé —dijo Susan. Las 
lágrimas le estaban volviendo a 
escocer en la parte posterior de 
los ojos, pero no quiso 
derramarlas. No lo permitiría—. 
Tenía cierta idea, pero cuando le 


pregunté a tía Cord si estaba en lo 
cierto, ella me contestó que usted 
se encargaría de educarme a este 
respecto. 

—No se quiso ensuciar la 
boca con las palabras, ¿verdad? 
Bueno, no importa. Tu tía Rhea no 
es tan fina como para no decir lo 
que tu tía Cordelia no quiere 
decir. Tengo que asegurarme de 
que estás física y espiritualmente 
intacta, señorita. Demostración de 
la Honra es como lo llamaban los 
antiguos, y es un nombre bastante 
apropiado. Así lo es. Acércate a 


r 


mi. 


Susan se adelantó dos pasos a 
regañadientes hasta casi rozar con 
los dedos de sus pies descalzos 
las zapatillas de la vieja; y con 
los pechos, su vestido. 

—S1 un diablo o un demonio 
ha contaminado tu espíritu de tal 
forma que eso pueda corromper 
al hijo que probablemente 
concebirás, deja una huella. A 
menudo es una señal de succión o 
un mordisco de enamorado, pero 
hay otras... ¡Abre la boca! 

Susan así lo hizo, pero cuando 
la vieja se inclinó hacia ella, el 
hedor fue tan intenso que se le 


contrajo el estómago. Contuvo la 
respiración, rezando para que 
pronto terminara aquel suplicio. 

—Pásate la lengua por la 
boca. 

Susan se la pasó. 

—Ahora échame el aliento a 
la cara. 

Susan soltó el aliento que 
había contenido. Rhea lo aspiró y 
después,  misericordiosamente, 
apartó un poco la cabeza. Estaba 
tan cerca de Susan que esta vio 
incluso los piojos que brincaban 
en su cabello. 

—Es muy dulce —<Jijo la 


vieja—. Casi dan ganas de 
comérselo. Ahora date la vuelta. 

Cuando lo hubo hecho, Susan 
sintió los dedos de la vieja bruja 
resbalando por su espalda hasta 
las nalgas. Sus yemas estaban tan 
frías como el barro. 

—Bien, ¡inclínate y separa las 
cachas, señorita! ¡No seas tímida, 
Rhea ha visto más de una 
retaguardia en sus tiempos! 

Con el rostro arrebolado — 
sentía el latido de su corazón en 
el centro de la frente y en los 
huecos de sus sienes—. Susan 
hizo lo que mandaban. Y entonces 


sintió que uno de aquellos dedos 
de cadáver penetraba en su ano. 
Se mordió los labios para no 
gritar. 

Afortunadamente, la incursión 
fue breve, pero Susan temía que 
hubiera otra. 

—Date la vuelta. 

Susan se volvió. La vieja le 
pasó las manos por los pechos, le 
acarició suavemente los pezones 
con los pulgares y después 
examinó cuidadosamente las 
partes inferiores. Introdujo un 
dedo en su ombligo, se levantó la 
falda y cayó de rodillas, soltando 


un gruñido. Pasó las manos por 
las piernas de Susan, primero por 
delante y después por detrás. 
Pareció prestar especial atención 
a la zona situada justo por debajo 
de las pantorrillas, por la que 
discurrían los tendones. 

—Levanta el pie derecho, 
chica. 

Susan lo levantó y soltó una 
nerviosa y estridente risa cuando 
Rhea le pasó la uña del pulgar 
por el empeine hasta el talón. La 
vieja le separó los dedos de los 
pies y examinó el espacio entre 
ellos. 


Tras repetir el proceso con el 
otro pie, la vieja, todavía de 
rodillas, dijo: 

—Ya sabes lo que va a venir 
a continuación. 

—Ea. 

La palabra brotó de ella en un 
trémulo susurro. 

—No te muevas, señorita... 
todo lo demás está bien, limpia 
como un espejo, pero ahora 
hemos llegado a este rinconcito 
tan acogedor que es lo único que 
a Thorin le interesa; hemos 
llegado al lugar donde se tiene 
que demostrar realmente la honra. 


¡O sea que estáte quieta! 

Susan cerró los ojos y pensó 
en los caballos que corrían por la 
Pendiente, oficialmente eran los 
caballos de la Baronía, vigilados 
por Rimer, el canciller de Thorin 
y ministro de Inventarios de la 
Baronía, aunque eso los caballos 
no lo sabían; ellos creían ser 
libres y, cuando uno se cree libre, 
¿qué importa lo demás? 

«Permite que sea libre en mi 
mente, tan libre como los 
caballos de la Pendiente, y no 
permitas que me haga daño. Por 
favor, no permitas que me haga 


daño. Y si me hace daño, 
ayúdame a soportarlo en 
decoroso silencio». 

Unos fríos dedos separaron el 
suave vello y penetraron en su 
interior. Sintió un instante de 
dolor, pero no fue muy intenso; se 
había hecho más daño tropezando 
con una piedra o despellejándose 
la espinilla cuando iba al retrete 
en mitad de la noche. La 
humillación fue lo peor, y también 
la repugnancia que le inspiraba el 
contacto con la vieja. 

—¡Qué bien  calafateada 
estás! —exclamó Rhea—. ¡Intacta 


como nunca hubo otra! ¡Pero de 
eso ya se encargará Thorin, así lo 
hará! En cuanto a ti, chica, te voy 
a contar un secreto que tu 
remilgada tía con su larga nariz, 
sus labios apretados y sus 
puntiagudas tetitas nunca ha 
sabido; ni siquiera una chica 
intacta tiene por qué renunciar a 
un poco de diversión, si sabe 
cómo hacerlo. 

Los dedos de la bruja al 
retirarse rodearon suavemente la 
pequeña protuberancia carnosa 
situada en la parte superior de la 
hendidura de Susan. Por un 


terrible segundo temió que le 
pellizcara aquel punto tan 
sensible que a veces la obligaba a 
contener la respiración cuando se 
lo rozaba con el arzón de la silla 
de montar mientras cabalgaba, 
pero en vez de ello le acarició... 
y después le comprimió... y ella 
se horrorizó al sentir que en su 
vientre se encendía un calor en 
modo alguno desagradable. 

—Es como un botoncito de 
seda —dijo la vieja en un suave 
susurro mientras sus dedos se 
movían con más rapidez. 

Susan sintió que sus caderas 


se echaban hacia delante como si 
tuvieran mente y vida propias y 
entonces pensó en el codicioso y 
porfiado rostro de la vieja, tan 
sonrosado como el de una puta 
bajo una lámpara de gas, 
inclinado sobre la caja abierta; 
pensó en la bolsa de las monedas 
de oro colgando de la arrugada 
boca como si fuera un trozo de 
carne vomitado, y el calor que 
sentía desapareció de golpe. Se 
apartó temblando mientras los 
brazos, el vientre y los pechos se 
le ponían de carne de gallina. 

— Ya ha terminado el trabajo 


por el que le han pagado —dijo 
Susan en tono áspero y seco. 

Rhea torció el gesto. 

— ¡No me digas ea, no, sí, ni 
quizá, muchacha descarada! Yo sé 
cuándo he terminado, yo, Rhea, la 
bruja de Cóos, y... 

—¡Estese quieta y levántese 
antes de que la arroje al fuego de 
un puntapié! 

Los labios de la vieja 
esbozaron una sonrisa de perro 
que dejó al descubierto los pocos 
dientes que le quedaban, y 
entonces Susan se dio cuenta de 
que ahora ella y la bruja estaban 


como al principio: listas para 
arrancarse mutuamente los ojos. 

—Como me levantes una 
mano o un pie, puta asquerosa, lo 
que salga de esta casa lo hará sin 
manos, sin pies y ciega. 

—No dudo de que sería capaz 
de hacerlo, pero Thorin se 
enojaría —dijo Susan. 

Era la primera vez en su vida 
que invocaba el nombre de un 
varón para protegerse. Al darse 
cuenta se sintió avergonzada y en 
cierto modo pequeña. No sabía 
por qué razón tenía que ser así, 
habida cuenta de que ella había 


accedido a acostarse en su cama y 
darle un hijo. 

La vieja la miró, y su 
arrugado rostro se fue 
contrayendo hasta convertirse en 
la parodia de una sonrisa mucho 
peor que su gruñido. Mientras se 
levantaba, resollando y 
apoyándose en el brazo de su 
silla, Susan aprovechó para 
vestirse rápidamente. 

—Muy enojado estaría, ea. 
Puede que en el fondo tú lo sepas 
mejor que nadie, señorita; he 
tenido una noche muy rara que ha 
despertado unas partes de mi 


persona que mejor hubiera sido 
dejar dormidas. Cualquier otra 
cosa que haya podido ocurrir, 
acéptalo como un cumplido a tu 
pureza y tu juventud... y también 
a tu belleza. Ea, eres preciosa, de 
eso no cabe duda. Tu cabello... 
cuando te lo sueltes para Thorin, 
cuando te  acuestes con él, 
resplandecerá como el sol, 
¿verdad? 

Susan no quería obligar a la 
vieja bruja a abandonar su forma 
de ser, pero tampoco quería 
fomentar aquellas serviles 
lisonjas. Sobre todo viendo el 


odio que todavía anidaba en sus 
lagrimosos ojos y percibiendo 
aún la sensación de su contacto, 
reptando como un escarabajo por 
su piel. Se puso en silencio el 
vestido, y empezó a abrochárselo 
por delante. 

Tal vez Rhea adivinara sus 
pensamientos, pues desapareció 
la sonrisa de su boca y su actitud 
se volvió más práctica, lo cual 
fue un alivio para Susan. 

—Bueno, no importa. Has 
demostrado tu honra; ahora 
puedes acabar de vestirte y 
retirarte. ¡Pero sobre todo ni una 


palabra a Thorin de lo que ha 
ocurrido entre nosotras! Las 
palabras entre mujeres no tienen 
por qué llegar a los oídos de un 
hombre, especialmente si este es 
tan importante como él. —Pero al 
decirlo, Rhea no pudo reprimir 
una despectiva expresión de 
burla. Susan no supo si la vieja 
había sido consciente de ella o no 
—. ¿Estamos de acuerdo? 

«Cualquier cosa, cualquier 
cosa, con tal de poder salir de 
aquí y largarme». 

—¿Me declara honesta? 

—Ea, Susan, hija de Patrick. 


Así lo declaro. Pero lo 
importante no es lo que yo diga. 
Ahora... espera... por aquí 
tengo... 

Rebuscó en la repisa de la 
chimenea, apartando platitos con 
restos de velas, levantando 
primero una lámpara de petróleo 
y después una linterna de pilas, 
contemplando por un instante el 
dibujo de un joven y después 
apartándolo a un lado. 

—;Dónde... dónde... está?... 
¡Aquí! 

Tomó una libreta con la tapa 
manchada de hollín (CITGO, 


decían unas antiguas letras 
doradas) y un gastado lápiz. Pasó 
las hojas hasta llegar casi al final 
antes de encontrar una en blanco. 
En ella garabateó algo y después 
la arrancó de la libreta. Le 
entregó la hoja a Susan, que se la 
quedó mirando. 

Al principio no comprendió 
el garabato: 


onhesta 


Debajo había un símbolo: 


“A— 


— ¿Qué es esto? —preguntó, 
dando unas palmadas al dibujo. 

—Rhea, su marca. Conocida 
en seis Baronías a la redonda, y 
no se puede copiar. Enséñale este 
papel a tu tía. Y después a Thorin. 
Si tu tía te lo pide para 
enseñárselo ella misma a Thorin, 
la conozco muy bien, y conozco 
sus modales autoritarios, dile que 
no, que Rhea ha dicho que no, que 
ella no es quien debe guardarla. 

—¿Y si Thorin lo quiere? 

Rhea se encogió de hombros 
con indiferencia. 

—Que se lo quede, que lo 


queme o que se limpie el trasero 
con él, a mí me da igual. A ti 
también te da igual porque tú ya 
sabías que siempre has sido 
honesta, ¿verdad? 

Susan asintió con la cabeza. 
Una vez, cuando regresaba a casa 
después de un baile, le había 
permitido a un chico deslizar un 
momento la mano por el interior 
de su blusa, pero ¿y qué? Ella era 
honesta. Y de otras maneras que 
aquella desagradable criatura ni 
siquiera imaginaba. 

—Pero no pierdas el papel. A 
no ser que tengas que volver a 


verme otra vez por el mismo 
asunto. 

«Que los dioses me libren 
incluso de pensarlo», se dijo 
Susan, reprimiendo un 
estremecimiento. Se guardó el 
papel en el mismo bolsillo en el 
que antes había llevado la bolsita 
de las monedas. 

—-Y ahora te acompañaré a la 
puerta, señorita. 

Rhea hizo ademán de tomar a 
Susan del brazo, pero lo pensó 
mejor. Ambas se encaminaron 
hacia la puerta, la una al lado de 
la otra, poniendo tanto cuidado en 


no tocarse que la situación 
resultaba casi embarazosa. Al 
llegar a la puerta, Rhea asió el 
brazo de Susan y, con la otra 
mano, señaló el brillante disco 
plateado que permanecía en 
suspenso sobre la cima de Cóos. 

—La Luna Besadora —dijo 
—. El Estío. 

—SÍ. 

—Dile a Thorin que no 
deberá tenerte en su cama, en un 
pajar, en el suelo de la trascocina 
ni en ningún otro lugar, hasta que 
la Luna del Demonio aparezca 
llena en el cielo. 


¿No hasta la Siega? 

Para eso faltaban tres 
meses... toda una vida para ella. 
Susan procuró disimular su 
alegría ante aquella tregua. 
Pensaba que Thorin acabaría con 
su virginidad cuando saliera la 
luna a la noche siguiente. No le 
había pasado inadvertida su 
manera de mirarla. 

Entretanto, Rhea estaba 
contemplando la luna como si 
calculara algo. Alargó la mano 
hacia la larga trenza de la melena 
de Susan y la acarició. Susan lo 
resistió lo mejor que pudo, y 


cuando Rhea se dio cuenta de que 
la joven ya no podía más, apartó 
la mano y asintió con la cabeza. 

—Ea, y no solo hasta la Siega 
sino hasta el verdadero fin de 
año, la Noche de Feria, 
adviértele. Dile que podrá tenerte 
después de la hoguera. ¿Has 
comprendido? 

—Sí, hasta el verdadero fin 
de año. 

Susan apenas podía disimular 
su júbilo. 

——Cuando se esté apagando el 
fuego del Corazón Verde y los 
últimos hombres de las manos 


rojas se conviertan en ceniza — 
dijo Rhea—. Entonces y no hasta 
entonces. Tienes que decírselo 
así. 

—Lo haré. 

La mano volvió a acariciarle 
el cabello. Susan lo resistió. Tras 
haber recibido aquella buena 
noticia, hubiera sido una 
mezquindad por su parte no 
hacerlo. 

—El tiempo que medie entre 
ahora y la Siega lo dedicarás a la 
meditación y a hacer acopio de 
todas tus fuerzas para dar a luz el 
hijo varón que desea el alcalde... 


o quizá también a cabalgar por la 
Pendiente y arrancar las últimas 
flores de tu virginidad. ¿Has 
comprendido? 

—Sí —dijo Susan, haciendo 
una reverencia—. Gracias, sal. 

Rhea la rechazó con un gesto 
de la mano, como si fuera una 
lisonja. 

—Sobre todo, no hables de lo 
que ha ocurrido entre nosotras. 
No es asunto de nadie sino solo 
nuestro. 

—No lo haré. ¿Y nuestro 
asunto ya ha terminado? 

— Bueno, puede que haya otra 


cosita... 

Rhea sonrió para dar a 
entender que sería muy pequeña, 
y después levantó la mano 
izquierda delante de los ojos de 
Susan con tres dedos juntos y uno 
separado. En el espacio 
intermedio apareció un reluciente 
medallón de plata, aparentemente 
surgido de la nada. Los ojos de la 
muchacha se clavaron al instante 
en él. Hasta que Rhea pronunció 
con voz gutural una sola palabra. 

Entonces se cerraron. 


CINCO 


Rhea contempló a la muchacha 
dormida en el porche bajo la luz 
de la luna. Mientras volvía a 
guardar el medallón en la manga 
(sus dedos eran viejos y estaban 
deformados, pero se movían con 
pasmosa agilidad cuando era 
necesario), la formal expresión 
de su rostro dio paso a otra de 
furia asesina. «Conque querías 
arrojarme al fuego de un puntapié, 
¿eh, furcia? E irle con el cuento a 


Thorin, ¿no es cierto?». Pero sus 
amenazas y su desvergilenza no 
eran lo peor. Lo peor había sido 
la expresión de repugnancia de su 
rostro al apartarse de su contacto. 

¡Rhea no era digna de ella! Y 
también se debía de considerar 
superior a Thorin, con su cabello 
de fina blonda valorado en 
dieciséis años, un cabello en el 
que Thorin debía de estar 
soñando con meter las manos 
mientras la empujara y embistiera 
por abajo. 

Rhea no podía lastimar a la 
chica por mucho que lo quisiera y 


por mucho que la chica lo 
mereciera, pues a lo mejor Thorin 
le arrebataría la bola de cristal y 
ella no podría soportarlo. 
Todavía no, por lo menos. O sea 
que no podía hacerle daño a la 
chica pero podía hacer otra cosa 
que estropearía el placer que 
Thorin pudiera experimentar con 
ella, por lo menos durante algún 
tiempo. 

Rhea se inclinó sobre la 
chica, tomó la larga trenza que 
descansaba sobre su espalda y la 
deslizó por el interior de su mano 
cerrada en un puño, disfrutando 


de su sedosa suavidad. 

—Susan ——murmuró—. ¿Me 
oyes, Susan, hija de Patrick? 

—SÍ. 

Los ojos no se abrieron. 

Entonces, escucha. —La luz 
de la Luna Besadora iluminó el 
rostro de Rhea y lo convirtió en 
una calavera de  plata—. 
Escúchame bien y recuerda. 
Recuérdalo en la profunda cueva 
que tu mente consciente jamás 
visita. 

La bruja tiró de la trenza una 
y otra vez. Sedosa y suave. Como 
el botoncito de su entrepierna. 


—Recuérdalo —repitió la 
chica en la puerta. 

—Ea. Hay algo que tendrás 
que hacer cuando él te arrebate la 
virginidad. Lo harás enseguida y 
sin pensar. Ahora escúchame, 
Susan, hija de Patrick, Óóyeme muy 
bien. 

Sin dejar de acariciar el 
cabello de la chica, Rhea acercó 
los arrugados labios a la delicada 
copa del oído de Susan y le 
musitó algo bajo la luz de la luna. 


CAPÍTULO III 


ENCUENTRO EN LA 
CARRETERA 


UNO 


Jamás en su vida había tenido una 
noche tan extraña, y 
probablemente por eso no resultó 
sorprendente que no oyera al 
jinete que se acercaba a sus 
espaldas hasta que casi lo tuvo 


encima. 

Lo que más le preocupaba 
mientras regresaba a la ciudad 
era el nuevo pacto que había 
hecho. Era bueno que hubiera una 
tregua  —que transcurrieran 
varios meses antes de que ella 
tuviera que cumplir su parte del 
trato—, pero la tregua no 
modificaba el hecho esencial: 
cuando la Luna del Demonio 
estuviera llena, ella perdería su 
virginidad por obra del alcalde 
Thorin, un hombre huesudo y 
nervioso cuyo blanco cabello 
alborotado se levantaba como una 


nube alrededor de la calva de su 
coronilla. Un hombre cuya esposa 
lo miraba con una  hastiada 
tristeza muy dolorosa de 
contemplar. Hart Thorin era un 
hombre que soltaba sonoras 
carcajadas cuando un grupo de 
jugadores organizaba alguna 
diversión consistente en darse 
cabezadas o propinarse puñetazos 
de mentirijillas o arrojarse fruta 
podrida, pero que se mostraba 
perplejo cuando le contaban 
alguna historia patética o trágica. 
Hacía sonar los nudillos, daba 
palmadas en la espalda, eructaba 


en la mesa y miraba con inquietud 
a su canciller cada dos palabras 
que decía, temiendo haber 
ofendido a Rimer. 

Susan había observado muy a 
menudo aquellas cosas, pues su 
padre se había encargado durante 
muchos años de la cabañería de 
la Baronía y había ido muchas 
veces a la Costa por asuntos de 
negocios. Y muchas veces había 
llevado consigo a su querida hija. 
Ella había visto en muchas 
ocasiones a Hart Thorin durante 
aquellos años, y Hart Thorin la 
había visto muchas veces a ella. 


Demasiadas, tal vez, pues el 
hecho que ahora le parecía el 
detalle más importante de su 
persona era que tenía casi 
cincuenta años más que la chica 
que tal vez le daría un hijo. 

Había hecho el trato un poco 
a la ligera... 

No, no a la ligera, eso hubiera 
sido injusto para consigo misma, 
aunque lo cierto es que no había 
perdido demasiado el sueño por 
él. Tras escuchar los argumentos 
de tía Cord, había pensado: 
«Bueno, en realidad no es 
demasiado a cambio de un título 


de propiedad de las tierras; a 
cambio de poder ser finalmente 
propietarios de un pedazo de la 
Pendiente no solo de hecho sino 
también de nombre... tener 
papeles de verdad, uno en nuestra 
casa y otro en los archivos de 
Rimer, en los que se dijera que 
aquello era nuestro. Y volver a 
tener caballos. Solo tres, desde 
luego, pero eso sería tres más de 
los que tenemos ahora. ¿Y a 
cambio de qué? De acostarme una 
o dos veces con él y darle un hijo, 
algo que millones de mujeres han 
hecho antes que yo sin que ocurra 


nada. Al fin y al cabo no me 
piden que me acueste con un 
mutante o un leproso sino con un 
viejo al que le suenan los 
nudillos. No será para siempre y, 
tal como dice tía Cord, puede que 
aún consiga casarme si el tiempo 
y el ka así lo decretan. No sería 
la primera mujer que acudiera al 
lecho de su marido siendo madre. 
¿Acaso el hecho de hacerlo me 
convierte en una puta? La ley dice 
que no, pero no importa; lo que 
importa es la ley de mi corazón, y 
mi corazón me dice que si con 
ello puedo ganar la tierra que era 


de mi padre y tres caballos para 
cabalgar por ella, seré una puta y 
a mucha honra». 

Había otra cosa: tía Cord se 
había aprovechado —con cierta 
crueldad, tal como Susan estaba 
viendo ahora— de la inocencia 
de una niña. Tía Cord había 
hecho hincapié en el hijo, en el 
precioso bebé que tendría. Tía 
Cord sabía que a Susan, que no 
llevaba mucho tiempo apartada 
de las muñecas de su infancia, le 
encantaría la idea de tener un 
bebé propio, un pequeño muñeco 
viviente al que vestir, dar de 


comer y acunar durante las 
calurosas horas de la tarde. 

Lo que Cordelia no sabía 
(«quizá es demasiado inocente 
para haberlo tomado en 
consideración», pensó Susan sin 
acabar de creérselo) era lo que la 
bruja le había explicado con 
brutal claridad aquella noche: 
Thorin quería algo más que un 
hijo. 

«Quiere unas tetas y un 
trasero que no se le deshagan en 
las manos y una caja que agarre 
lo que él le meta dentro». 

El solo hecho de pensar en 


aquellas palabras la hizo 
estremecerse mientras se dirigía a 
la ciudad en medio de la 
oscuridad de la noche tras 
haberse ocultado la luna (sin 
ánimos para correr, ni para 
cantar, tampoco). Había dado su 
consentimiento recordando cómo 
se apareaba el ganado: les 
permitían seguir «hasta que 
prendía la semilla» y entonces los 
volvían a separar. Pero ahora 
sabía que a lo mejor Thorin 
querría acostarse con ella una y 
otra vez, que probablemente la 
querría tener una y otra vez, y el 


férreo derecho consuetudinario de 
varios centenares de generaciones 
decía que él podía seguir 
acostándose con ella hasta que la 
que había demostrado su honra 
con el cónyuge demostrara su 
honra también con un hijo y que 
dicho niño fuera honesto en sí y 
de por sí... y no, claro estaba, 
una aberración mutante. Susan 
había hecho discretas 
averiguaciones y sabía que la 
segunda demostración solía 
producirse hacia el cuarto mes de 
embarazo... cuando este ya se 
empezaba a notar incluso con la 


ropa puesta. El veredicto 
dependería de Rhea, y Rhea no le 
tenía simpatía. 

Ahora que ya era demasiado 
tarde, ahora que ya había 
aceptado el pacto oficialmente 
propuesto por el canciller, ahora 
que aquella extraña puta había 
verificado su honra, se arrepentía 
de haber hecho el trato. En lo que 
más pensaba era en la pinta que 
tendría Thorin sin pantalones, con 
sus blancas y huesudas piernas 
tan delgadas como las patas de 
una cigúeña y en el crujido de sus 
largos huesos cuando se acostaran 


juntos: los huesos de las rodillas, 
de la espalda, de los codos y del 
cuello. 

«Y de los nudillos. No te 
olvides de los nudillos». 

Sí. Unos grandes y peludos 
huesos de viejo. Susan rió entre 
dientes al pensarlo pues le 
parecía muy gracioso, pero al 
mismo tiempo una cálida lágrima 
le resbaló por la mejilla. Se la 
enjugó sin darse cuenta, de la 
misma manera que no se dio 
cuenta del rumor de los cascos de 
un caballo acercándose sobre la 
suave tierra del camino. Su mente 


estaba todavía muy lejos, junto a 
la extraña cosa que había visto a 
través de la pequeña ventana del 
dormitorio de la vieja, la 
delicada pero en cierto modo 
desagradable luz que irradiaba el 
rosado globo y la hipnotizada 
manera con que la bruja lo 
contemplaba... 

Cuando finalmente oyó el 
ruido de los cascos del caballo 
que se aproximaba, su primer 
impulso fue esconderse en la 
arboleda que en aquellos 
momentos estaba cruzando. 
Consideró que había muy pocas 


posibilidades de que alguien 
honrado anduviera por el camino 
a aquella hora tan tardía, sobre 
todo ahora que corrían tiempos 
tan malos en Mundo Medio, pero 
ya era demasiado tarde para 
pensar en eso. 

A la cuneta entonces, y bien 
estirada. Ahora que la luna se 
había ocultado, al menos cabía la 
posibilidad de que quienquiera 
que fuera pasara sin... 

Pero antes de que pudiera 
dirigirse hacia allí, el jinete que 
se había acercado sigilosamente 
mientras ella permanecía 


enfrascada en sus largos y tristes 
pensamientos la saludó. 

— Buenas noches, señora, que 
sus días sean largos en la tierra. 

Susan se volvió, pensando: 
«¿Y si fuera uno de los nuevos 
hombres que andan siempre 
haraganeando en la casa del 
alcalde o en el Descanso de los 
Viajeros? No debía de ser el más 
viejo pues la voz no temblaba 
como la suya, pero quizá fuera 
uno de los otros... podía ser el 
que llamaban Depape...». 

—Buenas noches  —oyó 
Susan que su voz le decía a la 


sombra masculina montada en el 
alto caballo—. Le deseo que los 
suyos también lo sean. 

No notó que le temblara la 
voz. No creía que fuera Depape 
ni el llamado Reynolds. Lo único 
que podía decir con toda certeza 
de aquel hombre era que llevaba 
un sombrero de ala ancha, de los 
que ella asociaba con las 
Baronías Interiores, allá por la 
época en que los viajes entre el 
este y el oeste habían sido más 
habituales que ahora; antes de la 
llegada de John Farson —el 
Hombre Bueno— y del comienzo 


de los derramamientos de sangre. 

Cuando el forastero se acercó 
a ella, Susan comprendió que no 
le hubiera oído acercarse: no 
llevaba hebilla ni cinturón, y en 
su atuendo todo estaba abrochado 
y ajustado de tal forma que no se 
moviera ni crujiera. Era casi el 
atuendo de un forajido o un 
devastador (tenía la sospecha de 
que quizá Jonas, el de la trémula 
voz, y sus dos amigos habían sido 
ambas cosas en otros tiempos y 
otros climas) o tal vez incluso de 
un pistolero. Pero aquel hombre 
no llevaba armas de fuego, a no 


ser que estuvieran escondidas. Un 
arco en el arzón de su silla y algo 
que parecía una lanza en una 
vaina. Y además ella no creía que 
jamás hubiera habido un pistolero 
como aquel. 

El hombre chasqueó la lengua 
torciendo la boca como solía 
hacer su padre (y ella también, 
naturalmente), y el caballo se 
detuvo de inmediato. Mientras el 
forastero levantaba la pierna con 
naturalidad y soltura por encima 
de la silla de montar, Susan le 
dijo: 

—¡Nay, nay, no se moleste, 


forastero, siga adelante! 

El caballero no pareció 
reparar en el tono alarmado de su 
voz. Desmontó del caballo sin 
molestarse en soltar la espuela y 
aterrizó limpiamente delante de 
ella, mientras el polvo del camino 
formaba una nube alrededor de 
sus botas de punta cuadrada. Bajo 
la luz de las estrellas, Susan 
observó que era además muy 
joven, más o menos de su edad, 
año más año menos. Su ropa era 
la propia de alguien que trabajara 
de vaquero, aunque muy nueva. 

— Will Dearborn, para 


servirla —dijo quitándose el 
sombrero, extendiendo un pie 
apoyado sobre el talón de la bota 
y haciendo una reverencia según 
la costumbre de las Baronías 
Interiores. 

Aquella absurda cortesía 
versallesca, allí en medio de 
ninguna parte, mientras el acre 
olor del yacimiento de petróleo 
de las afueras de la ciudad ya le 
estaba empezando a llegar a la 
nariz, le provocó un sobresalto 
que disipó su temor y le causó un 
acceso de risa. Pensó que el 
forastero se lo tomaría a mal, 


pero este miró sonriendo. Una 
sonrisa honrada y natural que 
dejaba a la vista una dentadura 
regular. 

Tomando un lado de su 
vestido, ella le correspondió con 
una breve reverencia. 

—Susan Delgado, para 
servirle a usted. 

El forastero se dio tres 
palmadas en la garganta con la 
mano derecha. 

—Gracias, Susan Delgado. 
Espero que el encuentro no haya 
sido desagradable. No pretendía 
asustarla... 


—Pues me ha asustado, un 
poco. 

—Sí, me lo ha parecido. Lo 
siento. 

Un escueto «sí». No «ea» sino 
«sí». Un joven de las Baronías 
Interiores por su forma de hablar. 
Susan lo miró con renovado 
interés. 

—No, no tiene por qué 
disculparse, porque yo estaba 
profundamente enfrascada en mis 
pensamientos —contestó Susan 
—. Había ido a ver a... una 
amiga... y no me di cuenta del 
tiempo que había transcurrido 


hasta que vi que la luna ya se 
había ocultado. Si se ha detenido 
usted movido por la 
preocupación, le doy las gracias, 
forastero, pero puede seguir su 
camino y yo seguiré el mío. Voy 
solo hasta las afueras de la 
ciudad, Hambry. Ya está muy 
cerca. 

—Bonitas palabras y 
encantadores sentimientos — 
contestó el forastero sonriendo—, 
pero es tarde, está usted sola y 
creo que podríamos hacer el 
recorrido juntos. ¿Monta usted, 
sai? 


—SÍ, pero la verdad es que... 

—Pues monte y le presentaré 
a mi amigo Rusher. Él la llevará 
en estos últimos tres kilómetros. 
Está castrado, sal, y es muy 
cariñoso. 

Susan miró a Will Dearborn 
con una mezcla de diversión y 
enojo. «Como me vuelva a llamar 
sal, como si fuera una maestra o 
su vieja y decrépita abuela, me 
quito este estúpido delantal y le 
sacudo con él». 

—Jamás me importó que 
tuviera un poco de temperamento 
un caballo lo suficientemente 


dócil como para soportar una 
silla de montar. Hasta su muerte, 
mi padre era el caballerizo del 
alcalde, y el alcalde de este lugar 
es también el guardián de la 
Baronía. Llevo toda la vida 
montando. 

Pensó que él le pediría 
disculpas O que quizá 
tartamudearía un poco, pero el 
forastero se limitó a asentir con 
una serena consideración que a 
ella le complació bastante. 

—Pues entonces suba al 
estribo, sal. Yo caminaré a pie a 
su lado y no hace falta que me dé 


conversación si no le apetece. Es 
tarde y algunos dicen que la 
conversación pierde interés 
cuando se pone la luna. 

Susan sacudió la cabeza y 
suavizó la negativa con una 
sonrisa. 

—No, le agradezco su 
amabilidad, pero no estaría muy 
bien que me vieran montada en el 
caballo de un joven desconocido 
a las once de la noche. El zumo 
de limón no quita la mancha de la 
reputación de una dama como 
quita la de una blusa, ¿sabe 
usted? 


—Aquí no hay nadie que 
pueda verla —dijo el joven con 
un tono de voz tremendamente 
razonable—. Y veo que está usted 
muy cansada. Vamos, sal... 

—Por favor, no me dé este 
tratamiento. Me hace sentir tan 
vieja como una... —Susan vaciló 
brevemente, reconsiderando la 
palabra que primero le había 
venido a la mente («bruja»)—... 
anciana. 

—Señorita Delgado, 
entonces. ¿Está segura de que no 
quiere montar? 

—Todo lo segura que puedo 


estar. Y en todo caso no 
cabalgaría a horcajadas con un 
vestido, señor Dearborn, ni 
aunque fuera usted mi hermano. 
No sería correcto. 

El forastero subió al estribo, 
alargó la mano hacia el extremo 
de la silla (Rusher lo soportó 
dócilmente, limitándose a sacudir 
las orejas, unas orejas tan 
preciosas que a la propia Susan 
le hubiera gustado sacudir 
alegremente de haber estado en el 
lugar de Rusher) y bajó 
sosteniendo en la mano una 
prenda enrollada y atada con una 


tira de cuero. A Susan le pareció 
que era un poncho. 

—S€e puede cubrir con esto el 
regazo y las piernas —dijo el 
forastero—. Hay suficiente tela 
como para que quede a salvo del 
decoro; pertenecía a mi padre y él 
es más alto que yo. 

El forastero miró un instante 
hacia las colinas occidentales y 
ella observó que la dureza de sus 
hermosos rasgos contrastaba en 
cierto modo con su juventud. 
Experimentó un leve 
estremecimiento y pensó por 
milésima vez que ojalá la sucia 


vieja hubiera utilizado las manos 
exclusivamente para llevar a cabo 
la tarea que le habían 
encomendado, por muy 
desagradable que esta hubiera 
sido. Susan no quería contemplar 
a aquel apuesto forastero y 
recordar el contacto de Rhea. 
—No —dijo dulcemente—. 
Le doy nuevamente las gracias, es 
usted muy amable, pero tengo que 
rechazar su invitación. 
—Entonces caminaré a su 
lado, y Rusher será nuestra 
carabina —dijo alegremente el 
forastero—. Por lo menos hasta el 


límite de la ciudad no habrá ojos 
que puedan pensar mal de una 
joven absolutamente correcta y de 
un joven más o menos correcto. 
Una vez allí, me quitaré el 
sombrero y le desearé muy 
buenas noches. 

—Preferiría que no. De 
verdad. —Susan se pasó una 
mano por la frente —. Es fácil 
para usted decir que no habrá 
ojos que nos vean, pero a veces 
los hay donde no tendría que 
haberlos. Y en estos momentos mi 
situación es un poco... delicada. 

—Caminaré con usted, no 


obstante —ansistió el joven. La 
expresión de su rostro adquirió un 
tinte sombrio—. No corren 
buenos tiempos, señorita 
Delgado. Aquí en Mejis están 
muy lejos del peor de los 
problemas, pero a veces los 
problemas se alargan. 

Susan abrió la boca —para 
volver a protestar O quizá para 
decirle que la hija de Pat Delgado 
podía cuidar de sí misma— pero 
entonces pensó en los nuevos 
hombres del alcalde y en la fría 
manera con que sus ojos la 
contemplaban cuando la atención 


de Thorin estaba en otro lugar. 
Los había visto a los tres justo 
aquella misma noche al salir para 
dirigirse a la cabaña de la bruja. 
A ellos sí los había oído 
acercarse y había tenido tiempo 
de apartarse del camino y 
descansar detrás del tronco de un 
piñón (se negaba a considerarlo 
un escondite). Los hombres 
habían regresado a la ciudad y 
ella suponía que en aquellos 
momentos debían de estar 
bebiendo en el Descanso de los 
Viajeros —y lo seguirían 
haciendo hasta que Stanley Ruiz 


cerrara la taberna—, pero no 
podía saberlo con certeza. Podían 


regresar. 
—Bueno, si no puedo 
convencerlo... —dijo Susan, 


lanzando un suspiro de ofendida 
resignación que en realidad no 
sentía—. Pero solo hasta el 
primer buzón, el de la señora 
Beech. Eso marca el límite de la 
ciudad. 

El forastero volvió a darse 
unas palmadas en la garganta e 
hizo otra de aquellas absurdas y 
encantadoras reverencias, 
adelantando el pie como si 


quisiera hacer tropezar a alguien, 
con el tacón firmemente plantado 
en el suelo. 
— ¡Gracias, señorita Delgado! 
«Al menos no me ha llamado 
sal ——pensó ella—. Es un 
comienzo». 


DOS 


Susan pensó que el forastero 
charlaría como una cotorra a 
pesar de su promesa de guardar 
silencio, porque eso era lo que 
hacían los chicos que la 


rodeaban; no se vanagloriaba de 
su aspecto, pero pensaba que era 
bastante guapa, aunque solo fuera 
porque los chicos no paraban de 
hablar o de arrastrar los pies por 
el suelo en su presencia. Y este le 
querría hacer muchas preguntas 
que los chicos de la ciudad no 
necesitaban hacerle: cuántos años 
tenía, si había vivido siempre en 
Hambry, dónde vivían sus padres 
y otras cincuenta preguntas más 
tan aburridas como estas, pero 
todas glrarían en torno a lo 
mismo: ¿tenía novio formal? 

Sin embargo, Will Dearborn 


de las Baronías Interiores no le 
preguntó por los estudios, ni por 
su familia o sus amigos (la 
manera más habitual de iniciar 
una romántica relación, según ella 
había comprobado). Will 
Dearborn se limitó a caminar a su 
lado con una mano en torno a la 
brida de Rusher, mirando hacia el 
este en dirección al Mar Limpio. 
Ya estaban lo bastante cerca de él 
como para aspirar el picante olor 
de la sal mezclado con el 
alquitranado olor del petróleo, 
aunque soplara viento del sur. 
Ahora estaban pasando por 


Citgo y Susan se alegró de la 
presencia de Will Dearborn, por 
más que su silencio le resultara 
un poco molesto. El campo 
petrolífero con su esquelético 
bosque de torres siempre le había 
parecido un poco espectral. 
Hacía mucho tiempo que aquellas 
torres de acero ya habían dejado 
de bombear y no había piezas, ni 
necesidad, ni conocimientos para 
repararlas. Y las que todavía 


seguían funcionando — 
diecinueve sobre un total de unas 
doscientas— no se podían 


detener. Seguían bombeando sin 


cesar porque la reserva de 
petróleo subterránea era 
aparentemente inagotable. Se 
seguía utilizando, pero muy poco; 
buena parte del petróleo bajaba 
de nuevo a los pozos que había 
bajo las instalaciones de 
extracción. Ahora había menos 
máquinas que funcionaban a base 
de petróleo y su número se 
reducía cada año. El mundo se 
había movido y a ella aquel lugar 
le recordaba un extraño 
cementerio mecánico en el que 
algunos cadáveres todavía no... 
Algo frío y suave le rozó la 


espalda y ella no pudo reprimir 
del todo un pequeño grito. Will 
Dearborn se acercó a ella, 
bajando las manos hacia el 
cinturón. Pero enseguida se relajó 
y esbozó una sonrisa. 

—Es la manera que tiene 
Rusher de decir que se siente 
ignorado. Perdone, señorita 
Delgado. 

Susan miró al caballo. Rusher 
le devolvió una dulce mirada y 
después inclinó la cabeza como si 
quisiera decirle que él también 
lamentaba haberla asustado. 

«Eso es una bobada, 


muchacha —pensó, oyendo la 
cordial y sensata voz de su padre 
—. Quiere saber por qué estás tan 
retraída, eso es todo. Y yo 
también. Es impropio de ti, así 
es». 

— Señor Dearborn, he 
cambiado de idea —dijo—. Me 
gustaría montar. 


TRES 


ÉI se volvió de espaldas mirando 
hacia Citgo, con las manos 
metidas en los bolsillos mientras 


ella extendía primero el poncho 
sobre el arzón de la silla (una 
sencilla silla negra de vaquero 
trabajador sin ninguna marca de 
Baronía y mi siquiera de un 
rancho) y subió al estribo. 
Después se levantó la falda y 
miró a su alrededor para 
asegurarse de que él no la 
estuviera mirando furtivamente, 
pero el forastero se encontraba 
todavía de espaldas a ella, 
contemplando con aparente 
fascinación las oxidadas torres de 
perforación. 

«¿Qué tienen de interesante, 


tontuelo? ——pensó algo enojada, 
suponía que por lo tardío de la 
hora y los residuos de sus 
alteradas  emociones—. Estas 
cosas viejas y mugrientas llevan 
aquí seis siglos e incluso más y 
yo me he pasado toda la vida 
aspirando su mal olor». 

—Quieto, muchacho —-dijo 
cuando ya tenía el pie en el 
estribo. 

Con una mano sujetaba el 
arzón de la silla y con la otra las 
riendas. Entretanto, Rusher movía 
las orejas como para decirle que 
se estaría quieto toda la noche en 


caso de que ella así lo requiriera. 

Se dio impulso y, mientras un 
largo muslo desnudo brillaba 
bajo la luz de las estrellas, 
experimentó el júbilo que 
siempre le había producido el 
hecho de montar a caballo... solo 
que el de aquella noche le 
pareció un poco más intenso, 
dulce y definido. Tal vez porque 
el caballo era muy hermoso, tal 
vez porque el caballo le era 
desconocido... 

«Quizá porque el propietario 
del caballo es un desconocido, y 
guapo», pensó. 


Todo aquello era una tontería, 
por supuesto... y una tontería 
potencialmente peligrosa. Y sin 
embargo era verdad. El forastero 
era guapo. 

Mientras ella desdoblaba el 
poncho y se cubría las piernas, 
Dearborn se puso a silbar. Y ella 
se percató, con una mezcla de 
asombro y supersticioso temor, de 
que la melodía era Careless 
Love, precisamente la canción 
que ella había entonado mientras 
subía a la cabaña de Rhea. 

«Acaso sea ka, muchacha», le 
susurró la voz de su padre. 


«Nada de eso —le contestó 
ella mentalmente—. No veré al ka 
en todos los vientos y todas las 
sombras que pasen, como las 
viejas que reúnen las noches 
estivales en el Corazón Verde. Es 
una vieja melodía: todo el mundo 
la conoce». 

«Puede que tengas razón — 
replicó la voz de Pat Delgado—. 
Pues si es ka, vendrá como un 
viento y tus planes resistirán ante 
él no más de lo que resistió el 
granero de mi padre ante el ciclón 
cuando este llegó». 

No era ka; Susan no se dejaría 


engañar por la oscuridad y las 
siniestras sombras de las torres 
del yacimiento de petróleo. No 
era ka sino tan solo un encuentro 
casual con un simpático joven en 
el solitario camino que la llevaba 
de vuelta a la ciudad. 

—Ya me he arreglado 
decorosamente —dijo en un seco 
tono de voz que no se parecía 
demasiado al suyo—. Puede 
darse la vuelta si quiere, señor 
Dearborn. 

Él se volvió a mirarla. Por un 
instante no dijo nada, pero Susan 
podía ver lo suficientemente bien 


la mirada de sus ojos como para 
saber que él también la 
encontraba guapa a ella. Y a 
pesar de que tal cosa la 
inquietaba —quizá por la melodía 
que él había estado silbando—, 
no cabía duda de que también se 
alegraba. 

—Luce muy buen aspecto ahí 
arriba —dijo finalmente el 
forastero—. Monta muy bien a 
caballo. 

—Y no tardaré mucho en 
poder montar en caballos de mi 
propiedad —dijo Susan. 

«Ahora vendrán las 


preguntas», pensó. 

Pero él se limitó a asentir con 
la cabeza, como si ya lo supiera 
todo, y reanudó la marcha hacia 
la ciudad. Sintiéndose un poco 
decepcionada sin saber 
exactamente por qué, Susan le 
chasqueó la lengua a Rusher, 
torciendo la boca, y apretó las 
rodillas contra sus flancos. El 
caballo se puso en movimiento y 
alcanzó a su amo, el cual le 
acarició cariñosamente el hocico. 

—-¿Cómo llaman a aquel lugar 
de allá? —+preguntó, señalando 
las torres. 


—¿El campo petrolífero? 
Citgo. Aunque no sé por qué. 

—¿Alguna de las torres 
todavía bombea? 

—Ea, y no hay manera de 
detenerlas. No que nadie sepa ya. 

—Ah —dijo él, y eso fue 
todo. Simplemente «Ah». Pero se 
apartó un instante del lugar que 
ocupaba junto a la cabeza de 
Rusher cuando llegaron al camino 
cubierto de maleza que conducía 
a Citgo y lo cruzó para echar un 
vistazo a la caseta abandonada 
del vigilante. 

En su infancia había un letrero 


que advertía SOLO PERSONAL 
AUTORIZADO, pero 
seguramente habría sido 
arrancado por algún vendaval. 
Will Dearborn echó un vistazo y 
regresó con calma junto a su 
caballo mientras sus botas 
levantaban el polvo estival del 
camino y este se posaba en su 
ropa nueva. 

Ambos se estaban acercando 
a la ciudad, un joven a pie tocado 
con un sombrero de ala ancha y 
plana y una joven amazona con el 
regazo y las piernas cubiertos por 
un poncho. La luz de las estrellas 


les llovía encima como lo ha 
venido haciendo sobre los 
muchachos y las muchachas desde 
los primeros albores del tiempo. 
En determinado momento ella 
levantó los ojos y vio el destello 
de un meteorito, una fugaz y 
brillante pincelada de color 
anaranjado cruzando la bóveda 
del firmamento. Quiso formular 
un deseo pero, presa de algo muy 
parecido al pánico, se dio cuenta 
de que no tenía ni idea de lo que 
podía desear. Ninguna en 
absoluto. 


CUATRO 


Permaneció en silencio hasta que 
estuvieron a poco más de un 
kilómetro de la ciudad, y entonces 
hizo la pregunta que tenía en la 
mente. Había tomado la 
determinación de  formularla 
después de que él hubiera 
empezado a hacerle las suyas y le 
fastidió tener que ser ella quien 
rompiera el silencio, pero al final 
la venció la curiosidad. 

—¿De dónde viene usted, 
señor Dearborn, y qué le trae a 


nuestro pedacito de Mundo 
Medio, si no le molesta la 
pregunta? 

—De ninguna manera — 
contestó él, mirándola con una 
sonrisa en los labios—. Me 
alegro de poder hablar y 
precisamente estaba tratando de 
encontrar el modo de empezar. La 
conversación no es mi 
especialidad. 

«¿Cuál es entonces, Will 
Dearborn?», se preguntó ella. Sí, 
sentía mucha curiosidad, pues 
mientras cambiaba de posición en 
la silla de montar, había apoyado 


la mano en la manta enrollada que 
había en la parte de atrás... y 
había tocado algo escondido en el 
interior de la manta. Algo que 
parecía una pistola. No tenía por 
qué serlo, claro, pero recordaba 
la forma en que las manos del 
forastero habían bajado 
instintivamente hacia su cinturón 
cuando ella soltó un grito de 
sorpresa. 

—Procedo de Mundo Interior. 
Tengo la impresión de que 
probablemente usted ya lo había 
adivinado. Tenemos nuestra 
propia manera de hablar. 


—Ea. ¿En qué Baronía tiene 
su hogar, si me permite la 
pregunta? 

—-En Nuevo Canaán. 

Susan experimentó una chispa 
de auténtica emoción al oírlo. 
¡Nuevo Canaán! ¡El Centro de la 
Afiliación! Ya no tenía el 
significado de antes, claro, pero 
aun así... 

—¿No de Gilead?  — 
preguntó, aborreciendo la pizca 
de infantil emoción que advirtió 
en su voz, y puede que algo más 
que una pizca. 

—No —contestó él, soltando 


una carcajada—. No es un sitio 
tan importante como Gilead. Es 
simplemente Hemphill, una aldea 
situada a unas cuarenta ruedas al 
oeste de aquí. Más pequeña que 
Hambry, creo. 

«Ruedas —pensó Susan, 
sorprendiéndose ante aquel 
arcaísmo—. Ha dicho “ruedas”». 

—¿Y qué le trae a Hambry? 
¿Puede decírmelo? 

—¿(Por qué no? He venido 
con dos amigos míos, el señor 
Richard Stockworth de Penmnilton, 
Nuevo Canaán, y el señor Arthur 
Heath, un simpático joven que sí 


procede realmente de Gilead. 
Estamos aquí por orden de la 
Afiliación y hemos venido como 
contadores. 

— ¿Contadores de qué? 

—Contadores de cualquier 
cosa y de todo lo que pueda 
ayudar a la Afiliación en los años 
venideros —contestó el forastero 
con un tono de voz en el que ella 
no percibió ahora la menor 
ligereza—. El asunto con el 
Hombre Bueno se ha agravado. 

—;Sí? Apenas oímos noticias 
reales tan al sur y al este del 
centro de la civilización. 


El forastero asintió con la 
cabeza. 

—La distancia de la Baronía 
del centro es la principal razón de 
que estemos aquí. Mejis siempre 
ha sido leal a la Afiliación, si 
fueran necesarios suministros de 
esta parte de las Exteriores nos 
los mandarían. Lo que hay que 
establecer ahora es la cantidad 
con que puede contar la 
Afiliación. 

—; La cantidad de qué? 

—Sí —convino el joven 
como si ella hubiera hecho una 
afirmación y no una pregunta—. Y 


la cantidad de qué. 

—Habla usted como si el 
Hombre Bueno fuera una amenaza 
real. ¿No es acaso un simple 
bandido que adorna sus robos y 
asesinatos con palabras de 
«democracia» e «igualdad»? 

Dearborn se  encogió de 
hombros y ella pensó que no haría 
ningún otro comentario al 
respecto, pero entonces él dijo a 
regañadientes: 

—Así fue una vez, quizá. Los 
tiempos han cambiado. En 
determinado momento, el bandido 
se convirtió en general, y ahora el 


general pretende convertirse en 
gobernante en nombre del pueblo. 
—Hizo una pausa antes de añadir 
en tono muy serio—: Las 
Baronías Septentrionales y las 
Occidentales están en llamas, 
señora. 

—¡Pero se encuentran a miles 
de kilómetros de distancia! 

La conversación la estaba 
trastornando, pero al mismo 
tiempo le estaba produciendo una 
extraña excitación. Más que nada 
le resultaba exótica en 
comparación con el vulgar y 
anodino mundo de cada-día-lo- 


mismo de Hambry, donde el 
hecho de que a alguien se le 
secara el pozo era motivo de 
animadas conversaciones a lo 
largo de tres días. 

—Sí —dijo él. No «ea» sino 
«sí», cosa que a ella le pareció 
extraña, pero agradable de oír—. 
Pero el viento sopla en esta 
dirección. —Se volvió hacia ella 
y sonrió. La sonrisa suavizó una 
vez más la dureza de sus 
hermosos rasgos y le confirió la 
apariencia de un niño que no se 
hubiera ido a la cama a la hora 
debida—. Pero no que esta noche 


veamos a John Farson, ¿verdad? 

Ella le devolvió la sonrisa. 

—Si lo viéramos, ¿me 
protegería usted de él, señor 
Dearborn? 

—Sin la menor duda — 
contestó el forastero sin dejar de 
sonreír—, pero creo que lo haría 
con más entusiasmo si usted me 
permitiera llamarla con el nombre 
que le puso su padre. 

—+Entonces, en interés de mi 
propia seguridad, puede usted 
hacerlo así. Y supongo que yo 
debo llamarle a usted Will, por el 
mismo motivo. 


—Sabia y bonita manera de 
expresarlo —dijo él mientras su 
atractiva sonrisa se ensanchaba 
cautivadoramente—. Yo... 

Caminando con el rostro 
vuelto y levantado hacia ella, el 
nuevo amigo de Susan tropezó 
con una piedra del camino y 
estuvo a punto de caer. Rusher 
relinchó y se encabritó un poco. 
Susan rió alegremente. El poncho 
se desplazó y dejó al descubierto 
una pierna desnuda que ella tardó 
un momento en volver a cubrirse. 
Le gustaba el chico, ea, así era. 
¿Qué mal podía haber en ello? A 


fin de cuentas era solo un 
muchacho. Cuando se reía, Susan 
veía que estaba a solo uno o dos 
años de distancia de los saltos en 
los pajares. (La idea de que ella 
se había graduado recientemente 
de los saltos en los pajares se 
había borrado en cierto modo de 


su mente). 

—No suelo ser tan torpe — 
añadió—. Espero no haberla 
asustado. 


«En absoluto, Will; los chicos 
llevan tropezando a mi alrededor 
desde que me crecieron las 
tetas», pensó. 


—En absoluto  —contestó 
Susan, regresando al tema 
anterior que tanto interés tenía 
para ella—. O sea que usted y sus 
amigos han venido en nombre de 
la Afiliación para contar nuestros 
bienes, ¿verdad? 

—Sí. La razón por la que he 
tomado especialmente nota de 
aquel campo petrolífero es que 
uno de nosotros tendrá que 
regresar para contar las torres de 
perforación que todavía están en 
funcionamiento... 

—Les puedo ahorrar el 
trabajo, Will. Son diecinueve. 


Él asintió con la cabeza. 

—Estoy en deuda con usted. 
Pero también necesitamos saber, 
si es posible, cuánto petróleo 
extraen esas diecinueve bombas. 

—¿Tantas son las máquinas 
que todavía funcionan con 
petróleo en Nuevo Canaán como 
para que este dato tenga 
importancia? ¿Y disponen ustedes 
de la alquimia necesaria para 
transformar el petróleo en la 
sustancia que utilizan sus 
máquinas? 

—Eso se llama refinería 
mejor que alquimia, por lo menos 


yo así lo creo, y me parece que 
hay una que todavía funciona. 
Aunque en realidad no tenemos 
muchas máquinas, si bien en el 
Gran Salón de Gilead aún quedan 
algunas lámparas de filamento 
incandescente. 


—;¡Imagínese! —dijo Susan, 
extasiada. 

Había visto dibujos de 
lámparas de filamento 


incandescente y de antorchas 
eléctricas, pero jamás había visto 
las luces propiamente dichas. Las 
últimas que quedaban en Hambry 
(en aquella parte del mundo las 


llamaban «luces de chispa», pero 
ella estaba segura de que eran las 
mismas) se habían apagado hacía 
dos generaciones. 

—Ha dicho usted que su 
padre había sido el caballerizo 
del alcalde hasta su muerte —-dijo 
Will Dearborn—. Se llamaba 
Patrick Delgado, ¿no es verdad? 

Ella lo miró desde la grupa 
del caballo presa de un gran 
sobresalto que la devolvió a la 
realidad al instante. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Su nombre figuraba en 
nuestras lecciones de 


capacitación profesional. 
Tenemos que contar el ganado, las 
ovejas, los cerdos, los bueyes... 
y los caballos. De todo el ganado, 
los caballos son lo más 
importante. Patrick Delgado era 
el hombre a quien íbamos a ver a 
este respecto. Lamento oír que ha 
llegado al claro del final del 
camino, Susan. ¿Querrá aceptar 
mi pésame? 


—Fa, y con mi 
agradecimiento. 

—; Fue un accidente? 

—Ea  —Ccontestó Susan, 


confiando en que su voz 


transmitiera lo que ella quería 
decir y que era: dejemos el tema 
y no me haga más preguntas. 

—Permítame que le sea 
sincero —dijo él, y por primera 
vez Susan creyó percibir una nota 
falsa en su tono de voz. 

Puede que solo fueran 
figuraciones suyas. Ciertamente, 
tema muy poca experiencia del 
mundo (tía Cord se lo recordaba 
casi a diario), pero le daba la 
impresión de que, cuando la gente 
empezaba diciendo «permítame 
que le sea sincero», lo más 
probable era que te dijera con la 


cara muy seria que la lluvia caía 
hacia arriba, que el dinero crecía 
en los árboles y que a los niños 
los traía el Gran Federex. 

—Ea, Will Dearborn — 
contestó con una leve sequedad 
en la voz—. Dicen que la 
sinceridad es la mejor política, 
así lo dicen. 

Él la miró con expresión 
ligeramente desconcertada, pero 
enseguida volvió a sonreír. 
Aquella sonrisa era peligrosa, 
pensó Susan; una sonrisa de 
arenas movedizas donde las 
hubiera. Muy fácil de entrar en 


ella, pero quizá más difícil de 
salir. 

—No hay mucha Afiliación en 
la Afiliación en estos tiempos. A 
eso se debe en parte que Farson 
haya llegado tan lejos como ha 
llegado; por eso se han 
multiplicado tanto sus 
ambiciones. Ha recorrido un 
largo camino desde que empezara 
siendo un devastador que asaltaba 
diligencias en Garlan y Desoy y 
llegará todavía más lejos si no se 
revitaliza la Afiliación. Puede 
que llegue hasta Mejis. 

Susan no acertaba a imaginar 


qué podía buscar el Hombre 
Bueno en aquella pequeña y 
soñolienta ciudad de la Baronía 
que estaba más cerca del Mar 
Limpio que ninguna otra, pero no 
dijo nada. 

—En cualquier caso, no ha 
sido la Afiliación la que 
realmente nos ha enviado —-dijo 
Will—. No hemos recorrido este 
largo camino solo para contar 
vacas, torres petrolíferas y 
hectáreas de tierras de cultivo. 

Will hizo una pausa con los 
ojos clavados en el suelo, como 
s1 buscara otras piedras con las 


que sus botas pudieran tropezar, 
mientras acariciaba la nariz de 
Rusher con distraída dulzura. A 
Susan le pareció que estaba 
turbado y puede que incluso 
avergonzado. 

—Nos enviaron nuestros 
padres. 

—Sus padres... 

Susan lo comprendió de 
pronto. Eran unos chicos malos 
enviados a cumplir una tarea sin 
verdadera importancia, un castigo 
que no era exactamente un 
destierro. Adivinó que quizá su 
verdadera misión en Hambry 


sería la de rehabilitar su 
reputación. «Bueno —pensó—, 
eso explica la sonrisa de arenas 
movedizas. Guárdate de este, 
Susan; es de los que queman 
puentes y vuelcan carros postales 
sin volver ni una sola vez la vista 
atrás. No por maldad sino por 
simple despreocupación juvenil». 

Eso hizo que Susan pensara 
de nuevo en aquella antigua 
canción, la que ella había estado 
cantando, la que él había estado 
silbando. 

—Nuestros padres, sí. 

Susan Delgado también había 


cometido alguna que otra 
travesura en sus tiempos (un par 
de docenas tal vez y Will 
Dearborn le inspiraba simpatía y 
también recelo. E interés. Los 
chicos malos podían ser 
divertidos... hasta cierto punto. 
La cuestión era saber hasta qué 
extremo habían sido malos Will 
Dearborn y sus compinches. 

—;į Travesuras? 

—Travesuras —convino Will, 
en tono todavía muy serio aunque 
tal vez se advirtiera un poco de 
alivio en sus ojos y su boca—. 
Nos avisaron; sí, nos avisaron 


muy bien. Pero... bebimos más de 
la cuenta. 

«Y a lo mejor estrujasteis a 
unas cuantas chicas con la mano 
que no estaba ocupada estrujando 
la jarra de cerveza, ¿verdad?». 
Era una pregunta que una chica 
formal no podía hacer así por las 
buenas, pero que su mente no 
pudo evitar plantearse. 

Ahora la sonrisa que había 
jugueteado en las comisuras de la 
boca de Will se disipó. 

—Llegamos demasiado lejos 
y se acabó la diversión. Es lo que 
les suele ocurrir a los necios. Una 


noche hubo una carrera. Una 
noche sin luna. Pasada la 
medianoche. Todos estábamos 
borrachos. Uno de los caballos se 
enganchó el casco en la 
madriguera de una ardilla de 
tierra y se rompió una pata 
delantera. Tuvimos que 
sacrificarlo. 

Susan hizo una mueca de 
dolor. No era lo peor que pudiera 
imaginar, pero casi. Y cuando él 
volvió a abrir la boca, la cosa se 
agravó. 

—El caballo era un 
purasangre, uno de los tres que 


tenía el padre de mi amigo 
Richard, quien no pertenece a una 
familia adinerada. Hay ciertas 
escenas domésticas que no deseo 
recordar y de las que menos aún 
me apetece hablar. Diré para 
resumir que después de mucho 
hablar y de muchas propuestas de 
castigo, nos enviaron aquí, a 
cumplir esta misión. La idea se le 
ocurrió al padre de Arthur. Creo 
que Arthur siempre ha tenido un 
poco aterrorizado a su padre. 
Desde luego, los alborotos que 
armaba Arthur no le venían de su 
familia. 


Susan sonrió para sus 
adentros al recordar lo que solía 
decir su tía Cordelia: 
«Ciertamente, no le viene de 
nuestro lado de la familia». Tras 
una deliberada pausa, su tía 
añadía: «Tenía una tía abuela por 
parte de madre que se volvió 
loca... ¿no lo sabíais? ¡Pues sí! 
Se prendió fuego y se arrojó por 
la Pendiente. En el año del 
cometa, así fue». 

—Sea como fuere — 
prosiguió diciendo Will—, el 
caso es que el señor Heath nos 
envió con un dicho de su propio 


padre: «Hay que meditar en el 
purgatorio». Y aquí estamos. 

—Hambry dista mucho de ser 
el purgatorio. 

Will ensayó de nuevo su 
pequeña y divertida reverencia. 

—S1 lo fuera, todo el mundo 
desearía ser lo bastante malo 
como para venir aquí a conocer a 
sus encantadores moradores. 

—Debería trabajarla un poco 
más —sugirió ella con su tono de 
voz más seco—. Aún es un poco 
tosca, me temo. Quizá... 

Se calló, consternada al darse 
cuenta de que no tendría más 


remedio que esperar que aquel 
chico formara con ella una 
conspiración limitada. De lo 
contrario, lo más probable era 
que se viera metida en una 
situación embarazosa. 

— ¿Susan? 

—Estaba pensando. ¿Está 
usted ya aquí, Will? Oficialmente, 
quiero decir. 

—No —contestó él, captando 
inmediatamente el significado de 
sus palabras, y probablemente 
comprendiendo en qué iba a 
acabar todo aquello. Parecía 
bastante perspicaz, a su manera 


—. Hemos llegado a la Baronía 
justo esta tarde y usted es la 
primera persona con quien 
cualquiera de los tres ha 
hablado... a no ser que Richard y 
Arthur hayan conocido a alguien. 
Como no podía dormir, salí a dar 
un paseo a caballo y a pensar un 
poco en las cosas. Estamos 
acampados allí. —Señaló con la 
mano hacia la derecha—. En 
aquella larga ladera que baja 
hacia el mar. 

—Ea, la Pendiente, así se 
llama. 

Susan se dio cuenta de que, a 


lo mejor, Will y sus compañeros 
estaban acampados en las que al 
cabo de no mucho tiempo serían 
legalmente sus tierras. La idea le 
pareció divertida, emocionante y 
un poco sorprendente. 

— Mañana cabalgaremos 
hasta la ciudad y presentaremos 
nuestros respetos al alcalde 
mayor Hart Thorin. Al parecer es 
un necio, según nos dijeron antes 
de abandonar Nuevo Canaán. 

— ¿De verdad así se lo 
dijeron?  —preguntó Susan, 
enarcando una ceja. 

—SÍ... que es un charlatán 


muy aficionado a la bebida y 
todavía más aficionado a las 
chicas —contestó Will—. ¿Diría 
usted que eso es cierto? 

—Creo que será mejor que 
juzguen por sí mismos —contestó 
ella sin apenas poder reprimir 
una sonrisa. 

—Sea como fuere, también 
presentaremos nuestros respetos 
al honorable Kimba Rimer, el 
canciller de Thorin, que según 
tengo entendido sabe muy bien lo 
que se lleva entre manos. Y que 
cuenta sus ahorros, también. 

—Thorin les invitará a cenar 


en la casa del alcalde —-dijo 
Susan—. Quizá no sea mañana 
por la noche, sino seguramente a 
la noche siguiente. 

—Una cena de Estado en 
Hambry —dijo Will sonriendo, 
sin dejar de acariciar el hocico 
de Rusher—. Dioses, no sé si 
podré resistir la emoción de la 
espera. 

—Deje de hablar con su boca 
provocadora y preste atención si 
es mi amigo —le dijo Susan—. 
Esto es importante. 

La sonrisa se esfumó del 
rostro de Will, y Susan vio una 


vez más, tal como había captado 
un momento antes, al hombre que 
sería al cabo de no muchos años. 
El duro rostro, la concentrada 
expresión de sus ojos, la 
despiadada boca. Era en cierto 
modo un rostro temible, una 
perspectiva temible. Pero a pesar 
de todo, el lugar que la bruja 
había tocado se notaba caliente y 
ella no conseguía apartar los ojos 
de él. ¿Cómo debía de ser su 
cabello, se preguntó, bajo aquel 
estúpido sombrero que llevaba? 

—Dígame, Susan. 

—Si usted y sus amigos se 


sientan a la mesa de Thorin, 
puede que me vean allí. Si me ve, 
Will, quiero que me vea por 
primera vez. Mire a la señorita 
Delgado y yo miraré al señor 
Dearborn. ¿Entiende lo que 
quiero decir? 

— Perfectamente —contestó 
Will, mirándola con expresión 
pensativa—. ¿Sirve usted allí? 
Sin duda, si su padre era el 
caballerizo jefe de la Baronía, no 
creo que... 

—No se preocupe por lo que 
yo haga o deje de hacer. Solo 
prométame que si nos vemos en la 


Costa, será como si nos 
conociéramos por primera vez. 

—Se lo prometo, pero... 

—Ya basta de preguntas. 
Estamos a punto de llegar al lugar 
donde nuestros caminos se 
separan y quiero hacerle una 
advertencia; un justo pago por 
permitirme montar este precioso 
caballo suyo. Si cenan con Thorin 
y Rimer, no serán los únicos 
nuevos comensales de su mesa. 
Es probable que haya otros tres, 
los hombres que Thorin ha 
contratado como guardias 
privados de la casa. 


—¿No como ayudantes del 
sheriff? 

—No, solo obedecen órdenes 
de Thorin... y puede que de 
Rimer. Se llaman Jonas, Depape y 
Reynolds. A mí me parecen unos 
chicos muy duros... aunque la 
juventud de Jonas queda tan lejos 
que supongo que ya la ha 
olvidado. 

—¿Jonas es el líder? 

—Ea. Cojea, el cabello le 
llega hasta los hombros, como el 
de una chica, y tiene la trémula 
voz de un vejestorio que se pasa 
la vida limpiando la chimenea... 


pero aun así, me parece el más 
peligroso de los tres. Creo que 
esos hombres han olvidado más 
trapisondas de las que ustedes 
jamás podrán aprender. 

Pero ¿por qué le estaba 
diciendo todo aquello? No lo 
sabía muy bien. Por gratitud tal 
vez. Le había prometido guardar 
el secreto de su encuentro de 
aquella noche y daba la impresión 
de que era una persona que 
cumplía sus promesas, tanto si 
estaba al servicio de su padre 
COMO SI NO. 

— Tendré cuidado con ellos. 


Y le agradezco el consejo. — 
Ahora estaban subiendo por una 
larga y suave ladera. Arriba la 


Vieja Madre brillaba 
implacablemente—. 

Guardaespaldas —-dijo Will en 
tono  meditabundo—. Unos 


guardaespaldas en la pequeña y 
soñolienta  Hambry. Corren 


tiempos extraños, Susan. 
Francamente extraños. 

—Ea. 

Ella también había 


especulado sobre la presencia de 
Jonas, Depape y Reynolds en la 
ciudad y no se le ocurría ninguna 


razón que la explicara. ¿Estarían 
allí por decisión de Rimer? 
Parecía probable... Thorin no era 
la clase de hombre que piensa en 
guardaespaldas, habría asegurado 
ella; el sheriff mayor siempre 
había sido más que suficiente 
para él, pero aun así... ¿por qué? 

Coronaron la cima de la 
colina. A sus pies, un racimo de 
edificios, la aldea de Hambry. 
Aún brillaban algunas luces, 
sobre todo la que correspondía al 
Descanso de los Viajeros. Desde 
allí, llevadas por la cálida brisa, 
se oían las notas del piano 


tocando Hey Jude y un puñado de 
voces borrachas asesinando 
alegremente el estribillo. No 
obstante, ninguna de ellas 
pertenecía a los tres hombres 
sobre los que ella había advertido 
a Will Dearborn; estos debían de 
estar acodados en la barra, 
observando el local con sus 
inexpresivos ojos. Aquellos tres 
no eran aficionados a los cantos. 
Los tres ostentaban en la mano 
derecha un pequeño tatuaje azul 
en forma de ataúd, grabado en el 
hueco entre el índice y el pulgar. 
Tenía intención de decírselo a 


Will, pero comprendió que él ya 
lo vería por sí mismo. En su 
lugar, señaló con el dedo una 
oscura sombra que sobresalía de 
una cadena en el camino 
pendiente abajo. 

—;Ve usted eso? 

—Sí. —Will lanzó un 
profundo suspiro un tanto cómico 
—. ¿Es el objeto que yo temo por 
encima de cualquier otro? ¿Es la 
temida silueta del buzón de la 
señora Beech? 

—Ea. Allí tendremos que 
separarnos. 

—S1 usted dice que 


tendremos que hacerlo, no habrá 
más remedio. Pero quisiera... 
Justo en aquel momento 
cambió la dirección del viento, 
tal como a veces ocurría en 
verano, y una fuerte ráfaga sopló 
desde el oeste. El olor de la sal 
marina desapareció de golpe. Las 
voces de los borrachos fueron 
sustituidas por un sonido mucho 
más siniestro que siempre le 
ponía la piel de gallina en la 
espalda: un bajo sonido átono, 
como el canto de una sirena 
desviado hacia un hombre al que 
ya no le quedara mucho tiempo de 


vida. 

Will dio un paso atrás, abrió 
un poco más los ojos y ella 
volvió a observar que sus manos 
bajaban hacia el cinturón, como si 
quisieran agarrar algo que no 
estaba allí. 

—¿Qué, en nombre de los 
dioses, es eso? 

—Es una  raedura —le 
contestó serenamente ella—. En 
el Cañón de la Armella. ¿Nunca 
ha oído algo así? 

—He oído hablar de ellas, 
pero jamás había oído una hasta 
ahora. Dioses, ¿cómo pueden 


ustedes resistirlo? ¡Suena como si 
estuviera viva! 

Susan nunca lo había 
imaginado de aquella manera, 
pero ahora, escuchando en cierto 
modo con los oídos de Will en 
lugar de los suyos, le pareció que 
tenía razón. Era como si una parte 
enferma de la noche hubiera 
adquirido voz y estuviera tratando 
de cantar. Se estremeció al 
pensarlo. Rusher percibió la 
momentánea presión de sus 
rodillas y soltó un pequeño 
relincho, volviendo la cabeza 
para mirarla. 


—No se suele oír con tanta 
claridad en esta época del año — 
dijo—. En otoño los hombres la 
queman para calmarla. 

—No entiendo. 

¿Y quién lo entendía? ¿Quién 
seguía entendiendo algo? Dioses, 
si ni siquiera podían cerrar las 
pocas torres de extracción de 
petróleo que todavía seguían 
funcionando en Citgo, a pesar de 
que la mitad de ellas chillaban 
como cerdos en el matadero. 
Últimamente la gente se podía dar 
por satisfecha de que algunas 
cosas todavía funcionaran. 


—En verano, cuando hay 
tiempo, los caballerizos y los 
vaqueros transportan montones de 
maleza a la entrada del Cañón de 
la Armella —dijo Susan—. La 
maleza seca es buena, pero la 
viva que crece allí lo es todavía 
más porque lo que hace falta es 
humo, cuanto más denso mejor. El 
de la Armella es un cañón sin 
salida, muy corto y con abruptas 
paredes. Es como una chimenea 
tendida de lado, ¿comprende? 

—SÍ. 

—El momento tradicional de 
la quema es en Madre Siega: el 


día después de la feria, los 
festejos y las hogueras. 

—El primer día de invierno. 

—Ea, aunque en estos parajes 
no parece invierno tan pronto. 
Pero en realidad no es una 
tradición, a veces la maleza se 
quema antes si los vientos son 
caprichosos o si el sonido es 
especialmente fuerte. El ganado 
se pone nervioso, ¿sabe?, las 
vacas dan poca leche cuando el 
sonido de la raedura es muy 
intenso, y dificulta el sueño. 

—Lo creo. 

Will aún estaba mirando hacia 


el norte cuando una fuerte ráfaga 
de viento le echó hacia atrás el 
sombrero y la cinta de cuero se le 
pegó a la garganta. El cabello que 
quedó al descubierto era un poco 
largo y más negro que ala de 
cuervo. Susan experimentó un 
súbito y ansioso deseo de 
acariciarlo con las manos para 
que sus dedos percibieran su 
textura... ¿áspera o suave como 
la seda? ¿Y qué olor debía de 
tener? Al pensarlo volvió a 
experimentar un nuevo 
estremecimiento de calor en la 
parte inferior del vientre. Will se 


volvió hacia ella como si le 
hubiera leído el pensamiento y 
enrojeció, agradecida de que él 
no pudiera ver el rubor de sus 
mejillas en medio de la 
oscuridad. 

—;¿Cuánto tiempo lleva aquí 
la raedura? 

—Desde antes de que yo 
naciera —contestó Susan—, pero 
no antes de que naciera mi padre. 
ÉI decía que antes de su aparición 
la tierra tembló como en un 
terremoto. Algunos afirman que la 
trajo el terremoto, y otros dicen 
que eso es una estupidez 


supersticiosa. Yo solo sé que 
siempre ha estado ahí. El humo la 
calma durante algún tiempo, como 
calma a un enjambre de abejas o 
avispas, pero el sonido siempre 
vuelve. La maleza amontonada a 
la entrada del cañón impide que 
el ganado se pierda por allí... a 
veces los animales se sienten 
atraídos por ella, los dioses 
sabrán por qué. Pero si una vaca 
o una oveja entra en ella por 
casualidad, tal vez después de la 
quema y antes de que vuelva 
crecer la maleza del año 
siguiente, ya no vuelve a salir. 


Por la razón que sea, la raedura 
está hambrienta. 

Susan apartó el poncho a un 
lado, levantó la pierna derecha 
sobre la silla de montar sin 
apenas rozar el arzón y desmontó 
de Rusher en un solo y ágil 
movimiento. Era una proeza más 
propia de ejecutarse con 
pantalones que con una falda, y 
ella comprendió por la forma en 
que Will abrió los ojos que este 
había visto una buena parte de su 
anatomía... aunque nada que ella 
tuviera que lavarse con la puerta 
del cuarto de baño cerrada. Por 


consiguiente, ¿qué importaba? 
Aquella rápida manera de 
desmontar siempre había sido uno 
de sus trucos preferidos cuando le 
apetecía exhibirse. 

— ¡Precioso! —exclamó Will. 

—Lo aprendí de mi padre — 
dijo ella, respondiendo a la 
interpretación más inocente del 
cumplido. 

Sin embargo, la sonrisa que le 
dirigió al entregarle las riendas 
dio a entender que estaba 
dispuesta a aceptar el cumplido 
en cualquiera de sus 
interpretaciones. 


—Susan, ¿alguna vez ha visto 
la raedura? 

—Ea, una o dos veces. Desde 
arriba. 

—;Y qué aspecto tiene? 

—Feo —contestó Susan de 
inmediato. Hasta aquella noche en 
que había contemplado de cerca 
la sonrisa de Rhea y había 
soportado el contacto de sus 
atrevidos dedos, hubiera dicho 
que era la cosa más fea que jamás 
en su vida había visto—. En parte 
parece el lento fuego de una 
turbera, y en parte una ciénaga 
llena de agua verde putrefacta. Y 


está cubierta por una especie de 
bruma, la cual a veces se asemeja 
a unos largos y huesudos brazos, 
con manos en los extremos. 

—; Está creciendo? 

—+Ea, eso dicen, que todas las 
raeduras crecen, aunque esta lo 
hace muy despacio. No se 
escapará del Cañón de la Armella 
ni durante su vida ni durante la 
mía. 

Susan levantó los ojos al 
cielo y vio que las constelaciones 
se habían seguido desplazando 
por sus caminos mientras ellos 
hablaban. Se hubiera pasado toda 


la noche hablando con él —de la 
raedura, de Citgo, de su 
insoportable tía o de cualquier 
otra cosa— y la idea la dejó 
consternada. Por el amor de los 
dioses, ¿por qué tenía que 
ocurrirle aquello justo ahora? 
Después de haberse pasado tres 
años dando calabazas a los 
chicos de Hambry, ¿por qué tenía 
que conocer ahora a un chico que 
despertaba en ella un interés tan 
extraño? ¿Por qué era la vida tan 
injusta? Su anterior pensamiento, 
el que había oído en la voz de su 
padre, resonó recurrente en su 


cabeza: «S1 es el ka, vendrá como 
un viento, y tus planes resistirán 
ante él no más que un granero ante 
un ciclón». 

Pero no, no y no. Con toda su 
considerable determinación, su 
mente se rebeló ante aquella idea. 
Aquello no era un granero; 
aquello era su vida. Susan alargó 
la mano y tocó la oxidada 
hojalata del buzón de la señora 
Beech como para no perder el 
equilibrio. Tal vez sus pequeñas 
esperanzas y ensoñaciones no 
tuvieran demasiada importancia, 
pero su padre le había enseñado a 


valorarse según la capacidad que 
ella tuviera de hacer las cosas 
que se había comprometido a 
hacer y ahora no iba a arrojar por 
la borda sus enseñanzas por el 
simple hecho de haber conocido a 
un chico guapo en un momento en 
que su cuerpo y sus emociones 
estaban tan alterados. 

—Le dejo aquí para que se 
reúna con sus amigos o reanude 
su paseo —le dijo. La seriedad 
que percibió en su tono de voz la 
entristeció un poco, pues era una 
seriedad de persona adulta—. 
Pero recuerde su promesa, Will, 


si me ve en la Costa, en la casa 
del alcalde, y si fuera usted mi 
amigo, míreme como si fuese la 
primera vez. Así lo haré yo. 

Él asintió con la cabeza, y 
entonces ella vio su propia 
seriedad reflejada en sus ojos. Y 
quizá también su propia tristeza. 

—Nunca le pediría a una 
chica que saliera a cabalgar 
conmigo ni que aceptara mis 
visitas. Pero a usted, Susan, hija 
de Patrick, se lo pediría e incluso 
le traería flores para endulzar mis 
posibilidades, pero creo que no 
serviría de nada. 


Susan sacudió la cabeza. 

—No. No serviría de nada. 

—¿Esta comprometida en 
matrimonio? Es un atrevimiento 
preguntarlo, sin duda, pero no lo 
hago con mala intención. 

—Estoy segura de que no, 
pero preferiría no contestar. Mi 
posición es delicada ahora 
mismo. Además, es muy tarde. 
Aquí es donde nos separamos. 
Will. Pero espere... un 
momento... 

Susan rebuscó en el bolsillo 
de su delantal y sacó medio pastel 
envuelto en una hoja verde. La 


otra mitad se la había comido 
mientras ascendía la Colina de 
Cóos... en lo que ahora le 
parecía la mitad de su vida. Le 
ofreció lo que quedaba de su 
pequeña cena a Rusher y este lo 
olfateó, se lo comió y le lamió la 
mano. Ella aceptó con una sonrisa 
el agradable y aterciopelado 
cosquilleo en la palma de su 
mano. 

—Ea, sois un buen caballo, 
así. 

Miró a Will Dearborn y vio 
que este la miraba con tristeza, 
restregando las  polvorientas 


botas sobre la tierra del camino. 
Había desaparecido la dureza de 
su rostro y su aspecto volvía a ser 
el de un chico de su edad o tal 
vez más joven. 

—Hemos sido bien hallados, 
¿verdad? —le preguntó. 

Ella se le acercó y, antes de 
darse cuenta de lo que estaba 
haciendo, apoyó las manos en sus 
hombros, se puso de puntillas y le 
dio un beso en la boca. El beso 
fue breve, pero no fraternal. 

—Ea, muy bien hallados, 
Will. 

Sin embargo, cuando él se 


adelantó hacia ella con la misma 
naturalidad con que una flor 
vuelve el rostro hacia el sol, en 
un intento de repetir la 
experiencia, ella lo empujó hacia 
atrás con una suavidad no exenta 
de firmeza. 

—NMNay, fue simplemente una 
muestra de gratitud y una sola 
debería ser suficiente para un 
caballero. Siga su camino en paz, 
Will. 

Él tomó las riendas como si 
estuviera soñando, las miró como 
si no supiera lo que eran y 
después la volvió a mirar a ella. 


Susan vio que estaba tratando de 
librar su mente y sus emociones 
del efecto de su beso. Le gustó 
que lo hiciera. Y se alegró mucho 
de haberlo hecho. 

—Y usted siga el suyo — 
contestó él, subiendo a la silla de 
montar—. Estoy deseando 
conocerla por primera vez. 

La miró sonriendo y ella vio 
en su sonrisa no solo anhelo sino 
también deseo. Después espoleó 
su montura, le hizo dar media 
vuelta y regresó por donde había 
venido, acaso para echar otro 
vistazo al campo petrolífero. Ella 


se quedó donde estaba, junto al 
buzón de la señora Beech, 
deseando que él se volviera y la 
saludara con la mano para poder 
verle el rostro una vez más. 
Estaba segura de que lo haría, 
pero no fue así. Entonces, justo 
cuando estaba a punto de 
apartarse y bajar por la ladera 
para regresar a la ciudad, él se 
giró y su mano levantada se agitó 
un instante en la oscuridad como 
si fuera una mariposa nocturna. 
Susan levantó la suya y siguió 
su camino, sintiéndose feliz y 
desdichada al mismo tiempo. 


Pero, y quizá eso fuera lo más 
importante, ya no se sentía 
mancillada. (Cuando rozó los 
labios del chico, el contacto de 
Rhea pareció abandonar su piel. 
Un pequeño sortilegio tal vez, 
pero ella lo aceptó con agrado. 
Siguió adelante con una leve 
sonrisa en los labios, 
contemplando las estrellas con 
más frecuencia de lo que tenía 
por costumbre hacer después de 
anochecido. 


CAPÍTULO IV 
MUCHO DESPUÉS 
DE LA PUESTA DE 

LA LUNA 


UNO 


Cabalgó sin descanso casi dos 
horas arriba y abajo por lo que 
ella llamaba la Pendiente sin 
obligar en ningún momento a 


Rusher a abandonar el trote, a 
pesar de que le hubiera gustado 
que el gran caballo castrado 
galopara bajo las estrellas hasta 
que la sangre se le empezara a 
enfriar un poco. 

«Se enfriará del todo si 
prestas atención a tu propia 
persona —pensó—, y es probable 
que ni siquiera necesites enfriarla 
tú mismo. Los necios son los 
únicos que están absolutamente 
seguros de que conseguirán lo que 
se merecen». 

Aquel viejo proverbio le hizo 
pensar en el patizambo con el 


cuerpo cubierto de cicatrices que 
había sido el mejor maestro de su 
vida, y sonrió. 

Finalmente bajó con su 
caballo hasta el riachuelo que 
discurría al pie de la ladera y 
siguió su curso a lo largo de un 
par de kilómetros corriente 
arriba, pasando por delante de 
varios grupos de caballos que 
miraron a Rusher con una especie 
de soñoliento y absorto asombro. 
Al llegar a una salceda, un 
caballo soltó un suave relincho. 
Rusher contestó con otro, 
golpeando el suelo con un casco 


mientras movía la cabeza arriba y 
abajo. 

Su jinete agachó la cabeza al 
pasar por debajo de las ramas de 
los sauces, y de pronto apareció 
delante de él un rostro 
inhumanamente blanco cuya mitad 
superior estaba prácticamente 
ocupada por unos negros ojos sin 
pupilas. 

Bajó las manos hacia las 
pistolas, la tercera vez que lo 
hacía aquella noche, y la tercera 
vez que no encontraba nada, 
malditos fueran los dioses. Pero 
no le importó. Ya había 


reconocido lo que colgaba de una 
cuerda delante de sus ojos: aquel 
estúpido cráneo de grajo. 

El joven que actualmente se 
hacía llamar Arthur Heath lo 
había desatado de su silla de 
montar (le divertía referirse al 
cráneo como su centinela, «más 
feo que una vieja pero muy barato 
de mantener») y lo había colgado 
allí para gastarle una broma a 
modo de saludo. ¡Siempre con sus 
bromas! El dueño de Rusher le 
propinó un manotazo tan fuerte 
que rompió la cuerda y lo envió 
volando hacia la oscuridad. 


— Vergüenza debería darte, 
Roland —dijo una voz desde las 
sombras. 

El tono era de reproche pero 
denotaba una risa contenida 
burbujeando justo bajo su 
superficie... como siempre. 
Cuthbert era su amigo más anti guo 
—las señales de los primeros 
dientes de ambos estaban 
grabadas en los mismos juguetes 
—, pero Roland jamás lo había 
comprendido en muchos aspectos. 
Y mo solo por su manera de 
reírse. Aquel lejano día en que 
Hax, el cocinero de palacio, tenía 


que ser colgado por traidor en la 
Colina de la Horca, Cuthbert se 
moría de terror y remordimiento. 
Le había dicho a Roland que no 
podría quedarse, que no podría 
presenciarlo... pero al final hizo 
ambas cosas. Porque ni las 
estúpidas bromas ni las fáciles 
emociones superficiales eran la 
auténtica verdad de Cuthbert 
Allgood. 

Cuando Roland entró en el 
claro del centro de la salceda, 
una oscura sombra emergió de 
detrás del árbol donde se 
ocultaba. En medio del claro se 


convirtió en un alto muchacho de 
estrechas caderas, descalzo, con 
vaqueros y desnudo de cintura 
para arriba. Sostenía en una mano 
un enorme revólver antiguo, de 
una clase que a veces se llamaba 
de barril de cerveza por el 
tamaño del tambor. 

— Vergüenza debería darte — 
repitió Cuthbert como si le 
gustara el sonido de aquella 
expresión que no sonaba 
anticuada más que en los lugares 
olvidados y atrasados como 
Mejis—. ¡Menuda manera de 
tratar al centinela, propinándole 


un tortazo que ha enviado al 
pobrecito carilargo a la sierra 
más cercana! 

—Si hubiera llevado una 
pistola, lo más probable es que lo 
hubiera hecho pedazos y hubiera 
despertado a media región. 

—Sabía que no recorrerías la 
zona con los revólveres en las 
caderas —contestó Cuthbert en un 
suave susurro—. Traes muy mala 
cara, Roland, hijo de Steven, pero 
aquí nadie es tonto aunque esté a 
punto de cumplir la antigua edad 
de quince años. 

—Pensaba que habíamos 


accedido a utilizar los nombres 
bajo los que estamos viajando. 
Incluso para hablar entre 
nosotros. 

Cuthbert adelantó la pierna, 
apoyó el talón desnudo en la 
hierba y efectuó una reverencia 
con los brazos extendidos y las 
muñecas fuertemente dobladas en 
una inspirada imitación de un 
hombre para quien la corte se ha 
convertido en una profesión. Pero 
su aspecto también recordaba el 
de una garza en una marisma, por 
lo que Roland no pudo por menos 
que soltar una carcajada, muy a su 


pesar. Después se rozó la frente 
con la parte interior de su muñeca 
izquierda para ver si tenía fiebre. 
Bien sabían los dioses que dentro 
de la cabeza se sentía febril, pero 
la piel por encima de los ojos 
estaba fría. 

—Imploro tu perdón, 
pistolero —dijo Cuthbert, con los 
ojos y las manos todavía 
humildemente inclinados. 

La sonrisa del rostro de 
Roland se desvaneció. 

—No vuelvas a llamarme así, 
Cuthbert. Por favor. Ni aquí ni en 
ningún sitio. No lo hagas si me 


aprecias. 

Cuthbert abandonó su postura 
inmediatamente y se acercó al 
lugar donde Roland todavía 
permanecía montado en su 
caballo. Parecía sinceramente 
avergonzado. 

—Roland... Will... lo 
lamento. 

Roland le dio una palmada en 
el hombro. 

—No te preocupes. Pero 
recuérdalo a partir de ahora. 
Puede que Mejis esté en los 
confines del mundo, pero sigue 
siendo el mundo. ¿Dónde está 


Alain? 

—¿Te refieres a Dick? 
¿Dónde crees tú que está? 

Cuthbert señaló al otro lado 
del claro, donde un oscuro bulto 
estaba o bien roncando o bien 
asfixiándose lentamente. 

—Ese —comentó Cuthbert— 
dormiría incluso en mitad de un 
terremoto. 

—Pero tú me has oído 
acercarme y te has despertado. 

—SÍ —dijo Cuthbert, 
estudiando el rostro de Roland 
con tanta intensidad que este se 
sintió un poco incómodo—. ¿Te 


ha ocurrido algo?  Pareces 
diferente. 

—¿De verdad? 

—Sí. Excitado. Y como 
alterado. 

Si quería hablarle de Susan a 
Cuthbert, aquel era el momento. 
Decidió sin pensarlo (casi todas 
sus decisiones, y por supuesto las 
mejores, las tomaba de la misma 
manera) no decirle nada. Si se 
encontraba con ella en la casa del 
alcalde, también sería la primera 
vez a los ojos de Cuthbert y 
Alain. ¿Qué daño podría hacer 
aquello? 


—Un poco alterado sí estoy 
—Jdijo Roland, desmontando e 
inclinándose para soltar las 
cinchas de su silla de montar—. 
Y he visto además algunas cosas 
interesantes. 

—¿Sí? Háblame, compañero 
del más querido inquilino de mi 
pecho. 

—Creo que esperaré hasta 
mañana, cuando aquel oso se 
despierte de su letargo. De esta 
manera solo tendré que contarlo 
una vez. Además, estoy muy 
cansado. Pero te voy a decir una 
cosa: hay demasiados caballos en 


esta zona, incluso para una 
Baronía famosa por sus caballos. 
Francamente demasiados. 

Antes de que Cuthbert pudiera 
hacerle alguna pregunta, Roland 
retiró la silla del lomo de Rusher 
y la depositó al lado de tres 
jaulas de mimbre atadas entre sí 
con una correa de cuero para 
poder ajustarlas a la grupa de un 
caballo. Dentro, tres palomas con 
unos anillos blancos alrededor 
del cuello zureaban en tono 
adormilado. Una de ellas sacó la 
cabeza de debajo del ala, echó un 
vistazo a Roland y volvió a 


esconderla. 

—; Están bien los bichos? — 
preguntó Roland. 

— Perfectamente. Picoteando 
y cagando alegremente en su paja. 
Para ellas, esto son unas 
vacaciones. ¿Qué has querido 
decir con eso de que...? 

—Mañana —dijo, y Cuthbert, 
viendo que no le podría sacar 
nada más, se limitó a asentir con 
la cabeza y fue en busca de su 
flaco y huesudo centinela. 

Veinte minutos después, tras 
haber descargado, almohazado y 
dado de comer a Rusher junto con 


Buckskin y Glue Boy (Cuthbert ni 
siquiera era capaz de poner a su 
caballo un nombre normal, como 
hubiera hecho cualquier persona 
en su sano juicio), Roland se 
acostó en su saco de dormir, 
contemplando las últimas 
estrellas que aún quedaban en el 
cielo. Cuthbert se había vuelto a 
dormir tan fácilmente como se 
había despertado al oír el rumor 
de los cascos de Rusher; en 
cambio Roland jamás en su vida 
se había sentido tan desvelado. 
Su mente retrocedió un mes 
atrás, a la habitación del 


prostíbulo, donde su padre se 
había sentado en la cama de la 
puta mientras él se vestía. Las 
palabras de su padre «Lo sé 
desde hace dos años» habían 
reverberado en su cabeza como el 
sonido de un gong. Y él 
sospechaba que lo seguirían 
haciendo a lo largo de toda su 
vida. 

Pero su padre tenía muchas 
más cosas que decir. Sobre 
Marten. Sobre la madre de 
Roland, que más que pecadora 
había sido objeto del pecado de 
otros. Sobre los devastadores que 


se llamaban a sí mismos 
patriotas. Y sobre John Farson, 
que había estado efectivamente en 
Cressia y que había desaparecido 
de aquel lugar ya, 
desvaneciéndose, tal como tenía 
por costumbre hacer, como el 
humo en medio de un vendaval. 
Antes de irse, él y sus hombres 
habían incendiado y 
prácticamente arrasado hasta los 
cimientos Indrie, la sede de la 
Baronía. Las víctimas de la 
carnicería se habían contado por 
centenares y quizá no fuera de 
extrañar que a partir de aquel 


momento Cressia hubiera 
renegado de la Afiliación y 
hubiera hablado a favor del 
Hombre Bueno. El gobernador de 
la Baronía, el alcalde de Indrie y 
el sheriff mayor habían terminado 
aquel día de principios de verano 
con el que había concluido la 
visita de Farson con las cabezas 
en la muralla que defendía la 
entrada de la ciudad. Lo cual, en 
palabras de Steven Deschain, 
había sido «una política muy 
convincente». 

Era un juego de Castillos en 
el que, tal como había dicho el 


padre de Roland, ambos ejércitos 
habían salido de detrás de sus 
Lomas para iniciar sus últimos 
movimientos. Tal como solía 
ocurrir en las revoluciones 
populares, lo más probable era 
que el juego terminara antes de 
que las Baronías de Mundo 
Medio empezaran a darse cuenta 
de que John Farson constituía una 
grave amenaza... o, en caso de 
que fueras uno de los que creían 
apasionadamente en su visión de 
la democracia y en el final de lo 
que él llamaba «la esclavitud de 
clases y los antiguos cuentos de 


hadas», un importante motor del 
cambio. 

Roland se asombró mucho al 
enterarse de que a su padre y al 
pequeño ka-tet de pistoleros de su 
padre les importaba muy poco 
Farson, cualquiera que fuera el 
papel que este desempeñara; lo 
consideraban un asunto de poca 
monta. Y en el fondo, la 
Afiliación también era para ellos 
un asunto de poca monta. 

«Te voy a enviar lejos de aquí 
—había dicho Steven, sentado 
allí en la cama, contemplando 
sombríamente a su único hijo, el 


que había sobrevivido—. Ya no 
queda ningún lugar 
verdaderamente seguro en Mundo 
Medio, pero la Baronía de Mejis, 
a orillas del Mar Limpio, es lo 
más cercano a la verdadera 
seguridad que hay en los tiempos 
que corren... consecuentemente, 
es allí adonde irás con al menos 
dos de tus compañeros. Supongo 
que uno de ellos será Alain. Pero 
que el otro no sea ese chico que 
siempre está riendo, por lo que 
más quieras. Mejor sería que te 
marcharas con un perro 
ladrador». 


Roland, que en cualquier otro 
día de su vida se hubiera llenado 
de alegría ante la perspectiva de 
ver parte del ancho mundo, 
protestó enérgicamente. Si las 
batallas finales contra el Hombre 
Bueno se hallaban próximas, él 
quería luchar en ellas al lado de 
su padre. Ahora era un pistolero, 
a fin de cuentas, incluso aunque 
tan solo fuera un aprendiz, y... 

Su padre había sacudido la 
cabeza con una lentitud no exenta 
de firmeza. «No, Roland. No lo 
entiendes. Pero ya lo entenderás; 
lo entenderás en toda la medida 


de lo posible». 

Más tarde, ambos habían 
subido a las altas almenas de la 
última ciudad viva de Mundo 
Medio, la verde y espléndida 
Gilead, brillando bajo el sol 
matinal con sus estandartes 
ondeando al viento, los 
vendedores callejeros del Barrio 
Antiguo y los caballos trotando 
por los caminos de herraduras 
que irradiaban desde el palacio, 
que se alzaban en el corazón de 
todo. Su padre le había revelado 
más cosas, no todas, y él había 
comprendido alguna más, aunque 


no todo ni mucho menos, pues su 
padre tampoco lo comprendía 
todo. Ninguno de los dos había 
mencionado la Torre Oscura, pero 
esta ya figuraba en el pensamiento 
de Roland como una posibilidad 
semejante a una nube de tormenta 
en el lejano horizonte. 

¿Era la Torre la verdadera 
razón de ser? ¿No un devastador 
con ínfulas que soñaba con 
gobernar Mundo Medio, ni el 
mago que había seducido a su 
madre, ni la bola de cristal que 
Steven y su partida de pistoleros 
habían esperado encontrar en 


Cressia... sino la Torre Oscura? 


No lo había preguntado. 
No se había atrevido a 
preguntarlo. 


Ahora se revolvió en su saco 
de dormir y cerró los ojos. 
Inmediatamente vio el rostro de la 
chica; volvió a sentir sus labios 
contra los suyos, aspiró el 
perfume de su piel. Experimentó 
inmediatamente una sensación de 
calor desde la coronilla hasta la 
base de la columna vertebral y 
una sensación de frío desde la 
base de la columma hasta las 
puntas de los dedos de los pies. 


Después recordó el brillo de sus 
piernas cuando  desmontó a 
Rusher (y también el brillo de su 
ropa interior bajo la falda 
fugazmente levantada) y entonces 
las sensaciones de frío y calor 
cambiaron de sitio. 

La puta se había llevado su 
virginidad, pero no lo había 
besado; había apartado el rostro 
cuando él había intentado besarla. 
Le había permitido hacer todo lo 
que quisiera menos eso. En 
aquellos momentos él había 
sufrido una amarga decepción. 
Pero ahora se alegraba. 


El ojo de su mente 
adolescente, inquieto y penetrante 
a la vez, contempló la trenza que 
bajaba por la espalda de la chica 
hasta su cintura, los suaves 
hoyuelos que se formaban en las 
comisuras de su boca cuando 
sonreía, la cadencia de su voz y 
su anticuada manera de 
expresarse. Recordó la sensación 
de sus manos en sus hombros 
cuando se había puesto de 
puntillas para besarle, y pensó 
que hubiera sido capaz de 
entregar todas sus posesiones a 
cambio de volver a percibir la 


sensación de aquellas manos tan 
suaves y firmes. Y su boca en la 
suya. Intuía que era una boca que 
no sabía mucho de besos, pero, 
por poco que supiera, ya sería 
algo más de lo que sabía él. 

«Ten cuidado, Roland. No 
permitas que tus sentimientos por 
esta chica provoquen el 
derrumbamiento de algo. De 
todos modos, no es libre. Ella 
misma te lo ha dicho. No está 
casada, pero sí comprometida de 
algún modo». 

Roland distaba mucho de ser 
la inflexible criatura que con el 


tiempo llegaría a ser, pero las 
semillas de aquella inflexibilidad 
ya estaban en él; unas cosas 
pequeñas y duras que a su debido 
tiempo se convertirían en árboles 
de raíces profundas y frutos 
amargos. Ahora se abrió una de 
aquellas semillas y de ella brotó 
una primera y afilada hoja. 

«Lo que se ha comprometido 
se puede descomprometer y lo 
que se ha hecho se puede 
deshacer. Nada es seguro pero... 
yo la quiero». 

Sí. Eso era lo único que 
sabía, y lo sabía tan bien como 


conocía el rostro de su padre; la 
quería. No como había querido a 
la puta que, desnuda en la cama y 
con las piernas separadas, le 
había mirado con los párpados 
entornados, sino como quería 
comer cuando estaba hambriento 
o beber cuando estaba sediento. 
De la misma forma, supuso, en 
que quería arrastrar el 
polvoriento cuerpo de Marten 
detrás de su caballo por el 
Camino Real de Gilead en castigo 
por lo que el mago le había hecho 
a su madre. 

La quería; quería a la chica 


llamada Susan. 

Roland se recostó sobre el 
otro lado, cerró los ojos y se 
quedó dormido. Su descanso fue 
muy ligero y estuvo poblado por 
los sueños cruelmente poéticos 
que solo los muchachos 
adolescentes pueden tener, unos 
sueños en los que la atracción 
sexual se junta con el amor 
romántico y ambos resuenan con 
una fuerza que jamás volverán a 
tener. En aquellas  sedientas 
visiones, Susan Delgado apoyaba 
una y otra vez las manos en los 
hombros de Roland, lo besaba 


una y otra vez en la boca, le decía 
una y otra vez que se acercara a 
ella por vez primera, que 
estuviera con ella por vez 
primera, que la viera por vez 
primera y que la viera muy bien. 


DOS 


A unos ocho kilómetros del lugar 
donde Roland dormía y soñaba 
sus sueños, Susan Delgado yacía 
en su cama y contemplaba a 
través de la ventana cómo la 
Vieja Estrella empezaba a 


palidecer al acercarse la aurora. 
Estaba tan desvelada como 
cuando se había acostado y 
experimentaba unas pulsaciones 
en el lugar de la entrepierna que 
la vieja le había tocado. Era una 
sensación turbadora, pero ahora 
ya no le resultaba desagradable 
porque la asociaba con el chico 
al que había conocido por el 
camino y había besado 
impulsivamente bajo la luz de las 
estrellas. Cada vez que movía las 
piernas, las pulsaciones se 
acentuaban y se convertían en un 
breve y dulce dolor. 


Cuando llegó a casa, tía Cord 
(que normalmente ya hubiera 
llevado una hora acostada en su 
cama) estaba sentada en la 
mecedora delante de la chimenea 
—apagada, fría y limpia de 
cenizas en aquella época del año 
—, con el regazo cubierto por un 
montón de encajes que parecían 
la espuma de una ola sobre el 
trasfondo de su anticuado vestido 
negro. Los estaba ribeteando con 
una velocidad que a Susan 
siempre le había parecido casi 
sobrenatural, y no levantó los 
ojos cuando se abrió la puerta y 


entró su sobrina envuelta en un 
remolino de brisa. 

—Te esperaba hace una hora 
—Jdijo tía Cord. Y después 
añadió, aunque por el tono de su 
voz no lo pareciera—: Estaba 
preocupada. 

—;Ea? —preguntó Susan sin 
añadir nada más. 

Pensó que cualquier otra 
noche hubiera dado una de 
aquellas endebles excusas que a 
sus propios oídos sonaban como 
mentiras —era el mismo efecto 
que tía Cord le había causado 
durante toda esta vida—, pero 


esta no había sido una noche 
corriente. Jamás en su vida había 
habido una noche como aquella. 
Descubrió que no podía quitarse 
a Will Dearborn de la cabeza. 
Entonces tía Cord levantó los 
ojos, aquellos ojos tan juntos que 
parecían unas pequeñas cuentas 
de cristal, penetrantes e 
inquisitivos, por encima de su 
afilada nariz. Algunas cosas no 
habían cambiado desde que Susan 
emprendiera su camino hacia la 
Colina de Cöos; aún podía sentir 
los ojos de su tía recorriéndole el 
rostro y el cuerpo como si fueran 


unos cepillitos de la ropa de 
ásperas cerdas. 

—; Por qué has tardado tanto? 
—dijo tía Cord—. ¿Ha habido 
algún problema? 

—Ningún problema  — 
contestó Susan, pero por un 
instante recordó a la bruja de pie 
a su lado junto a la puerta, 
asiéndole la trenza entre sus 
dedos nudosos. Recordó que le 
había preguntado a Rhea si ya 
había terminado su tarea, 
impaciente por marcharse. 

«Puede que haya otra cosita», 
le había contestado la vieja, o eso 


creía ella recordar. Pero ¿qué era 
aquella cosita? No podía 
recordarlo. Y además, ¿qué 
importaba? Se vería libre de 
Rhea hasta que se le empezara a 
hinchar el vientre con el hijo de 
Thorin... y si no podían empezar 
a hacer el niño hasta la Noche de 
la Siega, ella no regresaría a la 
Colina de Cóos hasta finales de 
invierno, como muy pronto. ¡Toda 
una eternidad! Y aún podría 
retrasarse más, si ella tardara en 
concebir... 

—Caminé despacio de 
regreso a casa, tía. Eso es todo. 


—Pues entonces, ¿por qué 
pones esta cara? —preguntó tía 
Cord, frunciendo las ralas cejas 
hacia la línea vertical que le 
arrugaba la frente. 

— ¿Qué cara?  ——preguntó 
Susan, quitándose el delantal, 
anudando las cintas y colgándolo 
del gancho que había junto a la 
puerta de la cocina. 

—Arrebolada. Espumosa. 
Como la leche recién ordeñada. 

Estuvo casi a punto de 
echarse a reír. Tía Cord, que 
sabía tan poco de hombres como 
Susan sabía de estrellas y 


planetas, había dado directamente 
en el blanco. Arrebolada y 
espumosa, así era exactamente 
como se sentía. 

—Habrá sido el aire 
nocturno, supongo —contestó ella 
—. He visto un meteoro, tía. Y he 
oído el rumor de la raedura. Esta 
noche sonaba muy fuerte. 

—¿Ea? —preguntó su tía sin 
el menor interés, regresando al 
tema que sí le interesaba—. ¿Te 
dolió? 

— Un poco. 

—¿Lloraste? 

Susan negó con la cabeza. 


—Muy bien. Mejor que no. 
Siempre es mejor. He oído decir 
que a ella le gusta que lloren. 
Ahora, Sue... ¿te entregó algo? 
¿Te entregó algo ese coño viejo? 

—Ea. 

Susan se introdujo la mano en 
el bolsillo y sacó el papel en el 
que figuraba escrita la palabra 


onhesta 


Lo sostuvo en alto y su tía se 
lo arrebató de la mano con 
ansiosa mirada. 

Cordelia se había pasado 


aproximadamente el último mes 
tratándola con dulzura, pero ahora 
que ya tenía lo que quería (y 
ahora que Susan había llegado 
demasiado lejos y daba la 
impresión de que iba a cambiar 
de idea) había vuelto a ser la 
áspera, arrogante y a menudo 
recelosa mujer con la que Susan 
había crecido; la mujer que sufría 
ataques casi semanales de furia 
por culpa de su flemático y 
despreocupado hermano. 

En cierto modo era un alivio. 
Le atacaba los nervios que tía 
Cord se pasara un día tras otro 


interpretando el papel de Cybille, 
el Hada Buena. 

—FEa, ea, aquí está su marca 
muy bien —confirmó su tía, 
recorriendo con los dedos la 
parte inferior de la hoja—. 
Algunos dicen que eso es una 
garra de demonio, pero a nosotras 
nos da igual, ¿verdad, Sue? A 
pesar de ser una criatura tan 
desagradable y horrenda, aún es 
capaz de conseguir que dos 
mujeres vivan un poco más y 
mejor en el mundo. Y solo tendrás 
que verla una vez más, 
probablemente hacia Fin de Año, 


cuando ya estés bien preñada. 

—Será más tarde —dijo 
Susan—. No tengo que acostarme 
con él hasta la Luna Llena del 
Demonio. Después de la Feria de 
la Siega y la hoguera. 

Tía Cord la miró boquiabierta 
de asombro. 

—¿Así lo ha dicho? 

«¿Me estás llamando 
mentirosa, tita?», pensó Susan 
con una dureza impropia de ella; 


por regla general, su 
temperamento se parecía más al 
de su padre. 


—Ea. 


—Pero ¿por qué? ¿Por qué 
tan tarde? 

Tía Cord estaba visiblemente 
contrariada. Hasta entonces se 
habían recibido por aquel motivo 
ocho monedas de plata y cuatro 
de oro, guardadas dondequiera 
que tía Cord escondiera su dinero 
(Susan sospechaba que poseía 
una cantidad considerable, 
aunque Cordelia gustara de alegar 
pobreza a cada oportunidad) y 
todavía les debían o les pagarían 
el doble cuando la sábana 
manchada de sangre se enviara a 
la lavandera de la casa del 


alcalde. La misma cantidad se 
pagaría cuando Rhea confirmara 
la existencia del bebé y la honra 
del mismo. Mucho dinero en total. 
Muchísimo para un lugar tan 
pequeño como aquel y para unas 
personas tan insignificantes como 
ellas. Y que ahora el pago se 
tuviera que retrasar tanto... 
Entonces se cometió el 
pecado que Susan había pedido 
en sus oraciones (aunque sin 
demasiado entusiasmo) antes de 
irse a dormir: le había encantado 
ver la expresión de frustración 
del rostro de tía Cord, la 


expresión de avara contrariada. 

—¿Por qué tan tarde? — 
repitió tía Cord. 

— Supongo que podrías subir 
a la Colina de  Cóos y 
preguntárselo a ella. 

Los labios de Cordelia 
Delgado, ya muy finos de por sí, 
se juntaron con tal fuerza que casi 


desaparecieron. 
—¿Quieres ser impertinente, 
señorita? ¿Quieres ser 


impertinente conmigo? 

—No. Estoy demasiado 
cansada como para ser 
impertinente con nadie. Quiero 


lavarme, aún puedo sentir sus 
manos sobre mí, así lo hago, e 
irme a la cama. 

—?Pues hazlo. Quizá mañana 
podamos discutir la cuestión con 
modales más propios de unas 
damas. Y tenemos que ir a ver a 
Hart, por supuesto. 

Cord dobló el papel que Rhea 
le había entregado a Susan, 
contenta al parecer ante la 
perspectiva de visitar a Hart 
Thorin, y su mano se desplazó 
hacia el bolsillo de su vestido. 

—No —dijo Susan con un 
tono de voz tan insólitamente 


cortante que la mano de su tía 
quedó en suspenso en el aire. 

Cordelia la miró, 
sinceramente asustada. Susan se 
avergozó un poco al darse cuenta, 
pero no bajó la mirada, y alargó 
la mano sin que esta le temblara. 

—Soy yo quien ha de 
guardarlo, tía. 

—¿Quién te ha dicho que me 
hables así? —preguntó tía Cord 
con una voz casi quejumbrosa 
ante aquel ultraje que era casi una 
blasfemia, pensó Susan, aunque 
por un instante la voz de tía Cord 
le había recordado el sonido de 


la raedura—. ¿Quién te ha dicho 
que le hables así a la mujer que 
ha criado a una chica huérfana de 
madre? ¿A la hermana del pobre y 
difunto padre de aquella chica? 
—Tú ya sabes quién — 
contestó Susan con la mano 
todavía  extendida—. Debo 
guardarlo yo y debo entregárselo 
yo al alcalde Thorin. Me dijo que 
a partir de aquel momento a ella 
ya no le importaría lo que 
ocurriera con el papel, que por 
ella el alcalde se podía limpiar el 
trasero con él si quisiera —Susan 
se alegró al ver el rubor que se 


encendía en el rostro de su tía al 
oír sus palabras—, pero que hasta 
entonces tendría que permanecer 
bajo mi custodia. 

—En mi vida he oído 
semejante cosa —murmuró tía 
Cordelia, devolviéndole el 
mugriento pedacito de papel—. 
Encomendarle la custodia de un 
documento tan importante a una 
chica tan insignificante como tú. 

«Pero no tan insignificante 
como para ser su gilly, ¿verdad? 
Para tenderme debajo de él y oír 
el crujido de sus huesos, recibir 
su semilla y quizá concebir su 


hijo». 

Bajó los ojos hacia su 
bolsillo mientras se guardaba el 
trozo de papel para que tía Cord 
no viera su mirada de 
resentimiento. 

—Sube —dijo tía Cord, 
apartando el montón de espumoso 
encaje de su regazo y 
empujándolo hacia el costurero, 
donde quedó abandonado en un 
insólito ángulo—. Y cuando te 
laves, límpiate la boca con 
especial cuidado. Límpiala del 
descaro y la falta de respeto hacia 
quienes tanto han dado por amor a 


su dueña. 

Susan se retiró en silencio, 
reprimiendo mil respuestas 
insolentes mientras subía por la 
escalera tal como tantas veces 
había hecho, dominada por una 
mezcla de vergüenza y rencor. 

Y ahora allí estaba, acostada 
en su cama y todavía despierta 
mientras las estrellas palidecían y 
el cielo empezaba a colorearse 
con las primeras luces. Los 
acontecimientos de la víspera 
cruzaron por su mente a una 
fantástica y borrosa velocidad 
semejante a la de alguien que 


baraja unas cartas, y lo que con 
más persistencia aparecía en su 
mente era el rostro de Will 
Dearborn. Recordó la dureza de 
aquel rostro capaz de suavizarse 
inesperadamente en un instante. 
¿Era un rostro bello? Ea, así lo 
creía. Para ella era bello. 

«Nunca le pediría a una chica 
que saliera a cabalgar conmigo ni 
que aceptara mis visitas. Pero a 
usted, Susan, hija de Patrick, se lo 
pediría». 

«¿Por qué ahora? ¿Por qué he 
tenido que conocerlo ahora 
cuando nada bueno puede salir de 


ello? 

»S1 es ka, vendrá como un 
viento. Como un ciclón». 

Dio varias vueltas en la cama, 
y al final se tendió boca arriba. 
Pensaba que no podría conciliar 
el sueño durante el resto de la 
noche. Hubiera sido mejor que se 
dirigiera a la Pendiente para 
contemplar la salida del sol. 

Pero permaneció tendida en la 
cama, sintiéndose 
simultáneamente mareada y a 
gusto, contemplando las sombras 
y prestando atención a las 
primeras voces de los pájaros de 


la mañana, recordando la 
sensación de la boca de Will 
sobre la suya, su tierno roce, sus 
dientes bajo los labios; el 
perfume de su piel y la áspera 
textura de su camisa bajo las 
palmas de sus manos. 

Ahora apoyó aquellas palmas 
en la parte delantera de su camisa 
y se asió los pechos con los 
dedos. Los pezones estaban duros 
como pequeños guijarros. Al 
tocarlos, el calor de su 
entrepierna adquirió una 
repentina urgencia. 

Podría dormir, pensó. Podría 


si prestara la debida atención a 
aquella sensación de calor. Si 
supiera cómo hacerlo. 

Y supo. La vieja se lo había 
enseñado. «Ni siquiera una chica 
intacta tiene por qué renunciar a 
un poco de diversión, si sabe 
cómo hacerlo. Es como un 
botoncito de seda». 

Susan se revolvió en la cama 
y deslizó una mano bajo la 
sábana. Hizo un esfuerzo y se 
quitó de la cabeza los brillantes 
ojos 














y las hundidas mejillas de la vieja 
—descubrió que no era muy 
dificil si ponía verdadero empeño 
en hacerlo— y sustituyó ambas 
cosas por el rostro del chico del 
gran caballo castrado y del 
estúpido sombrero de ala ancha y 
plana. La visión de su mente fue 
tan clara y tan dulce que casi le 
pareció real, y el resto de su vida 
se convirtió en un aburrido sueño. 
En la visión, él la besaba una y 
otra vez, las bocas de ambos se 
abrían y sus lenguas se tocaban; 
lo que él exhalaba, ella lo 
aspiraba. 


Estaba ardiendo. Ardía en la 
cama como una antorcha. Cuando 
poco después el sol asomó 
finalmente por el horizonte, ella 
estaba profundamente dormida 
con una leve sonrisa en los labios 
y el cabello suelto derramado 
sobre su rostro y la almohada, 
como si fuera oro fundido. 


TRES 


En la última hora que precede al 
amanecer, la sala pública del 
Descanso de los Viajeros estaba 


más tranquila que nunca. Las 
luces de gas que casi todas las 
noches convertían la araña de 
cristal en una fulgurante joya 
hasta las dos de la madrugada 
aproximadamente habían quedado 
ahora reducidas a parpadeantes 
puntos azules, y la larga estancia 
de alto techo aparecía envuelta en 
unas sombras espectrales. 

En un rincón había un 
revoltijo de madera amontonada: 
los restos de un par de sillas rotas 
en el transcurso de una pelea 
provocada por una partida de 
«Miradme» (los combatientes 


residían en aquellos momentos en 
la celda de los borrachos del 
sheriff). En otro rincón se veía un 
gran charco de vómito. En la 
plataforma del extremo oriental 
de la sala había un desvencijado 
piano y, apoyada en su banqueta, 
la porra de fustaferro de Barkie, 
el vigilante y hombre duro del 
local. El propio Barkie, cuyo 
abultado vientre lleno de 
cicatrices asomaba por encima de 
la cintura de sus pantalones de 
pana como si fuera un trozo de 
masa de pan, yacía bajo la 
banqueta, roncando con una carta 


en la mano: el dos de diamantes. 
En el extremo occidental de la 
sala estaban las mesas de juego. 
Dos borrachos roncaban con las 
cabezas apoyadas en una de ellas, 
soltando un hilillo de saliva sobre 
el tapete verde, con las manos 
extendidas entrelazadas. Sobre 
ellos, colgaba en la pared un 
retrato de Arthur, el Gran Rey de 
Eld a lomos de su blanco corcel 
con un letrero que decía (en una 
curiosa mezcla de Alta y Baja 
Lengua): NO DISCUTAS LA 
MANO QUE TE REPARTE LAS 
CARTAS EN EL JUEGO Y EN 


LA VIDA. 

Detrás de la barra que cubría 
toda la longitud de la sala se 
podía ver un monstruoso trofeo: 
un alce de dos cabezas con una 
cornamenta como una arboleda y 
cuatro ardientes ojos. Los clientes 
habituales del Descanso de los 
Viajeros lo llamaban la Retozona. 
Nadie hubiera sabido decir por 
qué. Alguien había tenido la 
ocurrencia de colocar 
cuidadosamente un par de 
cordones de ubre de cerda en dos 
de sus astas. Tendida en la barra 
directamente debajo de la mirada 


de reproche de la  Retozona 
estaba Pettie la Trotona, una de 
las bailarinas y chicas-gilly del 
Descanso de los Viajeros... que 
hacía mucho tiempo que había 
dejado la juventud a su espalda y 
que muy pronto tendría que hacer 
su trabajo de rodillas detrás del 
Descanso de los Viajeros y no en 
uno de los minúsculos cuchitriles 
de arriba. Mantenía las gruesas 
piernas separadas, una colgando 
por la parte interior de la barra y 
la otra por la exterior, con el 
sucio revoltijo de sus faldas 
amontonado en la entrepierna. 


Respiraba emitiendo unos 
profundos ronquidos y de vez en 
cuando sus pies y sus rechonchos 
dedos experimentaban una 
sacudida. Los demás rumores que 
se escuchaban eran el del cálido 
viento estival del exterior y el 
suave y regular chasquido de las 
cartas pasadas una a una. 

Había una mesita situada 
junto a la puerta de vaivén que 
daba a la Calle Mayor de 
Hambry; allí se sentaba Coral 
Thorin, propietaria del Descanso 
de los Viajeros (y hermana del 
alcalde), las noches en que 


abandonaba su suite del piso 
superior «para unirse a la 
compañía». Las veces que 
bajaba, lo hacía temprano — 
cuando en la vieja y arañada 
barra todavía se servían más 
bistecs que whiskys—, y volvía a 
subir aproximadamente a la hora 
en que Sheb, el pianista, se 
sentaba y empezaba a aporrear su 
horrible instrumento. El alcalde 
jamás aparecía por allí aunque 
todo el mundo sabía que era 
propietario de por lo menos el 
cincuenta por ciento del 
Descanso. El clan Thorin 


disfrutaba del dinero que el local 
les reportaba; lo que no le 
gustaba era el aspecto que este 
adquiría pasada la medianoche, 
cuando el serrín del suelo 
empezaba a  empaparse de 
cerveza y de sangre derramada. 
Pero Coral, que veinte años atrás 
había sido lo que se llamaba «una 
chica alocada», poseía una cierta 
dureza. Era guapa, más joven que 
su hermano el político y no tan 
delgada, con ojos grandes y 
cabeza de comadreja. Nadie se 
sentaba a su mesa mientras el 
local permanecía abierto — 


Barkie le habría parado los pies 
en un santiamén a cualquiera que 
lo hubiera intentado—, pero 
ahora el local estaba cerrado, los 
borrachos se habían ido o estaban 
durmiendo la mona en el piso de 
arriba y Sheb dormía como un 
tronco en un rincón, detrás del 
piano. El chico medio tonto que 
limpiaba el local se había ido 
hacia las dos (perseguido como 
siempre por las burlas y los 
insultos y por algunas jarras de 
cerveza; Roy  Depape en 
particular le tenía una manía 
especial al pobre chico). 


Regresaría hacia las nueve para 
empezar a preparar el viejo 
palacio de fiestas para otra noche 
de diversión, pero hasta entonces 
el hombre que ocupaba la mesa 
de la señorita Thorin disponía del 
local para él solo. Tenía delante 
un juego de la Paciencia: negro 
sobre rojo, rojo sobre negro y 
encima de todo un Cuadrado del 
Juzgado parcialmente formado, 
justo como ocurría en los asuntos 
de los hombres. El jugador 
sostenía en la mano izquierda el 
resto de la baraja. Mientras 
repartía las cartas una a una, se le 


movía el tatuaje de la mano 
derecha. Resultaba un poco 
desconcertante porque parecía 
que el ataúd estuviera respirando. 
El jugador era un tipo algo mayor, 
no tan delgado como el alcalde o 
su hermana, pero delgado. El 
largo cabello blanco le caía 
desgreñado por la espalda. 
Estaba intensamente bronceado, 
exceptuando el cuello, que 
siempre se le quemaba; la piel de 
allí le colgaba en varios puntos. 
Llevaba un bigote tan largo que 
sus irregulares extremos le 
colgaban hasta casi rozarle la 


mandíbula; muchos pensaban que 
era un bigote de pistolero 
farsante, pero nadie pronunciaría 
la palabra «farsante» delante de 
Eldred Jonas. Este llevaba una 
camisa blanca de seda y un 
revólver de negra culata en la 
cadera. A primera vista, sus 
grandes ojos inyectados en sangre 
parecían tristes, pero si se 
examinaban con más detenimiento 
se podía apreciar que 
simplemente lagrimeaban. 
Manifestaban tan pocas 
emociones como los de la 
Retozona. 


Levantó una carta y descubrió 
el as de varas. No había lugar 
para él. 

—Maldita sea tu estampa — 
dijo en una extraña y chirriante 
VOZ. 

Era una voz que temblaba 
como la de un hombre al borde de 
las lágrimas, y encajaba muy bien 
con sus húmedos ojos bordeados 
de rojo. Volvió a juntar las cartas. 

Antes de que le diera tiempo 
de barajarlas, una puerta se abrió 
y cerró suavemente en el piso de 
arriba. Jonas apartó las cartas a 
un lado y acercó la mano a la 


culata de su revólver. Después, al 
reconocer el sonido de las botas 
de Reynolds bajando por la 
galería, soltó el arma, y en su 
lugar sacó la tabaquera del cinto. 
Primero asomó la orla de la capa 
de la que Reynolds jamás se 
separaba, e inmediatamente 
después apareció él bajando los 
peldaños con la cara recién 
lavada y el rizado cabello 
pelirrojo alrededor de las orejas. 
El viejo y querido señor 
Reynolds estaba muy orgulloso de 
su aspecto, ¿por qué no? Había 
enviado a su polla en misiones de 


exploración por más húmedas y 
acogedoras grietas de las que 
Jonas jamás hubiera visto en su 
vida, y eso que Jonas le doblaba 
la edad. 

Al llegar al pie de la escalera 
se encaminó hacia la barra, 
deteniéndose para dar un pellizco 
a uno de los redondos muslos de 
Pettie, y después se acercó al 
lugar donde Jonas permanecía 
sentado con el tabaco y la baraja 
de cartas. 

— Buenas noches, Eldred. 

— Buenos días, Clay. —Jonas 
abrió la tabaquera, sacó un 


papelillo y espolvoreó el tabaco 
encima. Le temblaba la voz, pero 
sus manos estaban muy firmes—. 
¿Te apetece fumar? 

—No me vendría mal un 
pitillo. 

Reynolds acercó una silla, le 
dio la vuelta y se sentó con los 
antebrazos cruzados sobre su 
respaldo. Cuando Jonas le 
entregó el cigarrillo, Reynolds lo 
hizo bailar sobre el dorso de sus 
dedos, un viejo truco de 
pistolero. Los (Cazadores del 
Gran Ataúd estaban repletos de 
viejos trucos de pistolero. 


—;Dónde está Roy? ¿Con Su 
Señoría? 

Durante el mes que llevaban 
en Hambry, Depape se había 
enamorado apasionadamente de 
una puta de quince años llamada 
Deborah. Su patizamba manera de 
caminar y su mirada perdida en la 
distancia inducían a Jonas a 
sospechar que era otra vaquera 
más de las muchas que había por 
allí, pero la chica tenía ínfulas de 
reina. Era Clay quien había 
empezado a llamarla Su Señoría 
o Su Majestad, y a veces (cuando 
estaba borracho) «el Coño de la 


Coronación de Roy». 

Reynolds asintió con la 
cabeza. 

—Es como si se hubiera 
emborrachado de ella. 

—No pasa nada. No nos va a 
dejar en la estacada por esta 
pequeña furcia de mierda con 
granos en las tetas. Es tan 
ignorante que ni siquiera sabe 
deletrear «gato». Ni siquiera eso. 
Se lo pregunté. 

Jonas lió otro cigarrillo, sacó 
un fósforo de la tabaquera y lo 
encendió con la uña del pulgar. 
Primero encendió el de Reynolds 


y después el suyo. 

Un pequeño perro callejero 
de color amarillo pasó por 
debajo de la puerta de vaivén. 
Los hombres lo observaron, 
fumando en silencio. El animal 
cruzó la sala, primero husmeó el 
vómito solidificado del rincón y 
después empezó a comérselo 
meneando la corta cola hacia 
delante y hacia atrás. 

Reynolds señaló con la 
cabeza el letrero en el que se 
rogaba no discutir sobre las 
cartas que se repartían. 

Yo creo que este bicho lo 


entendería. 

—No, hombre, no —protestó 
Jonas—. Es solo un perro, un 
perro que come vómitos. He oído 
un caballo hace veinte minutos. 
Primero a la ida y después a la 
vuelta. ¿Podría ser uno de los 
vigilantes que hemos contratado? 

—No se te escapa una, ¿no? 

—No pago por ello, no, no 
pago nada. ¿Lo era? 

—SÍ. El tipo que trabaja para 
uno de los pequeños propietarios 
del extremo oriental de la 
Pendiente. Los vio entrar. Tres. 
Jóvenes. Unos bebís. —Reynolds 


pronunció esta última palabra 
como se hacía en las Baronías 
Septentrionales: beb-bís—. No 
hay que preocuparse. 

—-Bueno, eso no lo sabemos 
—dijo Jonas con la trémula voz 
propia de un anciano que quisiera 
contemporizar—. Ojos jóvenes 
ven lejos, dicen. 

—Los ojos jóvenes ven lo 
que les señalan  —replicó 
Reynolds. 

El perrito pasó por su lado 
relamiéndose de gusto. Reynolds 
lo ayudó a salir propinándole un 
puntapié, que el animal no logró 


esquivar. Echó a correr y salió 
por debajo de la puerta de 
vaivén, soltando unos 
quejumbrosos gañidos que 
estimularon a Barkie a roncar con 
más fuerza desde su lugar de 
reposo bajo la banqueta del 
piano. Se abrió su mano y cayó 
una carta al suelo. 

—Puede que sí y puede que 
no —dijo Jonas—. En cualquier 
caso, son unos mocosos de la 
Afiliación, hijos de grandes 
haciendas en la Verde Alguna- 
Parte, si Rimer y este necio para 
quien trabaja no están 


equivocados. Lo cual significa 
que tendremos que andarnos con 
mucho cuidado. Y caminar con 
precaución, como si pisáramos 
huevos. Nos quedan por lo menos 
tres meses de estancia aquí, y 
puede que esos jóvenes también 
se queden aquí durante todo este 
tiempo, contando esto y aquello y 
anotándolo todo en un papel. Los 
tipos que cuentan cosas no nos 
convienen ahora mismo. No 
estando en el negocio del 
reabastecimiento. 

—įiVamos, hombre! Eso no es 
ni más ni menos que un simulacro 


de trabajo sin un objetivo 
concreto, para mantenerlos 
ocupados, eso es todo; un tirón de 
orejas por haberse metido en 
problemas. Sus papás... 

—Sus papás saben que ahora 
Farson tiene bajo su control todo 
el Borde Suroeste y pisa terreno 
firme. Puede que los mocosos 
también lo sepan... la hora de los 
juegos ya está tocando a su fin 
para la Afiliación y los 
repugnantes miembros de su 
realeza. Nunca se sabe, Clay. Con 
gente así nunca se sabe por qué 
lado van a saltar. En el mejor de 


los casos, puede que intenten 
hacer un trabajo medio bien para 
volver a ganarse el favor de sus 
progenitores. Lo sabremos mejor 
cuando los veamos, pero te voy a 
decir una cosa: en caso de que 
vean lo que no deben, no 
podemos acercarles el cañón de 
unos revólveres a la nuca y 
pegarles un tiro como si fueran 
caballos con la pata rota. Puede 
que sus padres estén enojados con 
ellos por lo que han hecho 
estando vivos, pero serían muy 
sensibles a su muerte si los 
liquidamos. Los padres suelen ser 


así. Tendremos que ser astutos, 
Clay, tan astutos como sea 
posible. 

—En tal caso, mejor que 
Depape quede al margen. 

—Roy estará muy bien —dijo 
Jonas con su trémula voz. Arrojó 
la colilla del cigarrillo al suelo y 
la aplastó con el tacón de la bota. 
Después levantó la vista hacia los 
ojos de cristal de la Retozona y 
entornó los párpados como si 
calculara—. ¿Esta noche ha dicho 
tu amigo? ¿Llegaron esta noche? 

—SÍ. 

— Supongo que mañana irán a 


ver a Avery. 

Se refería a Herk Avery, el 
sheriff mayor de  Mejis y 
comisario de  Hambry, un 
corpulento individuo tan 
desmadejado como un carro de 
lavandería. 

— Supongo que sí —dijo Clay 
Reynolds—. Para presentar su 


documentación y demás. 

—Sí, señor, no faltaría más, 
señor. Cómo-está usted, y 
cómo-está-usted y 


cómo-está-usted otra vez. 
Reynolds no dijo nada. 
Muchas veces no entendía a 


Jonas, pero llevaba cabalgando 
con él desde los quince años y 
sabía que, por regla general, era 
mejor no hacerle preguntas ni 
pedir explicaciones. En caso 
contrario, eras candidato a 
terminar escuchando una 
conferencia propia de la secta de 
los manni sobre los otros mundos 
que el viejo buitre había visitado 
cruzando lo que él denominaba 
«las puertas especiales». En lo 
que a Reynolds concernía, en el 
mundo ya había suficientes 
puertas normales como para 
mantenerlo ocupado. 


—Hablaré con Rimer y Rimer 
hablará con el sheriff sobre el 
lugar en el que deberán alojarse 
—dijo Jonas—. Creo que estaría 
bien el barracón de los peones 
del viejo rancho de la Barra K. 
¿Sabes dónde quiero decir? 

Reynolds lo sabía. En una 
Baronía como  Mejis, era 
necesario aprenderse enseguida 
los pocos elementos 
característicos del lugar. Barra K 
era un territorio desierto situado 
al noroeste de la ciudad, no muy 
lejos del cañón que emitía 
aquellos gritos tan extraños. Cada 


otoño quemaban maleza a la 
entrada del cañón; y una vez, 
hacía de eso seis o siete años, 
cambió la dirección del viento y 
se quemó buena parte de la Barra 
K, los graneros, los establos y la 
vivienda. Pero quedó en pie el 
barracón de los peones y ahora 
sería un buen lugar para los tres 
novatos de las  Baronías 
Interiores. Lejos de la Pendiente y 
también del campo petrolífero. 
—Te gusta, ¿verdad? — 
preguntó Jonas, imitando el 
acento de Hambry—. Ea, te gusta 
mucho, ya lo veo, tonto. ¿Sabes 


qué dicen en Cressia? Si robas la 
plata del comedor, guarda 
primero al perro en la despensa. 
Reynolds asintió con la 
cabeza. Era un buen consejo. 
—;Y aquellos carros, esos 
como-se-llamen? ¿Cisternas? 
—+Están muy bien donde están 
—contestó Jonas—. Ahora no los 
podríamos mover de sitio sin 
llamar la atención, ¿comprendes? 
Tú y Roy 1réis allí y los cubriréis 
bien cubiertos con maleza. Lo 
haréis pasado mañana. 
—¿Y tú dónde estarás 
mientras nosotros hagamos 


trabajar los músculos en Citgo? 
—¿De día? Preparando la 
cena en la casa del alcalde, tonto, 
la cena que Thorin ofrecerá para 
presentar a sus invitados del Gran 
Mundo a la miserable sociedad 
del más pequeño.  —Jonas 
empezó a liar otro cigarrillo. A 
pesar de que estaba mirando a la 
Retozona sin prestar atención a lo 
que estaba haciendo, apenas se le 
cayó una brizna de tabaco—. Me 
bañaré, me afeitaré, peinaré estos 
enmarañados bucles de viejo... 
puede que incluso me engrase los 
bigotes, Clay, ¿qué dices a eso? 


—No te esfuerces demasiado, 
Eldred. 

Jonas soltó una carcajada lo 
bastante estridente como para que 
Barkie murmurara por lo bajo y 
Pettie se removiera con inquietud 
en su improvisada cama de la 
barra. 

—OỌO sea que Roy y yo no 
estamos invitados a esa fiesta tan 
fina. 

—Seréis invitados, hombre, 
seréis cordialmente invitados — 
dijo Jonas, entregándole a 
Reynolds el cigarrillo recién 
liado y empezando a liar otro 


para él—. Pediré disculpas en 
vuestro nombre. Haré que os 
sintáis orgullosos de mí, contad 
conmigo. Los hombres fuertes 
pueden llorar. 

—Para que podamos pasarnos 
todo el día allí en medio del 
polvo y el pestazo, cubriendo 
aquellos depósitos. Eres 
demasiado amable, Jonas. 

— Además, haré preguntas — 
dijo Jonas con expresión 
soñadora—. Me desplazaré de un 
lado a otro... iré elegantemente 
ataviado, oleré a bayas de 
laurel... y haré preguntas como el 


que no quiere la cosa. Conozco a 
tipos de nuestro ámbito que, para 
enterarse de los chismorreos, 
entablan conversación con un 
jovial gordinflón que puede ser el 
encargado de un saloon o un 
tabernero a veces el propietario 
de una caballeriza o uno de esos 
tipos regordetes que siempre 
andan por los alrededores de las 
cárceles y las salas de justicia 
con los pulgares metidos en los 
bolsillos del chaleco. Por mi 
parte, Clay, creo que lo mejor es 
una mujer, y cuanto más delgada 
mejor... una que tenga más nariz 


que tetas. Busco a una que no se 
pinte los labios y que se peine 
con el cabello echado hacia atrás 
y bien aplanado sobre la cabeza. 

—¿Has pensado en alguien? 

—Sí. Se llama Cordelia 
Delgado. 

—; Delgado? 

—Conoces el apellido, creo 
que anda en boca de todos los 
habitantes de esta ciudad. Susan 
Delgado, la futura gilly de nuestro 
apreciado alcalde. Cordelia es su 
tía. He descubierto una 
característica de la naturaleza 
humana: la gente es más propensa 


a hablar con alguien como ella, 
que juega tapando sus cartas, que 
con los tipos joviales que te 
invitan a un trago. Y esta señora 
tapa sus cartas. Me sentaré a su 
lado en la cena, la felicitaré por 
el perfume que sin duda se habrá 
puesto y le mantendré la copa de 
vino llena. ¿Qué te parece el 
plan? 

—¿El plan para qué? Eso es 
lo que yo quiero saber. 

—Para el juego de los 
Castillos al que tal vez tendremos 
que jugar —contestó Jonas, 
abandonando de golpe el tono 


frívolo que había utilizado hasta 
aquel momento—. Se supone que 
tenemos que creer que estos 
chicos han sido enviados más 
como castigo que para cumplir 
una auténtica tarea. Parece 
verosímil. He conocido a muchos 
bribones en mis tiempos y parece 
verosímil. Lo creo cada día hasta 
las tres de la madrugada y 
después empiezo a dudarlo un 
poco. ¿Y sabes una cosa, Clay? 
Reynolds sacudió la cabeza. 
—Hago bien en dudar. Tal 
como hice bien yendo con Rimer 
a ver al viejo Thorin y 


convencerle de que de momento 
la bola de cristal de Farson 
estaría mejor en manos de la 
bruja. Ella la guardará en un lugar 
donde un pistolero no la podrá 
encontrar, y menos aún un 
mozuelo entrometido que aún no 
se ha acostado con una chica. 
Corren tiempos muy extraños. Se 
avecina una tormenta. Y cuando 
sabes que va a soplar viento, es 
mejor asegurar los aparejos. 
Contempló el cigarrillo que 
había liado. Lo había estado 
haciendo bailar sobre los 
nudillos, tal como antes había 


hecho Reynolds. Jonas se alisó el 
cabello hacia atrás y se colocó el 
cigarrillo detrás de la oreja. 

—No quiero fumar —dijo, 
levantándose y desperezándose. 
Le crujió la espalda—. Es una 
locura fumar a esta hora de la 
mañana. Demasiados cigarrillos 
pueden desvelar a un viejo como 
yo. 

Se encaminó hacia la 
escalera, pellizcando un muslo de 
Pettie al pasar como también 
había hecho Reynolds. Al llegar 
al pie de la escalera, se volvió. 

—No quiero matarlos. La 


situación ya es bastante delicada 
de por sí. Aunque olfatee en ellos 
que algo no es correcto, no pienso 
levantar un dedo, no levantaré ni 
un solo dedo de la mano. Pero... 
me gustaría hacerles comprender 
claramente el lugar que les 
corresponde en el plan general de 
las cosas. 

—-Darles una buena tunda. 

El rostro de Jonas se iluminó. 

—Sí, compañero, una buena 
tunda es lo que me gustaría 
darles. Para que lo piensen dos 
veces antes de meterse con los 
Cazadores del Gran Ataúd más 


adelante cuando convenga. Para 
obligarles a dar un buen rodeo 
cuando nos vean en su camino. Sí, 
señor, eso habría que pensarlo 
muy en serio. De veras. 

Empezó a subir los peldaños 
soltando una risita. Su cojera era 
muy visible pues se acentuaba a 
última hora de la noche. 

Era una cojera que Cort, el 
viejo maestro de Roland, quizá 
hubiera reconocido, pues Cort 
había sido testigo del golpe que 
la había provocado. El padre de 
Cort le había roto la pierna a 
Eldred Jonas con un garrote de 


fustaferro en el patio tras el Gran 
Salón de Gilead antes de 
apoderarse del arma del 
muchacho y enviarlo al oeste, sin 
pistolas, al destierro. 

Más adelante, el hombre en 
que el muchacho se había 
convertido encontró un arma, 
naturalmente; los desterrados 
siempre las encontraban si 
buscaban bien. 

El hecho de que tales pistolas 
nunca pudieran ser exactamente 
iguales que las grandes con las 
empuñaduras de madera de 
sándalo era algo que a veces les 


obsesionaba a lo largo de toda su 
vida, pero los que necesitaban 
armas de fuego las podían 
encontrar, incluso en este mundo. 
Reynolds se lo quedó mirando 
hasta que desapareció. Después 
se sentó a la mesa de Coral 
Thorin, barajó las cartas y siguió 
adelante con el juego que Jonas 
había dejado interrumpido. 
Fuera estaba amaneciendo. 


CAPÍTULO V 


BIENVENIDOS ALA 
CIUDAD 


UNO 


Dos noches después de su llegada 
a la Baronía de Mejis, Roland, 
Cuthbert y Alain, a lomos de sus 
monturas, cruzaron un arco de 
adobe, sobre el cual figuraban 
inscritas las palabras ENTRAD 


EN PAZ. Al otro lado había un 
patio adoquinado, iluminado por 
unas antorchas. La resina que las 
cubría había sido tratada de tal 
forma que las antorchas ardieran 
emitiendo luces de distintos 
colores: verde, rojo anaranjado y 
una especie de chisporroteos de 
color rosa que a Roland le 
hicieron recordar los fuegos 
artificiales. Este oyó sonidos de 
guitarra, murmullos de voces y 
risas de mujeres. El aire olía a 
sal marina, petróleo y pinos, unos 
olores que siempre le harían 
recordar a Mejis. 


—No sé si podré hacerlo — 
murmuró Alain, un corpulento 
muchacho cuya mata de 
desgreñado cabello rubio se le 
escapaba por debajo de un 
sombrero de vaquero. 

Aunque se había aseado muy 
bien —los tres lo habían hecho 
—, estaba muerto de miedo, pues 
ni en las condiciones más 
favorables se le podía considerar 
ni remotamente un experto en 
relaciones sociales. Cuthbert 
parecía más tranquilo, pero 
Roland sospechaba que la pátina 
de despreocupación de su viejo 


amigo no era demasiado gruesa. 
Si tuviera que haber alguien que 
llevara la voz cantante, tendría 
que ser él. 

—Todo irá bien —le dijo a 
Alain—. Tú procura... 

—Pero si tiene una pinta 
estupenda  —dijo Cuthbert, 
soltando una nerviosa carcajada 
mientras cruzaban el patio. Más 
allá estaba la casa del alcalde, 
una hacienda alargada de adobe 
con varias alas, que parecía 
derramar risas y luz a través de 
todas sus ventanas—. Blanco 
como una sábana, feo como un... 


—Cállate —le dijo secamente 
Roland, y la burlona sonrisa se 
desvaneció de inmediato en el 
rostro de Cuthbert. Roland se dio 
cuenta y se dirigió de nuevo a 
Alain—: No bebas nada que 
contenga alcohol. Ya sabes lo que 
tienes que decir a este respecto. 
Recuerda también el resto de 
nuestra historia. Sonríe. Sé 
amable. Utiliza todos los modales 
sociales que tengas. Recuerda 
todas las molestias que se tomó el 
sheriff para conseguir que nos 
sintiéramos a gusto. 

Alain asintió con la cabeza y 


pareció tranquilizarse un poco. 

—En cuanto a los modales 
sociales —dijo Cuthbert—, ellos 
mismos no tendrán demasiados, 
con lo que todos deberíamos estar 
un paso por delante. 

Roland asintió con la cabeza, 
y de repente se dio cuenta de que 
el cráneo del pájaro volvía a 
ocupar su lugar en el arzón de la 
silla de montar de Cuthbert. 

— ¡Y deshazte de eso! 

Con expresión culpable, 
Cuthbert se apresuró a guardar al 
«centinela» en la alforja. Dos 
hombres con chaquetas, 


pantalones y sandalias blancas se 
adelantaron sonriendo e 
inclinando la cabeza. 

—Mantened la calma —dijo 
Roland, bajando la voz—. Los 
dos. Recordad por qué estáis 
aquí. Y recordad los rostros de 
vuestros padres. —Le dio una 
palmada en el hombro a Alain, 
que aún parecía dudar un poco, y 
después se volvió hacia los 
mozos de cuadra para saludarlos 
—: Buenas noches, caballeros. 
Que sus días sean largos en la 
tierra. 

Cuando ambos sonrieron, sus 


dientes brillaron bajo la 
extravagante luz de las antorchas. 
El mayor de los dos hizo una 
reverencia. 

—Que los suyos también lo 
sean, jóvenes señores. 
Bienvenidos a la casa del 
alcalde. 


DOS 


El sheriff les había dado la 
bienvenida la víspera con tanta 
cordialidad como los mozos de 
cuadra. Hasta el momento todo el 


mundo los había acogido 
jovialmente, incluso los 
carreteros con quienes se habían 
cruzado por el camino que los 
conducía a la ciudad, y eso había 
hecho que Roland recelara y se 
pusiera en guardia. Se dijo que 
seguramente era un tonto —-pues 
claro que los lugareños eran 
amables y serviciales, por eso 
precisamente los habían envido 
allí, porque Mejis era un lugar 
fuera de lo común y muy leal a la 
Afiliación— y puede que fuera 
efectivamente una tontería, pero 
lo mejor era estar alerta por si 


acaso. Y estar un poquito 
temerosos. A fin de cuentas los 
tres eran poco más que unos niños 
y, si allí se metieran en alguna 
dificultad, probablemente se 
debería a haberse tomado las 
cosas al pie de la letra. 

La combinación de oficina del 
sheriff y cárcel de la Baronía 
estaba en Hill Street, y miraba 
directamente hacia la bahía. 
Roland no lo sabía con certeza 
pero suponía que muy pocos 
borrachos con resaca y agresores 
de esposas de otros lugares de 
Mundo Medio se despertaban con 


unas vistas tan pintorescas: una 
hilera de multicolores cobertizos 
para embarcaciones al sur, los 
muelles directamente debajo, 
muchachos y ancianos pescando 
con caña, mujeres remendando 
redes y velas y, más allá, la 
pequeña flota de  Hambry 
surcando arriba y abajo las 
fulgurantes y azules aguas de la 
bahía, echando las redes por la 
mañana y recogiéndolas por la 
tarde. 

Casi todos los edificios de la 
Calle Mayor eran de adobe, pero 
allí arriba, los que daban a la 


zona comercial de Hambry, eran 
de ladrillo y tan achaparrados 
como los de cualquier angosta 
callejuela del Barrio Antiguo de 
Gilead. Y además estaban tan 
bien cuidados como aquellos, 
casi todos con verjas de hierro 
forjado en la entrada principal y 
caminos protegidos por la sombra 
de los árboles. Los tejados eran 
de tejas de color anaranjado y las 
persianas estaban cerradas contra 
el sol estival. Les costó creer, 
mientras bajaban por aquella 
calle en cuyo adoquinado 
impecablemente barrido 


resonaban los cascos de sus 
caballos, que la parte 
noroccidental de la Afiliación — 
la antigua tierra de Eld, el reino 
de  Arthur— pudiera estar 
ardiendo y corriera el peligro de 
desplomarse. 

La cárcel era una simple 
versión ampliada del edificio de 
correos y la oficina del catastro; y 
una versión reducida de la Sala 
de Reuniones Municipal, si se 
exceptuaban, naturalmente, los 
barrotes de las ventanas que 
miraban al pequeño puerto. 

El sheriff Herk Avery era un 


hombre de barriga prominente, 
vestido con los pantalones y la 
camisa caqui propios de los 
representantes de la ley. Les 
debía de haber visto acercarse a 
través de la mirilla del centro de 
la puerta blindada de la cárcel, 
pues esta se abrió antes de que a 
Roland le diera tiempo de alargar 
la mano hacia el timbre giratorio. 
El sheriff Avery apareció en el 
porche, precedido por su barriga 
al modo en que un alguacil 
hubiera podido preceder al juez 
mayor al entrar en la sala de 
justicia. Extendió los brazos en el 


más cordial de los saludos. 

Acto seguido se inclinó en 
profunda reverencia ante ellos 
(Cuthbert dijo más tarde que 
temió que el hombre perdiera el 
equilibrio y bajara rodando por 
los peldaños; y hasta es posible 
que rodando incluso hasta el 
puerto) y les dio varias veces los 
buenos días, dándose repetidas 
palmadas en la base del cuello. 
Su sonrisa era tan ancha que 
parecía que fuera a cortarle 
limpiamente la cabeza por la 
mitad. Tres agentes con acusada 
pinta de palurdos, vestidos con 


uniformes caqui como el sheriff, 
se abalanzaron atropelladamente 
hacia el interior de la estancia 
detrás de Avery y miraron con 
auténtica cara de tontos a los 
recién llegados. Cara de tontos; 
ninguna otra expresión mejor para 
describir aquella especie de 
mirada descaradamente curiosa y 
totalmente natural. 

Avery estrechó la mano a 
cada uno de los muchachos 
haciendo unas efusivas 
reverencias que no interrumpió 
hasta haberlos saludado, a pesar 
de todos los esfuerzos de Roland 


por conseguir que se detuviera. 
Cuando terminó por fin, los hizo 
pasar. El despacho estaba 
deliciosamente fresco a pesar del 
ardiente sol canicular. Esta era la 
ventaja del ladrillo, claro. 
Además era muy espacioso y 
estaba más limpio que cualquier 
oficina del sheriff que Roland 
hubiera visto nunca... y eso que 
había estado por lo menos en 
media docena en el transcurso de 
los últimos tres años, 
acompañando a su padre en 
varios de sus cortos viajes y en 
una patrulla más larga. 


Había un escritorio de tapa 
corredera en el centro de la 
estancia, un tablón de anuncios a 
la derecha de la puerta (las 
mismas hojas de papel de oficio 
se utilizaban varias veces para 
garabatear anotaciones, pues en 
Mundo Medio el papel era una 
mercancía escasa) y, en el rincón 
del fondo, dos rifles en una 
vitrina con candado. Estos eran 
unos trabucos tan antiguos que 
Roland se preguntó si habría 
municiones para ellos y si, 
llegado el caso, estarían en 
condiciones de disparar. A la 


izquierda del armario de los 
rifles, una puerta abierta daba 
acceso a la cárcel propiamente 
dicha: tres celdas a cada lado de 
un corto pasillo y un fuerte olor a 
jabón de lejía que se escapaba a 
través de la puerta. 

«Lo han limpiado para nuestra 
visita —pensó Roland. Le hizo 
gracia pero al mismo tiempo se 
llenó de inquietud—. Lo han 
limpiado como si fuéramos un 
contingente de soldados de 
caballería de la Baronía Interior 
que quisiera efectuar una severa 
inspección, y no tres muchachos 


que están llevando a cabo una 
tarea impuesta como castigo». 

Pero ¿realmente era tan 
extraña aquella nerviosa 
preocupación por parte de sus 
anfitriones? Al fin y al cabo ellos 
procedían de Nuevo Canaán y tal 
vez la gente de aquel apartado 
rincón del mundo los considerara 
una especie de miembros de la 
realeza en visita oficial. 

El sheriff Avery presentó a 
sus ayudantes. Roland les 
estrechó la mano a todos sin 
intentar memorizar sus nombres. 
De los nombres se encargaba 


Cuthbert, y rara era la vez que 
este olvidaba alguno. El tercero, 
un tipo calvo con un monóculo 
que le colgaba de una cinta 
alrededor del cuello, llegó 
incluso al extremo de hincar la 
rodilla ante ellos. 

— ¡No hagas eso, idiota! —le 
gritó Avery, agarrándolo 
violentamente por el pescuezo 
para levantarlo—. ¿Qué clase de 
paleto van a pensar que eres? 
Además, ¡los has avergonzado! 
¡Así lo has hecho! 

—No importa —dijo Roland 
(estaba efectivamente muy 


avergonzado pero procuraba que 
no se le notara)—. La verdad es 
que no tenemos nada de especial, 
¿sabe? 

— ¡Nada de especial! —dijo 
Avery, riéndose. Roland observó 
que su barriga no temblaba tal 
como hubiera cabido esperar; era 
más dura de lo que parecía. Y 
puede que lo mismo ocurriera con 
su  propietario—. ¡Nada de 
especial, dice! ¡Han recorrido 
ochocientos kilómetros o más 
desde el Mundo Interior del que 
proceden, son nuestros primeros 
visitantes oficiales de la 


Afiliación desde que hace cuatro 
años pasó un pistolero por el 
Gran Camino, y dice que no 
tienen nada de especial! Supongo 
que querrán sentarse. Tengo graf 
que ustedes no querrán tomar a 
esta hora tan temprana del día y 
puede que a ninguna dada su edad 
(si me perdonan la franqueza de 
referirme con tanto descaro a su 
juventud, pues la juventud no es 
nada de lo que uno tenga que 
avergonzarse, ¿verdad?, todos 
hemos sido jóvenes alguna vez) y 
también tengo té blanco helado, 
que les recomiendo muy 


encarecidamente pues lo hace la 
mujer de Dave, que tiene muy 
buena mano con casi todo lo que 
es potable. 

Roland miró a Cuthbert y 
Alain, los cuales asintieron con la 
cabeza sonriendo, y volvió a 
mirar al sheriff Avery. El té 
blanco sería una auténtica delicia 
para una garganta sedienta, dijo. 

Uno de los agentes fue a 
buscarlo, acercaron unas sillas, 
se colocaron en fila a un lado del 
escritorio de tapa corredera del 
sheriff Avery y dieron comienzo 
al asunto del día. 


—Ustedes saben quiénes son 
y de dónde vienen y yo también lo 
sé —dijo el sheriff Avery sentado 
en su silla, la cual emitió un leve 
gruñido bajo su mole pero 
resistió heroicamente—. Oigo en 
sus voces el Mundo Interior pero, 
sobre todo, lo veo en sus rostros. 

»Sin embargo, aquí en 
Hambry continuamos honrando 
las antiguas costumbres, por muy 
adormilados y rústicos que 
podamos parecer; ea, seguimos 
nuestro camino y recordamos los 
rostros de nuestros padres todo lo 
bien que podemos. Por 


consiguiente, aunque no quisiera 
mantenerles mucho tiempo 
apartados de sus obligaciones, y 
si ustedes me perdonan la 
impertinencia, me gustaría echar 
un vistazo a cualquier papel o 
documento de derecho de paso 
que casualmente hayan podido 
traer a esta ciudad. 
«Casualmente» llevaban 
consigo todos sus papeles, tal 
como Roland estaba seguro de 
que el sheriff Avery sabía muy 
bien que llevarían. El sheriff los 
examinó con mucho detenimiento 
para ser un hombre que había 


prometido no mantenerlos 
apartados mucho tiempo de sus 
obligaciones, recorriendo las 
bien dobladas hojas (cuyo 
contenido de lino era tan elevado 
que quizá los documentos estaban 
más cerca del tejido que del 
papel) con un rechoncho dedo 
mientras sus labios se movían sin 
cesar. De vez en cuando el dedo 
retrocedía, y él volvía a leer una 
línea. Los otros dos agentes 
permanecían de pie a su espalda, 
mirando hacia abajo, con la cara 
muy seria, por encima de sus 
anchos hombros. Roland se 


preguntó si sabrían leer. 

William Dearborn. Hijo de 
caballerizo. 

Richard Stockworth. Hijo de 
ranchero. 

Arthur Heath. Hijo de 
ganadero. 

El documento de identidad de 
cada uno de ellos estaba firmado 
por un testigo, James Reed (de 
Hemphill) en el caso de 
Dearborn, Piet Ravenhead (de 
Pennilton) en el caso de 
Stockworth, Lucas Rivers (de 
Gilead) en el caso de Heath. Todo 
estaba en orden y las 


descripciones coincidían a la 
perfección. 

Los documentos fueron 
devueltos a sus propietarios con 
efusivas muestras de gratitud. 
Después Roland le entregó a 
Avery una carta que sacó 
cuidadosamente del billetero. 
Avery la trató con el mismo 
cuidado que los documentos y 
abrió unos ojos como platos al 
ver el sello que figuraba al pie de 
la carta. 

—¡Por mi alma! ¡Fue un 
pistolero quien escribió esto! 

—Ea, así lo hizo —convino 


Cuthbert con voz de asombro. 

Roland le propinó un fuerte 
puntapié en el tobillo sin apartar 
la respetuosa mirada del rostro de 
Avery. 

La carta escrita por encima 
del sello era de un tal Steven 
Deschain de Gilead, un pistolero 
(lo cual equivalía a decir un 
caballero, señor, pacificador y 
barón... este último título 
prácticamente sin ningún 
significado en la época moderna, 
a pesar de todos los desvaríos de 
John Farson) perteneciente a la 
vigésimo novena generación 


descendiente de Arthur Eld, de la 
rama colateral (en otras palabras, 
la larga estirpe de una de las 
muchas gillys de Arthur). La carta 
enviaba saludos al alcalde 
Hartwell Thorin al canciller 
Kimba Rimer y al sheriff mayor 
Herkimer Avery, y les 
encomendaba a los tres jóvenes 
portadores del documento, los 
señores Dearborn, Stockworth y 
Heath, los cuales habían sido 
enviados en una misión especial 
de la Afiliación para que actuaran 
como contadores de todos los 
artículos que pudieran servir a la 


Afiliación en momentos de 
necesidad (la palabra «guerra» no 
figuraba en el documento, pero 
brillaba entre líneas). Steven 
Deschain, en nombre de las 
Baronías de la Afiliación, 
exhortaba a los señores Thorin, 
Rimer y Avery a prestar a los 
jóvenes contadores nombrados 
por la Afiliación toda la ayuda 
posible en su tarea y a ser 
especialmente precisos en el 
cálculo de todo el ganado, todos 
los víveres y todos los medios de 
transporte. Dearborn, Stockworth 
y Heath permanecerían por lo 


menos tres meses en Mejis, 
escribía Deschain, y hasta era 
posible que un año. El documento 
terminaba invitando a todos y 
cada uno de los cargos públicos a 
quienes se dirigía la carta a 
«escribirnos unas líneas acerca 
de estos jóvenes y de su 
comportamiento con todos los 
detalles que consideren de interés 
para nosotros». 

Y  suplicaba: «No sean 
remisos a este respecto, si nos 
aman». 

En otras palabras, dígannos si 
se han portado bien. Dígannos si 


han aprendido bien la lección. 

El agente del  monóculo 
regresó mientras el sheriff estaba 
examinando cuidadosamente el 
documento. Llevaba una bandeja 
con cuatro vasos de té blanco y se 
inclinó con ella como un 
mayordomo. Roland le dio las 
gracias en un susurro y repartió 
los vasos. Tomó el último para él, 
se lo acercó a los labios y 
observó que Alain le miraba con 
los azules ojos de su 
imperturbable rostro iluminados 
por un curioso fulgor. 

Alain meció ligeramente el 


vaso —lo justo para que 
tintineara el cubito de hielo— y 
Roland respondió con un 
levísimo movimiento de la 
cabeza. Pensaba que sería un té 
frío de una jarra colocada en 
proximidad de un manantial, pero 
en los vasos había auténticos 
cubitos de hielo. Muy interesante. 

Y el té era, según lo 
prometido, delicioso. 

Avery terminó de leer la carta 
y se la devolvió a Roland con el 
mismo respeto de alguien que 
hubiera sostenido en su mano una 
sagrada reliquia. 


— ¡Seguramente la querrá 
usted guardar muy bien, Will 
Dearborn, ea, y con sumo 
cuidado! 

—Sí, señor. —Roland volvió 
a guardar la carta y el documento 
de identificación en la cartera. 
Sus amigos «Richard» y «Arthur» 
estaban haciendo lo mismo. 

—Es un té blanco excelente, 
señor —dijo Alain—. Jamás he 
tomado otro mejor. 

—Ea —afirmó Avery, 
tomando un sorbo de su propio 
vaso—. Es la miel la que le da 
este sabor tan exquisito, ¿verdad, 


Dave? 

El agente del  monóculo 
esbozó una sonrisa desde el lugar 
que ocupaba junto al tablón de 
anuncios. 

—Creo que sí, pero Judy no 
lo quiere decir. La receta se la 
dio su madre. 

—Ea, debemos recordar los 
rostros de nuestras madres, 
también, así lo hacemos. 

El sheriff Avery se puso 
sentimental por un instante, pero 
Roland tuvo la impresión de que 
el rostro de su madre era lo que 
más lejos estaba de la mente del 


corpulento sujeto en aquellos 
momentos. El sheriff se volvió 
hacia Alain y el sentimiento dio 
paso a una sorprendente muestra 
de sagacidad. 

—le ha extrañado la 
presencia del hielo, señor 
Stockworth. 


Alain experimentó un 
sobresalto. 
—Bueno, yo... 


—No esperaba semejante 
refinamiento en un lugar tan 
atrasado como Hambry, daría fe 
de ello —apuntó Avery, y aunque 
su voz denotaba cierta jocosidad, 


Roland pensó que debajo de ese 
tono había algo más 
completamente distinto. 

«No le gustamos. No le gustan 
lo que él considera nuestras 
“costumbres urbanas”. No nos 
conoce lo bastante como para 
saber qué clase de costumbres 
tenemos, si es que tenemos 
alguna, pero no le gustan de 
entrada. Cree que somos un trío 
de fisgones; que lo consideramos 
a él y a todos los demás una 
pandilla de palurdos». 

—No solo en Hambry —dijo 
suavemente Alain—. El hielo es 


actualmente tan insólito en el 
Arco Interior como en cualquier 
otro lugar, sheriff Avery. Cuando 
yo era pequeño, lo veía casi 
siempre como un placer muy 
especial en las fiestas de 
cumpleaños y acontecimientos 
por el estilo. 

—Siempre había hielo el Día 


Radiante  —terció Cuthbert, 
hablando con un sosiego muy 
poco  cuthbertiano—. Dejando 


aparte los fuegos artificiales, eso 
era lo que más nos gustaba. 

—Lo creo, lo creo —dijo el 
sheriff Avery en un asombrado 


tono de hay-que-ver-las-cosas- 
que-ocurren. 

A lo mejor a Avery no le 
gustaba que viajaran de aquella 
manera, no le gustaba tener que 
perder con ellos lo que 
probablemente llamaría «media 
maldita mañana»; no le gustaban 
su ropa, sus importantes 
documentos de identificación, sus 
acentos o su juventud. Su juventud 
lo que menos. Roland lo 
comprendía muy bien, pero se 
preguntaba si eso sería todo. En 
caso de que debajo hubiera 
alguna otra cosa, ¿qué era? 


—En la Sala de Reuniones 
Municipal hay un frigorífico de 
gas y una estufa —dijo Avery—. 
Ambos funcionan. Hay mucho 
gas-de-tierra en Citgo, el campo 
petrolífero del este de la ciudad. 
Imagino que habrán pasado 
ustedes por delante de él al venir. 

Ellos asintieron con la 
cabeza. 

—En la actualidad, la estufa 
no es más que una curiosidad, una 
lección de historia para los 
escolares, pero el frigorífico es 
muy útil, ya lo creo. —-Avery 
levantó el vaso y miró a través 


del cristal—. Sobre todo en 
verano. —Tomó un sorbo de té, 
chasqueó los labios y miró 
sonriendo a Alain—. ¿Lo ve? No 
hay ningún misterio. 

—Me sorprende que no le 
hayan buscado ustedes alguna 
utilidad al petróleo —dijo 
Roland—. ¿No hay generadores 
en la ciudad, sheriff? 

—Ea, cuatro o cinco — 
contestó Avery—. El más grande 
está en el rancho Rocking B de 
Francis Lengyll, y recuerdo 
cuándo funcionaba. Es HONDA. 
¿Les consta el nombre, 


muchachos? ¿HONDA? 

—Lo he visto una o dos veces 
—contestó Roland—, en viejas 
motocicletas con motor. 

—¿Ea? En cualquier caso, 
ninguno de los generadores 
funcionaría con el petróleo del 
campo petrolífero de Citgo. Es 
demasiado espeso. Puto alquitrán. 
Aquí no tenemos refinerías. 

—Comprendo —dijo Alain 
—. En cualquier caso, el hielo en 
verano es una delicia. Cualquiera 
que sea su procedencia. 

Se introdujo un cubito de 
hielo en la boca y lo trituró con 


los dientes. 

Avery se lo quedó mirando un 
rato como si quisiera asegurarse 
de que el tema ya estaba zanjado, 
y a continuación su mirada se 
desplazó de nuevo hacia Roland. 
Su mofletudo rostro volvió a 
iluminarse con una ancha e 
hipócrita sonrisa. 

—El alcalde Thorin me ha 
pedido que les ofrezca de su parte 
sus mejores saludos y les 
transmita su pesar por el hecho de 
no haber podido estar hoy aquí... 
nuestro lord alcalde está muy, 
pero que muy ocupado. Sin 


embargo, ha organizado una cena 
para mañana por la noche en la 
casa del alcalde, a las siete, para 
casi todo el mundo, y a las ocho 
para ustedes, jóvenes... supongo 
que para que puedan hacer una 
entrada espectacular, que confiera 
al acontecimiento una cierta 
teatralidad. No necesito decirles 
a ustedes, que probablemente 
asisten a muchas más fiestas que 
yo a comidas rápidas, que lo 
mejor sería que llegaran 
puntuales. 

—; Será una cena de etiqueta? 
—preguntó Cuthbert con 


inquietud—. Porque venimos de 
muy lejos, hemos recorrido casi 
cuatrocientas ruedas y ninguno de 
nosotros lleva en su equipaje 
prendas de etiqueta ni bandas. 

Avery se rió... esta vez con 
más sinceridad, pensó Roland, 
quizá porque le pareció que 
«Arthur» había puesto de 
manifiesto un rasgo de 
naturalidad e inseguridad. 

—No, mi joven señor. Thorin 
sabe que han venido ustedes para 
llevar a cabo una tarea... ¡son 
casi unos vaqueros! ¡Como no se 
anden con cuidado, la próxima 


vez los obligarán a arrastrar 
redes de pesca en la bahía! 

Desde su rincón, Dave —el 
agente del monóculo— soltó una 
inesperada carcajada. A lo mejor 
era el tipo de humor que solo 
entendían los lugareños, pensó 
Roland. 

—Pónganse lo mejor que 
tengan y estarán muy bien. No se 
preocupe, no habrá nadie que 
luzca una banda... no es lo que 
suele hacerse en Hambry. 

Roland volvió a sorprenderse 
de las constantes burlas 
despectivas que el hombre 


lanzaba contra su ciudad y su 
Baronía... y del latente rencor de 
forastero que en ellas se ocultaba. 

—En cualquier caso, supongo 
que mañana por la noche se 
pasarán el rato trabajando, más 
que jugando. Hart ha invitado a 
los más importantes rancheros, 
criadores y ganaderos de esta 
parte de la Baronía... aunque no 
es que haya muchos, ¿saben?, 
porque Mejis es prácticamente un 
desierto al oeste de la Pendiente. 
Sin embargo asistirán todos 
aquellos cuyos bienes y 
pertenencias ustedes han venido a 


contar, y creo que podrán 
comprobar que todos ellos son 
fieles a la Afiliación y están 
dispuestos a prestar ayuda y 
colaboración. Estará Francis 
Lengyll de Rocking B... John 
Croydon del Rancho Piano... 
Henry Wertner, que es con todo 
merecimiento el criador de 
ganado y de caballos más 
importante de la Baronía... Hash 
Renfrew, propietario del Lazy 
Susan, el rancho más importante 
de cría de caballos de Mejis 
(aunque apuesto a que eso no 
debe de ser mucho en 


comparación con las magnitudes a 
las que ustedes estarán 
acostumbrados)... y habrá otros 
también. Rimer se los presentará 
y les ayudará con gran eficacia a 
llevar a cabo su tarea. 

Ronald asintió con un leve 
movimiento de la cabeza y se 
volvió hacia Cuthbert. 

—Mañana por la noche 
tendrás que dar lo mejor de ti. 

—No temas, Will ——<dijo 
Cuthbert, asintiendo a su vez con 
la cabeza—, tomaré nota de todo. 

Avery bebió otro sorbo de té, 
mirándolos por encima del borde 


del vaso con una picara expresión 
tan hipócrita que Roland sintió el 
impulso de cambiar de posición. 

—Casi todos ellos tienen 
hijas en edad de merecer y las 
llevarán a la fiesta. Les gustará 
verlas, muchachos. 

Roland llegó a la conclusión 
de que ya había tomado suficiente 
té y había aguantado suficiente 
hipocresía por una mañana. 
Inclinó la cabeza, apuró el 
contenido del vaso, esbozó una 
sonrisa (confiando en que 
pareciera más sincera que la que 
Avery le estaba dirigiendo a él en 


aquellos momentos) y se levantó. 
Cuthbert y Alain captaron la 
insinuación e  imitaron su 
ejemplo. 

—Gracias por el té y por la 
bienvenida —dijo Roland—. Le 
ruego transmita al alcalde Thorin 
nuestra gratitud por su 
amabilidad, y le comunique que 
nos verá mañana a las ocho en 
punto de la noche. 

—Ea, así lo haré. 

Roland se volvió hacia Dave. 
El ilustre personaje se sorprendió 
tanto de que alguien volviera a 
fijarse en él que retrocedió y a 


punto estuvo de golpearse la 
cabeza con el tablón de anuncios. 

—Y, por favor, dele las 
gracias a su esposa por el té. 
Estaba estupendo. 

—Lo haré. Muchas gracias, 
sal. 

Salieron al exterior, 
acompañados por el sheriff 
Avery, como si se tratara de un 
simpático y obeso perro pastor. 

—En cuanto a su 
alojamiento... —dijo Avery 
mientras bajaban los peldaños y 
echaban a andar por el camino. 

Tan pronto como les dio el 


sol, el sheriff empezó a sudar. 

—Ah, la tierra, olvidé 
preguntárselo —dijo Roland, 
dándose un pequeño golpe en la 
frente con el canto de la mano—. 
Hemos acampado en aquella 
larga ladera, con tantos caballos a 
medida que desciendes por la 
pradera, estoy seguro de que ya 
sabe usted adónde me refiero... 

—Ea, a la Pendiente. 

—... pero sin permiso, 
porque aún no sabemos a quién 
preguntar. 

—Estas son las tierras de 
John Croydon y estoy seguro de 


que a él no le molestaría, pero 
tenemos intención de ofrecerles 
algo mejor. Al noroeste de aquí 
hay unas tierras, la Barra K. 
Pertenecían a la familia Garber, 
pero las abandonaron y se fueron 
de aquí después del incendio. 
Ahora pertenecen a la Asociación 
de Criadores de Caballos, un 
pequeño grupo local de rancheros 
y agricultores. Les hablé de 
ustedes a Francis Lengyll, el 
actual presidente de la ACC, y me 
dijo: «Los alojaremos en la vieja 
propiedad de Garber, ¿por qué 
no?». 


—¿Por qué no? —convino 
Cuthbert con voz reflexiva y 
diplomática. 

Roland le dirigió una severa 
mirada, pero Cuthbert estaba 
mirando hacia el puerto, donde 
las pequeñas embarcaciones de 
pesca navegaban arriba y abajo 
como si fueran unas chinches de 
agua. 

—Ea, justo lo que yo dije, en 
verdad, ¿por qué no? La casa 
quedó convertida en cenizas, pero 
el barracón de los peones todavía 
permanece en pie y también la 
cuadra y el contiguo cobertizo de 


la cocina. Por orden del alcalde 
Thorin me he tomado la libertad 
de abastecer la despensa y 
mandar barrer y ordenar un poco 
el barracón. Puede que vean 
algún que otro bicho, pero no de 
los que muerden o pican... y 
tampoco serpientes, a menos que 
haya algunas bajo el suelo, pero 
si las hay, yo creo que es mejor 
dejarlas donde están, ¿no les 
parece, muchachos? ¡Que se 
queden donde están! 

—Que se queden donde están 
bajo el suelo, que es el sitio que 
más les gusta —convino Cuthbert 


con los brazos cruzados sobre el 
pecho, sin apartar la vista del 
puerto. 

Avery le dirigió una breve y 
recelosa mirada mientras su 
sonrisa parpadeaba levemente en 
las comisuras de sus labios. 
Cuando se volvió hacia Roland, 
su sonrisa resplandecía con la 
misma fuerza que al principio. 

—No hay agujeros en el 
techo, muchachos, así que si 
llueve no se mojarán. ¿Qué les 
parece? ¿Les suena bien? 

—Mucho mejor de lo que 
merecemos. Creo que ha sido 


usted muy diligente y que el 
alcalde Thorin ha sido demasiado 
amable. —Roland lo creía de 
verdad. La cuestión era por qué 
—. Pero le agradecemos su 
consideración, ¿no es cierto, 
chicos? 

Cuthbert y Alain asintieron 
con unos enérgicos movimientos 
de cabeza. 

— Y aceptamos con gratitud. 

Avery inclinó la cabeza. 

—Así se lo diré. Id 
tranquilos, muchachos. 

Habían llegado a la 
barandilla donde estaban atados 


los caballos. Avery estrechó una 
vez más las manos de sus 
visitantes, y esta vez reservó su 
mirada más penetrante para los 
caballos. 

— ¿Hasta mañana por la 
noche entonces, jóvenes 
caballeros? 

— Hasta mañana por la noche 
—convino Roland. 

—¿Creen que podrán 
encontrar por su cuenta la Barra 
K? 

A Roland le llamó una vez 
más la atención el tácito 
desprecio y el paternalismo de 


aquel hombre. Pero quizá todo 
fuera para bien. Si el sheriff 
pensaba que eran tontos, ¿quién 
sabía lo que podía salir de todo 
aquello? 

—Lo encontraremos —dijo 
Cuthbert, montando en su caballo. 

Avery estaba contemplando 
recelosamente el cráneo de 
cuervo del arzón de la silla de 
montar de Cuthbert. Cuthbert se 
dio cuenta, pero por una vez 
consiguió mantener la boca 
cerrada. Roland se alegró de 
aquella inesperada reserva. 

—Que le vaya bien, sheriff. 


—Lo mismo le deseo a usted, 
muchacho. 

El gordinflón sheriff se quedó 
allí de pie junto al poste de atar 
los caballos, con unas manchas de 
sudor alrededor de los sobacos 
de la camisa caqui y unas botas 
negras demasiado relucientes 
para los pies de un sheriff 
«¿Dónde está el caballo capaz de 
aguantar su peso a lo largo de un 
día de recorrido por los campos? 
—pensó Roland—. Me gustaría 
ver la pinta de ese animal». 

Avery los saludó con la mano 
mientras se alejaban. Los otros 


ayudantes bajaron a la calzada, 
encabezados por el agente Dave. 
Ellos también saludaron con la 
mano. 


TRES 


En cuanto los mocosos de la 
Afiliación montados en los caros 
caballos de sus progenitores 
doblaron la esquina para bajar 
por la Calle Mayor, el sheriff y 
sus ayudantes dejaron de 
saludarlos con la mano. Avery se 
volvió hacia Dave Hollis, cuya 


expresión de embobado asombro 
había dado paso a otra 
ligeramente más inteligente. 

—-¿TÚ qué piensas, Dave? 

Dave se acercó el monóculo a 
la boca y empezó a mordisquear 
nerviosamente su montura de 
latón, una costumbre que el 
sheriff Avery ya hacía tiempo que 
había dejado de  reprocharle. 
Hasta Judy, su mujer, se había 
dado por vencida a este respecto, 
y eso que Judy Hollis —es decir, 
Judy  Wermer— era una 
locomotora cuando se le metía 
alguna cosa en la cabeza. 


—Blandos —contestó Dave 
—. Blandos como unos huevos 
recién salidos del trasero de una 
gallina. 

—Es posible —dijo Avery, 
balanceando su gigantesca mole 
hacia delante y hacia atrás, con 
los pulgares metidos en el 
cinturón—, pero el que más 
hablaba, el del sombrero plano, 
no se cree un blando. 

—No importa lo que él se 
crea —dijo Dave sin dejar de 
mordisquear el  monóculo—. 
Ahora está en Hambry. Puede que 
tenga que cambiar su manera de 


pensar por la nuestra. 

A su espalda, los otros dos 
agentes se echaron a reír. Y hasta 
Avery sonrió. Dejarían en paz a 
los chicos ricos si los chicos 
ricos los dejaban en paz a ellos. 
Estas eran las Órdenes 
directamente recibidas de la casa 
del alcalde, pero Avery tenía que 
reconocer que no le hubiera 
importado enzarzarse en una 
pelea con ellos, en absoluto. Le 
hubiera encantado acercar la bota 
a los cojones del que llevaba 
aquel estúpido cráneo de pájaro 
en el arzón de su silla de montar y 


que se había pasado el rato 
tomándole el pelo pensando que 
Herk Avery era demasiado 
palurdo como para darse cuenta 
de lo que él se llevaba entre 
manos, pero lo que de verdad le 
hubiera encantado habría sido 
darle una buena paliza al del 
sombrero de predicador para 
borrarle a golpes aquella fría 
expresión de los ojos y ver surgir 
otra más caliente de puro temor 
cuando el señor Will Dearborn de 
Hemphill  comprendiera que 
Nuevo Canaán estaba muy lejos y 
su acaudalado padre no podía 


echarle una mano. 

—Ea —dijo, dándole a Dave 
una palmada en el hombro—. 
Puede que tenga que cambiar de 
manera de pensar. —Esbozó una 
sonrisa muy distinta de la que les 
había mostrado a los contadores 
de la Afiliación—. Puede que 
todos la tengan que cambiar. 


CUATRO 


Los tres muchachos cabalgaron en 
fila india hasta más allá del 
Descanso de los Viajeros (un 


joven visiblemente retrasado de 
cabello negro y rizado dejó de 
fregar el suelo de ladrillo del 
porche y los saludó con la mano; 
ellos le devolvieron el saludo). 
Después cabalgaron de frente, 
Roland en medio. 

—¿Qué os ha parecido 
nuestro nuevo amigo el sheriff 
mayor? —preguntó Roland. 

—Yo no tengo ninguna 
opinión —contestó alegremente 
Cuthbert—. Ninguna en absoluto. 
La opinión es política, y la 
política es un mal que ha llevado 
a más de uno a la horca cuando 


todavía era joven y guapo. —Se 
inclinó hacia delante y golpeó con 
los nudillos el cráneo del pájaro 
—. Pero al centinela no le ha 
gustado. Lamento decir que a 
nuestro fiel centinela el sheriff 
Avery le ha parecido una 
gigantesca bolsa de intestinos sin 
un solo hueso de confianza en 
todo el cuerpo. 

Roland se dirigió a Alain. 

—¿Y tú, mi joven señor 
Stockworth? 

Alain reflexionó un poco, tal 
como tenía por costumbre hacer, 
mascando unas briznas de hierba 


que había arrancado del borde 
del camino, inclinándose desde su 
silla de montar. Al final contestó: 

—Si nos viera ardiendo en la 
calle, no creo que se nos meara 
encima para apagar las llamas. 

Cuthbert se rió de buena gana 
al oírlo. 

—¿Y tú, Will? ¿Qué dices, 
querido capitán? 

—Él no me interesa 
demasiado... pero sí algo que ha 
dicho. Puesto que esta pradera 
que llaman la Pendiente tiene por 
lo menos treinta ruedas de largo y 
se adentra en el polvoriento 


desierto unas cinco o más, ¿cómo 
creéis que el sheriff Avery sabía 
que nosotros estábamos en la 
parte de ella que pertenece al 
Rancho Piano de Croydon? 

Sus compañeros le miraron 
primero con asombro y después 
con expresión inquisitiva. Al 
cabo de un rato, Cuthbert se 
inclinó hacia delante y golpeó una 
vez más con los nudillos el 
cráneo del cuervo. 

—;Estamos siendo vigilados, 
y tú no nos lo habías dicho? ¡Te 
vas a quedar sin cena, señorito, y 
la próxima vez que ocurra, te 


enviamos a la empalizada! 

Pero antes de que hubieran 
recorrido un gran trecho, los 
pensamientos de Roland acerca 
del sheriff Avery dieron paso a 
otros más placenteros acerca de 
Susan Delgado. La vería a la 
noche siguiente, de eso estaba 
seguro. Se preguntó si llevaría el 
cabello suelto. 

Estaba deseando 
comprobarlo. 


CINCO 


Ahora ya estaban allí, en la casa 
del alcalde. Que empiece el 
juego, pensó Roland, sin saber 
muy bien lo que significaba 
aquella frase que le había venido 
a la mente y sin pensar en modo 
alguno en Castillos... por lo 
menos en aquel momento. 

Los mozos de cuadra se 
llevaron sus caballos, y los tres 
jóvenes permanecieron al pie de 
los peldaños casi apretujados 
unos contra otros, como los 
caballos cuando hace mal tiempo, 
con sus barbilampiños rostros 


iluminados por la luz de las 
antorchas. 

—¿Llamamos a la puerta — 
preguntó Cuthbert—, o abrimos 
simplemente y entramos sin más? 

A Roland le ahorraron la 
respuesta. La puerta principal se 
abrió de par en par y aparecieron 
dos mujeres, ambas con unos 
largos vestidos de cuello blanco 
que a los tres chicos les 
recordaron a las esposas de los 
ganaderos de su tierra. Llevaban 
el cabello recogido en unas 
redecillas de las que se 
escapaban unos brillantes 


destellos bajo la luz de las 
antorchas. 

La más gruesa de las dos se 
adelantó sonriendo y se inclinó 
ante ellos en una profunda 
reverencia. Sus pendientes de 
diamantes, que parecían unas 
cuadradas llamas de fuego, 
relumbraron al oscilar. 

—Son los jóvenes de la 
Afiliación, ¿verdad?, bienvenidos 
sean. ¡Buenas noches, señores, 
que sus días sean largos en la 
tierra! 

Ellos se inclinaron al unísono, 
adelantando las botas, y le dieron 


las gracias en un involuntario 
coro que la hizo reír y batir 
palmas. La mujer que tenía al 
lado les dirigió una sonrisa tan 
exigua como su figura. 

—Soy Olive Thorin —dijo la 
más gruesa—, la esposa del 
alcalde. Y esta es mi cuñada 
Coral. 

Coral Thorin, todavía con 
aquella breve sonrisa que apenas 
le fruncía los labios y no 
alcanzaba en absoluto a los ojos, 
les hizo una reverencia simbólica. 
Roland, Cuthbert y Alain 
volvieron a inclinarse sobre sus 


piernas estiradas hacia delante. 

—Les doy la bienvenida a la 
Costa —dijo Olive Thorin, cuya 
sincera sonrisa y cuyo visible 
deslumbramiento ante el aspecto 
de aquellos jóvenes visitantes de 
Mundo Interior suavizaron y 
confirieron un toque agradable a 
la dignidad de su elevada 
posición—. Entren en nuestra 
casa con alegría, así lo digo, con 
todo mi corazón, pues así hago 
yo. 

—Así lo haremos, señora, 
pues su saludo nos ha llenado de 
alegría —contestó Roland. 


Dicho lo cual, tomó su mano 
y, de una forma espontánea, se la 
acercó a los labios y la besó. La 
complacida risa de la dama le 
hizo sonreír. A primera vista, 
Olive Thorin le caía bien y quizá 
fue bueno que conociera a alguien 
como ella tan al principio, pues, 
con la problemática excepción de 
Susan Delgado, en toda aquella 
noche no tuvo ocasión de conocer 
a ninguna otra persona que le 
agradara ni que le  inspirara 
confianza. 


SEIS 


Hacía calor a pesar de la brisa 
marina y no parecía que el 
encargado de recoger las capas y 
las chaquetas en el vestíbulo 
estuviera muy acostumbrado a 
hacerlo. Roland no se sorprendió 
demasiado de ver que era el 
agente Dave, con el poco cabello 
que le quedaba peinado hacia 
atrás con una especie de 
reluciente grasa, y el monóculo 
descansando ahora sobre la 


inmaculada pechera blanca de una 
chaqueta de criado. Roland lo 
saludó con una inclinación de la 
cabeza. Dave, con las manos a la 
espalda, le devolvió el saludo. 
Dos hombres —el sheriff 
Avery y un anciano caballero tan 
enjuto como el Viejo Doctor 
Muerte de una historieta— se 
acercaron a ellos. Más allá, al 
otro lado de una puerta de doble 
hoja abierta de par en par, se veía 
una estancia llena de gente con 
copas de ponche en las manos, 
conversando  animadamente y 
tomando canapés de las bandejas 


que unos criados estaban 
pasando. 

Roland tuvo tiempo de 
dirigirle una breve mirada de 
advertencia a Cuthbert: «Todo. 
Todos los nombres, todos los 
rostros... todos los matices. 
Sobre todo estos últimos». 

Cuthbert arqueó una ceja —su 
discreta versión de una 
inclinación de la cabeza— y 
después Roland se vio arrastrado, 
le gustara o no, a la velada, su 
primera velada auténtica de 
servicio como pistolero en 
ejercicio. Y raras veces había 


trabajado tan duro. 

El Viejo Doctor Muerte 
resultó ser Kimba Rimer, el 
canciller y ministro de 
Inventarios de Thorin (Roland 
sospechaba que el título había 
sido creado especialmente para 
su visita). Este le llevaba unos 
quince centímetros de estatura a 
Roland, el cual era considerado 
alto en Gilead, y su piel era tan 
pálida como la cera. No tenía un 
aspecto enfermizo sino que estaba 
pálido, simplemente. Una especie 
de alas de cabello gris acero 
finas como telarañas parecían 


volar a ambos lados de su cabeza, 
cuya parte superior estaba 
completamente calva. Unos 
quevedos se mantenían en 
equilibrio sobre una nariz que 
parecía un caracol marino. 
—¡Muchachos míos!  — 
exclamó una vez finalizadas todas 
las presentaciones. Tenía una voz 
tan suave y tristemente sincera 
como la de un político o un 
enterrador—. ¡Bienvenidos a 
Mejis! ¡A Hambry! ¡Y a la Costa, 
nuestra humilde casa del alcalde! 
—S1 eso es humilde, me 
pregunto cómo sería el palacio 


que su gente podría construir — 
dijo Roland. 

Era un comentario muy 
delicado que tenía más de 
cumplido que de frase ingeniosa 
(por regla general, los 
comentarios ingeniosos los 
dejaba para Bert), pero el 
canciller Rimer soltó una sonora 
carcajada. Y lo mismo hizo el 
sheriff Avery. 

—iįVamos, muchachos! —dijo 
Rimer cuando le pareció que ya 
había expresado con la suficiente 
claridad el regocijo que la frase 
le había producido—. Estoy 


seguro de que el alcalde les 
espera con impaciencia. 

—Fa —dijo una tímida voz a 
su espalda. La esbelta cuñada 
Coral había desaparecido, pero 
Olive Thorin aún estaba allí, 
contemplando a los recién 
llegados con las manos 
decorosamente cruzadas sobre la 
parte de su cuerpo que antaño 
debía de haber sido su cintura. 
Seguía esbozando la misma 
esperanzada y complacida sonrisa 
de antes—. Hart está deseando 
conocerles. ¿Los acompaño yo, 
Kimba, o...? 


—No, no, tú no tienes que 
molestarte habiendo tantos otros 
invitados a los que atender — 
contestó Rimer. 

— Supongo que tienes razón. 

La mujer hizo una última 
reverencia a Roland y a sus 
compañeros y, aunque seguía 
sonriendo y su sonrisa parecía 
absolutamente auténtica, Roland 
pensó: «A pesar de todo es infeliz 
por algún motivo. 
Desesperadamente, creo». 

—¿(Caballeros? —dijo Rimer. 
Los dientes de su sonrisa eran 
desconcertantemente  grandes—. 


¿Me acompañan? 

Los condujo pasando por 
delante del sonriente sheriff hasta 
la sala de recepción. 


SIETE 


Roland no se impresionó 
demasiado; al fin y al cabo había 
estado en el Gran Salón de 
Gilead —el Salón de los 
Abuelos, como lo llamaban a 
veces— e incluso había visto a 
escondidas la gran fiesta que allí 
se celebraba cada año, conocida 


como Danza de los Orientales, 
que marcaba el final de la Tierra 
Ancha y el advenimiento de la 
Siembra. En el Gran Salón no 
había una araña de cristal sino 
cinco, todas iluminadas con 
bombillas eléctricas y no con 
lámparas de petróleo. Los 
atuendos de los invitados 
(muchos de ellos acaudalados 
hombres y mujeres jóvenes que 
no habían trabajado en toda su 
vida, un detalle que John Farson 
comentaba en todas las ocasiones 
que podía) eran más lujosos, la 
música era de más calidad y los 


asistentes pertenecían a unos 
linajes más nobles y antiguos 
cuyos vínculos se acercaban más 
y más a medida que retrocedían 
hasta Arthur Eld, aquel caballo 
blanco y la espada unificadora. 
Pero aquí había vida, y en 
abundancia. Existía una robustez 
que se había perdido en Gilead, 
no solo en la Danza de los 
Orientales. La textura que 
percibió al entrar en la sala de 
recepción de la casa del alcalde, 
pensó Roland, era de esas que 
uno no echaba enteramente de 
menos cuando desaparecía, pues 


se iba en silencio y sin dolor. 
Como la sangre de una vena que 
uno se corta en una bañera llena 
de agua caliente. 

La estancia —que no llegaba 
a ser lo bastante espaciosa como 
para considerarse una sala— era 
circular y sus paredes revestidas 
de madera estaban decoradas con 
lienzos (en su mayoría muy 
malos) de los anteriores alcaldes. 
En una plataforma situada a la 
derecha de la puerta que daba 
acceso a la zona del comedor, 
cuatro sonrientes guitarristas con 
chaquetas tati y sombreros 


mexicanos estaban interpretando 
algo que parecía un vals 
espolvoreado con un poco de 
pimienta. En el centro de la 
estancia había una mesa con dos 
poncheras de cristal tallado, una 
de ellas grande y suntuosa, la otra 
más pequeña y sencilla. El tipo 
con chaqueta blanca encargado 
del reparto era otro de los agentes 
de Avery. 

Contrariamente a lo que el 
sheriff les había dicho la víspera, 
varios hombres lucían bandas de 
distintos colores, pero Roland no 
se sintió demasiado fuera de lugar 


con su camisa blanca de seda, su 
corbatín negro y unos pantalones 
de vestir. Por cada hombre con 
banda, vio tres vestidos con aquel 
tipo de anticuada chaqueta recta 
con faldones que él asociaba con 
los ganaderos cuando iban a la 
iglesia, y vio varios más (en su 
mayor parte jóvenes) que ni 
siquiera llevaban chaqueta. 
Algunas mujeres lucían joyas 
(aunque ninguna pieza tan cara 
como los pendientes de brillantes 
de sai Thorin), y otras parecía 
que llevaran varios días sin 
comer, pero vestían atuendos que 


Roland también reconoció: 
vestidos largos de cuello redondo 
con enaguas ribeteadas de encaje 
asomando por debajo del 
dobladillo, zapatos oscuros de 
tacón bajo y cabello recogido en 
unas redecillas (casi todas 
adornadas con relucientes 
abalorios como las que llevaban 
Olive y Coral Thorin). 

Después vio a una mujer muy 
distinta. 

Era Susan Delgado, 
naturalmente, tan resplandeciente 
de belleza que casi deslumbraba, 
con un vestido largo de seda azul 


estilo imperio y un corpiño de 
escote cuadrado que dejaba al 
descubierto la parte superior de 
sus pechos. Alrededor del cuello 
lucía un colgante de zafiros, en 
comparación con el cual los 
pendientes de Olive parecían de 
plástico. Estaba al lado de un 
hombre que lucía una banda del 
color de los ardientes carbones 
de un fuego de leña. Aquel rojo 
anaranjado intenso era el color de 
la Baronía, por lo que Roland 
supuso que aquel hombre era su 
anfitrión a pesar de que al 
principio apenas se había fijado 


en él. Sus ojos estaban clavados 
en Susan Delgado: su vestido 
azul, su bronceada piel, los 
triángulos de color que le subían 
por las mejillas, demasiado 
pálidos y perfectos como para ser 
maquillaje; y sobre todo el 
cabello que esta noche llevaba 
suelto y le llegaba hasta la 
cintura, en un trémulo resplandor 
de palidísima seda. De repente, la 
quiso plenamente, con una 
desesperada profundidad de 
sentimiento que era como una 
enfermedad. Le pareció que todo 
lo que él era y todo lo que había 


ido a buscar eran secundarios 
respecto a ella. 

Después ella se volvió 
levemente y lo miró. Sus ojos 
(Roland observó ahora que eran 
grises) se abrieron un poco más y 
a él le pareció ver que el color de 
sus mejillas se  intensificaba 
ligeramente. Sus labios —los 
labios que habían rozado los 
suyos mientras ambos se 
encontraban en aquel oscuro 
camino, pensó Roland con 
asombro— se  entreabrieron. 
Después, el hombre que 
permanecía al otro lado de Thorin 


—+también alto y delgado, con 
bigote y un largo cabello blanco 
que descansaba sobre los oscuros 
hombro de su chaqueta— dijo 
algo y ella se volvió hacia él. 
Poco después el grupo que 
rodeaba a Thorin se echó a reír, 
incluida Susan. El hombre del 
cabello blanco no se unió a las 
risas sino que se limitó a esbozar 
una leve sonrisa. 

Roland, confiando en que su 
rostro no dejara traslucir el 
martilleo de su corazón en el 
pecho, fue acompañado 
directamente al lugar donde se 


encontraba aquel grupo, muy 
cerca de las poncheras. Sintió 
como de muy lejos la huesuda 
confederación de los dedos de 
Rimer asiéndole el brazo por 
encima del codo. Con un poco 
más de claridad pudo aspirar una 
mezcla de perfumes, el petróleo 
de las lámparas de la pared, el 
aroma del océano. Y pensó, sin 
ninguna razón en absoluto: «Me 
estoy muriendo. Me estoy 
muriendo. Tranquilízate, Roland 
de Gilead. Déjate de tonterías, 
por tu padre. ¡Tranquilízate!». 

Lo intentó... en cierto modo 


lo consiguió... y comprendió que 
estaría perdido la próxima vez 
que ella le mirara. Eran sus ojos. 
La otra noche en medio de la 
oscuridad no había podido verle 
aquellos ojos color niebla. «No 
comprendí la suerte que tuve», 
pensó con ironía. 

—Alcalde Thorin —dijo 
Rimer—, permítame presentarle a 
nuestros invitados de las 
Baronías Interiores. 

Thorin se apartó del hombre 
del largo cabello blanco y de la 
mujer que tenía al lado y su rostro 
se iluminó. Era más bajo que su 


canciller e igual de delgado, pero 
la configuración de su cuerpo era 
muy curiosa: un tronco corto y 
estrecho de hombros sobre unas 
piernas imposiblemente largas y 
delgadas. A Roland le recordó 
uno de aquellos pájaros que se 
podían ver de madrugada en un 
pantano, moviendo el largo cuello 
arriba y abajo en busca del 
desayuno. 

—Ea, por supuesto — 
contestó con voz poderosa—. 
¡Faltaría más, hemos estado 
esperando este momento con 
impaciencia, con gran 


impaciencia! ¡Inmensamente 
encantado de conocerles! 
¡Bienvenidos, señores! ¡Que su 
velada en esta casa de la que yo 
soy el propietario provisional sea 
feliz, y que sean largos sus días 
en la tierra! 

Roland tomó la huesuda mano 
que le tendía, oyó el crujido de 
los nudillos bajo su apretón, 
buscó una expresión de malestar 
en el rostro del alcalde y lanzó un 
suspiro de alivio al no ver 
ninguna. Entonces hizo una 
profunda reverencia sobre su 
pierna extendida. 


— William Dearborn para 
servirle, alcalde Thorin. Gracias 
por la bienvenida; yo también le 
deseo que sus días sean largos en 
la tierra. 

A continuación se presentó 
«Arthur Heath» y después lo hizo 
«Richard Stockworth». La sonrisa 
de Thorin se ensanchó ante cada 
una de las reverencias de los 
muchachos. 

Rimer hizo lo posible por 
mostrarse radiante de felicidad, 
pero daba la impresión de no 
estar muy acostumbrado a 
hacerlo. El hombre del largo 


cabello blanco tomó una copa de 
ponche y se la ofreció a su 
compañera sin dejar de sonreír. 

Roland se dio cuenta de que 
todos los presentes en la sala — 
los invitados debían de sumar 
unos cincuenta en total— les 
estaban mirando, pero lo que más 
sentía sobre su piel, batiendo 
como una suave ala, era la mirada 
de ella. Veía por el rabillo de un 
ojo la seda azul de su vestido, 
pero no se atrevía a mirarla 
directamente. 

—¿Ha sido dificil su viaje? 
—preguntó  Thorin—. ¿Han 


tropezado con muchas aventuras y 
peligros? Nos encantará oír todos 
los detalles durante la cena, ya lo 
creo que nos encantará, porque 
últimamente recibimos muy pocas 
visitas del Arco Interior. —-Su 
ansiosa y algo vana sonrisa se 
desvaneció mientras sus pobladas 
cejas se  juntaban—. ¿Se 
tropezaron con alguna patrulla de 
Farson? 

—No, excelencia  —dijo 
Roland—. Nosotros... 

—"No, muchacho, no... nada 
de excelencia, no puedo aceptar 
este tratamiento, y los pescadores 


y caballerizos a los que sirvo 
tampoco lo aceptarían, aunque yo 
quisiera. Simplemente alcalde 
Thorin, se lo ruego. 

—SGracias. Hemos visto 
muchas cosas raras durante 
nuestro viaje, alcalde Thorin, 
pero no a los Hombres Buenos. 

— ¡Los Hombres Buenos! — 
exclamó Rimer, levantando el 
labio superior en una sonrisa que 
le confirió cara de perro—. 
¡Menudos Hombres Buenos están 
hechos! 

—Queremos que nos lo 
cuenten todo —dijo Thorin—. 


Pero antes de que en mi afán de 
escucharles me olvide de los 
buenos modales, mis jóvenes 
caballeros, permítanme 
presentarles a las personas que 
me rodean. A Kimba ya le 
conocen; este impresionante 
sujeto que tengo a mi izquierda es 
Eldred Jonas, el jefe de mi nuevo 
cuerpo de seguridad. ——Thorin 
esbozó una sonrisa 
momentáneamente turbada—. No 
estoy muy convencido de que 
necesite reforzar mi seguridad, 
pues el sheriff Avery siempre ha 
sido suficiente para mantener la 


paz en nuestro rincón del mundo, 
pero Kimba insiste. Y cuando 
Kimba insiste, el alcalde tiene 
que inclinar la cabeza. 

—Muy prudente de su parte, 
señor —dijo Rimer, inclinando la 
suya. 

Todos se rieron menos Jonas, 
el cual siguió con su sonrisa 
inicial. 

Jonas asintió con la cabeza. 

—Encantado de conocerles, 
caballeros. 

La voz era  trémula y 
chirriante. Deseó a los tres largos 
días en la tierra, y al estrecharles 


la mano dejó a Roland para el 
final. 

Su apretón era seco y firme, 
sin nada que ver con el temblor 
de su voz. De pronto Roland 
reparó en el extraño tatuaje azul 
del dorso de su mano derecha, en 
la zona comprendida entre el 
índice y el pulgar. Parecía un 
ataúd. 

—Largos días y placenteras 
noches —dijo Roland sin pensar. 

Era un saludo de su infancia y 
solo más tarde se dio cuenta de 
que era más propio de Gilead que 
de un lugar rural como Hemphill. 


Un pequeño fallo, pero estaba 
empezando a pensar que quizá el 
margen para tales fallos era 
mucho más estrecho de lo que su 
padre había imaginado al enviarle 
allí para apartarle del camino de 
Marten. 

—Lo mismo le deseo a usted 
—dijo Jonas. 

Sin soltarle la mano, sus 
claros ojos estudiaron a Roland 
con una minuciosidad rayana en 
la insolencia. Después se la soltó 
y dio un paso atrás. 

—Cordelia Delgado —dijo el 
alcalde Thorin, inclinándose ante 


la mujer que estaba hablando con 
Jonas. Cuando le hizo una 
reverencia, Roland observó el 
familiar parecido... salvo el 
hecho de que lo que en el rostro 
de Susan era generoso y 
encantador, en el rostro que tenía 
delante era contraído y arrugado. 
No era la madre de la chica; 
Roland pensó que Cordelia 
Delgado era demasiado joven 
como para eso. 

—Y nuestra amiga especial, 
la señorita Susan Delgado — 
terminó diciendo Thorin con voz 
un tanto azorada (Roland pensó 


que ese debía de ser el efecto que 
ella producía en todos los 
hombres, incluso en un viejo 
como el alcalde). 

Thorin la invitó a adelantarse, 
inclinando la cabeza con una 
sonrisa en los labios. Mientras 
una de sus manos de anquilosados 
nudillos se apoyaba en su región 
lumbar, Roland experimentó una 
inmediata punzada de 
envenenados celos.  Ridículos 
dada la edad de aquel hombre y 
la existencia de su regordeta y 
agradable esposa, pero a pesar de 
todo allí estaba aquella punzada, 


y muy aguda por cierto. Tan aguda 
como el trasero de una abeja, 
hubiera dicho Cort. 

Entonces ella levantó el 
rostro y él volvió a contemplar 
sus ojos. En un poema o relato 
había oído que alguien se 
ahogaba en los ojos de una mujer, 
y le había parecido ridículo. Le 
seguía pareciendo ridículo, 
aunque a pesar de todo lo 
consideraba perfectamente 
posible. Y ella lo sabía. Roland 
vio preocupación en sus ojos, y 
hasta es posible que temor. 

«Prométame que si nos vemos 


en la casa del alcalde, nos 
Veremos por primera vez». 

El recuerdo de aquellas 
palabras ejerció un efecto 
tranquilizador y clarificador, y 
pareció ampliar un poco su 
visión. Lo suficiente como para 
darse cuenta de que la mujer que 
estaba al lado de Jonas, la que 
compartía los rasgos de Susan, 
estaba mirando a la chica con una 
mezcla de alarma y curiosidad. 

Se inclinó en una profunda 
reverencia, pero apenas rozó la 
mano sin sortija que ella le estaba 
tendiendo. Aun así, tuvo la 


sensación de que una especie de 
chispa saltaba entre los dedos de 
ambos. Y, en la momentánea 
dilatación de aquellos ojos, le 
pareció ver que ella también 
experimentaba lo mismo. 
—Encantado de conocerla, 
sal —dijo. Su intento de 
mostrarse indiferente le sonó 
hueco y falso, incluso a él. No 
obstante, puesto que ya había 
empezado y le parecía que todo el 
mundo (ellos) lo estaba mirando, 
no tenía más remedio que seguir 
adelante. Se dio tres palmadas en 
la garganta—. Que sus días sean 


largos... 

—Ea, y los suyos también, 
señor Dearborn. Gracias, sal. — 
Susan se volvió hacia Alain con 
una rapidez rayana en la grosería 
y después pasó a Cuthbert, el cual 
hizo una reverencia, se dio las 
preceptivas palmadas en la 
garganta y dijo con la cara muy 
seria: 

—; Puedo reclinarme 
brevemente a sus pies, señorita? 
Su belleza me ha aflojado las 
rodillas. Estoy seguro de que me 
recuperaría si pudiera pasar unos 
momentos contemplando su perfil 


desde abajo, con la parte 
posterior de la cabeza apoyada en 
este frío mosaico. 

Todos se echaron a reír, 
incluso Jonas y la señorita 
Cordelia. Susan se  ruborizó 
seductoramente y le dio a 
Cuthbert una palmada en el dorso 
de la mano. Por una vez, Roland 
bendijo el implacable sentido 
bufonesco de su amigo. 

Otro hombre se incorporó al 
grupo que estaba reunido junto a 
la ponchera. El recién llegado era 
fornido y gozosamente grueso 
embutido en su chaqueta recta con 


faldones. En sus mejillas ardía un 
rubor que más parecía efecto del 
viento que del alcohol, y sus 
pálidos ojos estaban rodeados 
por unas redes de arrugas. Un 
ranchero. Roland había cabalgado 
las suficientes veces con su padre 
como para conocer aquel aspecto. 

—Podrán ustedes conocer a 
montones de chicas esta noche, 


muchachos —dijo el 
desconocido,  esbozando una 
cordial sonrisa—. Se 


embriagarán de perfume como no 
se anden con cuidado. Pero me 
gustaría charlar un momento con 


ustedes antes de que las 
conozcan. Fran Lengyll, para 
servirles. 

Su apretón fue muy rápido y 
fuerte y no estuvo acompañado de 
reverencias ni de ninguna otra 
bobada. 

—Soy el propietario del 
Rocking B... o este es mi 
propietario, según se mire. 
También soy el jefe de la 
Asociación de Criadores de 
Caballos, por lo menos hasta que 
me echen. La idea del Rocking B 
fue mía. Espero que les parezca 
bien. 


—+Es perfecta, señor —dijo 
Alain—. Limpio, seco y con 
espacio para veinte personas. 
Muchas gracias. Ha sido usted 
muy amable. 

—Faltaría más —dijo 
Lengyll, bebiéndose una copa de 
ponche con expresión complacida 
—. Todos estamos juntos en esto, 
muchacho. Hoy en día John 
Farson no es más que una paja 
mala en un campo de terquedad. 
El mundo se ha movido, según 
dicen. Ea, se ha movido, pero lo 
que ha hecho ha sido recorrer un 
buen trecho del camino que 


conduce al infierno. Nuestra 
misión es impedir que el heno 
vaya a parar al horno durante 
todo el tiempo que podamos. Por 
nuestros hijos, más que por 
nuestros padres. 

—Bravo, bravo —dijo el 
alcalde Thorin con un tono de voz 
que pretendía ser solemne, pero 
que sin embargo cayó de lleno en 
la simple necedad. 

Roland observó que el 
esquelético anciano sostenía una 
de las manos de Susan en la suya 
(ella parecía no darse cuenta 
mientras miraba atentamente a 


Lengyll). De repente Roland lo 
comprendió: el alcalde debía de 
ser su tío o tal vez un primo no 
lejano. Lengyll no les prestó la 
menor atención y se concentró en 
los tres recién llegados, 
estudiándolos concienzudamente 
uno a uno hasta terminar en 
Roland. 

— Cualquier cosa que 
podamos hacer en Mejis para 
ayudarles, no tiene usted más que 
pedirlo, muchacho... a mí, a John 
Croydon, a Hash Renfrew, Jake 
White, Hank  Wertner, a 
cualquiera de nosotros o a todos. 


Los conocerán ustedes esta noche 
junto con sus mujeres, sus hijos y 
sus hijas, y no tienen más que 
pedirlo. Aunque estemos bastante 
lejos de Nuevo Canaán, nos 
sentimos muy unidos a la 
Afiliación. Ea, muy unidos. 

— Bien dicho —dijo Rimer en 
voz baja. 

—Y ahora —dijo Lengyll—, 
vamos a brindar debidamente por 
su llegada. Han tenido que 
esperar el ponche demasiado 
rato. Deben de estar más secos 
que el polvo. 

Se volvió hacia las poncheras 


e introdujo el cucharón en la más 
grande y ornamentada de las dos, 
haciendo señas al sirviente de 
que se alejara, con el visible 
propósito de tener el honor de 
servir personalmente a los 
invitados. 

—Señor  Lengyll  —Jijo 
Roland con una suavidad no 
exenta de autoridad. 

Fran Lengyll se volvió al 
oírle. 

—La ponchera más pequeña 
contiene ponche sin alcohol, ¿no 
es cierto? 

Lengyl!l reflexionó, sin 


comprenderle muy bien al 
principio. Después enarcó las 
cejas. Por primera vez pareció 
considerar a Roland y a los otros 
dos no unos símbolos vivientes 
de la Afiliación y de las Baronías 
Interiores sino unos simples seres 
humanos. Unos jóvenes. Solo 
unos niños si bien se miraba. 

—; Ea? 

—Sírvanos de esta si es usted 
tan amable. 

Roland sintió que todos los 
ojos los estaban mirando. 
Particularmente los de ella. 
Mantuvo los suyos clavados en el 


ranchero, pero su excelente visión 
periférica le permitió ver que la 
leve sonrisa de Jonas había 
reaparecido. Jonas ya sabía de 
qué iba todo aquello. Thorin y 
Rimer también. Aquellos ratones 
de campo sabían muchas cosas. 
Más de las que hubieran debido, 
lo cual significaba que más tarde 
él tendría que reflexionar 
cuidadosamente al respecto. Sin 
embargo, en aquellos momentos 
esa era la menor de sus 
preocupaciones. 

—Hemos olvidado los rostros 
de nuestros padres en una 


cuestión relacionada en cierto 
modo con nuestro envío a 
Hambry. —Roland era 
desagradablemente consciente de 
que ahora estaba pronunciando un 
discurso tanto si le gustaba como 
s1 no. Aunque no se dirigía a toda 
la estancia (gracias fueran dadas 
a los dioses por los pequeños 
beneficios que otorgaban), el 
círculo de sus oyentes había 
crecido mucho respecto al grupo 
inicial. Ahora ya no tenía más 
remedio que terminar; la 
embarcación ya había zarpado—. 
No es necesario que entre en 


detalles y sé que ustedes tampoco 
los esperan, pero debo decir que 
prometimos  abstenernos de 
bebidas alcohólicas durante el 
tiempo que  permaneciéramos 
aquí. Como castigo, 
¿comprenden? 

La mirada de la chica. Le 
pareció sentirla todavía en su 
piel. 

Se hizo un silencio total en el 
pequeño grupo que rodeaba las 
poncheras. Después Lengyll dijo: 

—Su padre estaría orgulloso 
de oírle hablar con tanta 
franqueza, Will Dearborn, ea si lo 


estaría. ¿Qué muchacho que se 
precie no ha armado un poco de 
alboroto de vez en cuando? —Le 
dio a Roland una palmada en el 
hombro, pero a pesar de que su 
apretón de manos había sido 
firme y de que su sonrisa parecía 
sincera, sus ojos eran 
impenetrables y, en lo más 
profundo de aquellos lechos de 
arrugas, solo cabía vislumbrar 
unos fugaces destellos de 
conjeturas—. ¿Me permite que yo 
me enorgullezca de usted en su 
lugar? 

—Sí  ——contestó Roland 


sonriendo—. Y le doy las gracias. 

— Yo también —dijo 
Cuthbert. 

—Y yo —añadió Alain en un 
susurro, tomando la copa de 
ponche sin alcohol que le 
ofrecían e  inclinándose ante 
Lengyll. 

Lengyll llenó más copas y las 
repartió rápidamente a su 
alrededor. Los que ya sostenían 
copas en sus manos vieron cómo 
se las arrebataban y eran 
sustituidas por otras de ponche 
sin alcohol. Cuando cada uno de 
los componentes del grupo 


inmediato tuvo una copa en la 
mano, Lengyll se volvió con el 
aparente propósito de ofrecer el 
brindis. Rimer le dio una palmada 
en el hombro, sacudió 
ligeramente la cabeza y señaló 
con la mirada al alcalde. Aquel 
digno caballero los estaba 
mirando con los ojos un tanto 
salidos de las órbitas y la 
mandíbula ligeramente caída. A 
Roland le hizo recordar a un 
entusiasmado espectador de 
teatro sentado en el gallinero; 
solo le faltaba tener las rodillas 
cubiertas de pieles de naranja. 


Lengyll siguió la dirección de la 
mirada del canciller y asintió con 
la cabeza. 

Después Rimer buscó con los 
ojos la mirada del guitarrista que 
permanecía de pie en el centro de 
los músicos. Este dejó de tocar y 
lo mismo hicieron los demás. Los 
invitados miraron en aquella 
dirección y después de nuevo 
hacia el centro de la sala, donde 
Thorin había empezado a hablar. 
Su voz no tenía nada de ridícula 
cuando la utilizaba en la forma en 
que lo estaba haciendo en aquel 
momento, en tono agradable y 


convincente. 

—Señoras y señores, amigos 
míos todos —dijo—. Quisiera 
pedirles que me ayudaran a dar la 
bienvenida a tres nuevos amigos, 
unos jóvenes de las Baronías 
Interiores, unos jóvenes 
excelentes que se han atrevido a 
recorrer grandes distancias y a 
enfrentarse con múltiples peligros 
en nombre de la Afiliación y al 
servicio de la paz y el orden. 

Susan Delgado apartó la copa 
de ponche a un lado, recuperó 
(con cierta dificultad) la mano 
que su tío sostenía en la suya y 


empezó a aplaudir. Otros se 
unieron a ella. El aplauso que 
arrastró a los presentes fue breve 
pero cordial. Roland observó que 
Eldred Jonas no dejaba la copa 
para unirse a los aplausos. 

Thorin se volvió hacia 
Roland con una sonrisa en los 
labios. Levantando la copa, le 
preguntó: 

—;Me permite unas palabras 
de presentación, Will Dearborn? 

—Ea, faltaría más, y con toda 
mi gratitud —contestó Roland. 

Se oyeron unas risas y unos 
renovados aplausos ante su 


curiosa sintaxis. 

Thorin levantó todavía más la 
copa. Todos los presentes en la 
sala imitaron su ejemplo; el 
cristal brillaba como puntitos de 
estrellas bajo la luz de la araña 
del techo. 

—Señoras y señores, les 
ofrezco a William Dearborn de 
Hemphill, Richard Stockworth de 
Pemnnilton y Arthur Heath de 
Gilead. —Al oír esto último se 
oyeron unos jadeos y murmullos, 
como si su alcalde les hubiera 
presentado a Arthur Heath del 
Cielo—. Recíbanlos bien, denles 


lo que necesiten, hagan que sus 
días en Mejis resulten placenteros 
y que sus recuerdos lo sean 
todavía más. Ayúdenles en su 
trabajo y en la promoción de las 
causas que nos son tan queridas a 
todos. Que sus días sean largos en 
la tierra. Eso dice vuestro 
alcalde. 

—¡LO MISMO DECIMOS 
TODOS! —tronaron los presentes 
al unísono. 

Thorin tomó un sorbo de 
ponche; los demás siguieron su 
ejemplo y hubo nuevos aplausos. 
Roland se volvió sin poder 


evitarlo y al instante encontró de 
nuevo los ojos de Susan. Ella lo 
miró directamente un segundo, y 
en su sincera mirada él vio que 
estaba casi tan trastornada por su 
presencia como él por la suya. 
Después, la mujer de más edad 
que se parecía a ella se inclinó y 
le murmuró algo al oído. Susan se 
apartó con el rostro tan impasible 
como el de una máscara... pero él 
había visto la mirada de sus ojos. 
Y volvió a pensar que lo que se 
había hecho se podía deshacer, y 
que lo que se había hablado quizá 
se pudiera deshablar. 


OCHO 


Mientras pasaban al comedor en 
el que aquella noche se habían 
colocado unas largas mesas de 
tijera (tan juntas entre sí que 
apenas quedaba espacio para 
moverse entre ellas), Cordelia 
tiró de la mano de su sobrina para 
apartarla del alcalde y de Jonas, 
que estaban conversando con 
Fran Lengy]l!. 

—¿Por qué le miraba de esta 
manera, señorita? —dijo 


Cordelia en un enfurecido 
susurro. En su frente se había 
dibujado la línea vertical que 
aquella noche parecía tan honda 
como una trinchera—. ¿Qué es lo 
que le ocurre a su estúpida y 
preciosa cabecita? 

El tratamiento de usted fue 
suficiente para indicarle a Susan 
que su tía estaba furiosa. 

—¿A quién miraba? ¿Y 
cómo? 

Su forma de hablar parecía 
normal, pensó Susan, pero, oh, su 
corazón... 

La mano que sujetaba la suya 


se la comprimió con tal fuerza 
que le hizo daño. 

—¡A mí no me vengas con 
cuentos, Señorita Tan Joven y 
Bonita! ¿Has visto antes a este 
dechado de virtudes? ¡Dime la 
verdad! 

—No, ¿cómo quieres que lo 
haya visto? Me haces daño, tía. 

Tía Cord esbozó una triste 
sonrisa y comprimió la mano de 
su sobrina con más fuerza 
todavía. 

—Mejor un pequeño daño 
ahora que otro grande más tarde. 
Domina tu descaro. Y domina tus 


miradas de coqueta. 

— Tía, no sé de qué estás... 

—Pues yo creo que sí lo 
sabes —dijo Cordelia con la cara 
muy seria, empujando a su 
sobrina contra el revestimiento de 
madera de la pared para que los 
invitados pudieran pasar por su 
lado. Cuando el ranchero 
propietario del cobertizo para 
embarcaciones contiguo al suyo 
las saludó, tía Cordelia le dirigió 
una cordial sonrisa y le deseó 
buenas noches antes de volverse 
de nuevo hacia Susan. 

— Ten cuidado con lo que te 


digo, señorita, ten mucho 
cuidado. Si yo he visto esta 
mirada de vaca, ten por seguro 
que la mitad de los invitados 
también la habrá visto. Bueno, lo 
hecho, hecho está, pero ahora ya 
basta. El tiempo para estos juegos 
de muchacha-niña ha terminado. 
¿Has comprendido? 

Susan guardó silencio y en su 
rostro se dibujó aquella expresión 
de  terquedad que Cordelia 
aborrecía más que ninguna otra; 
era una expresión que siempre le 
provocaba el impulso de 
abofetear a aquella terca sobrina 


hasta que le sangrara la nariz y 
sus grandes ojos grises de corza 
derramaran lágrimas. 

—Has concertado un 
compromiso y un contrato. Se han 
intercambiado documentos, se ha 
consultado a la bruja, ha habido 
una entrega de dinero. Y has 
hecho una promesa. Si eso no 
significa nada para ti, muchacha, 
recuerda lo que significaría para 
tu padre. 

Las lágrimas volvieron a 
asomar a los ojos de Susan, y 
Cordelia se alegró de verlas. 

Su hermano había sido un 


incordio imprevisor que solo 
había sido capaz de producir a 
aquella niña excesivamente 
bonita... pero incluso después de 
muerto podría resultar útil. 

—Ahora prométeme que te 
guardarás las miradas, y que si 
ves acercarse a ese chico darás 
un rodeo lo más amplio que 
puedas para no cruzarte en su 
camino. 

— Te lo prometo, tía —musitó 
Susan—. De veras. 

Cordelia sonrió. Era 
francamente bonita cuando 
sonreía. 


—Bueno, pues entonces 
entremos de una vez. Nos están 
mirando. ¡Tómame del brazo, 
niña! 

Susan rodeó el empolvado 
brazo de su tía con el suyo y 
ambas entraron en la estancia, la 
una al lado de la otra, rozándose 
mutuamente los vestidos mientras 
el colgante de zafiros relumbraba 
sobre el pecho de Susan y muchos 
invitados comentaban lo 
parecidas que eran y lo contento 
que hubiera estado el pobre Pat 
Delgado de verlas. 


NUEVE 


Roland estaba sentado cerca de la 
cabecera de la mesa del centro 
entre Hash Renfrew (un ranchero 
todavía más corpulento y 
cuadrado que Lengyll) y Coral, la 
hermana de Thorin un tanto 
malhumorada. Renfrew había 
colaborado en distribuir el 
ponche, y cuando llevaron la sopa 
a la mesa se dispuso a demostrar 
su habilidad en servir la cerveza. 
Habló del negocio de la pesca 
(«ya no es como antes, muchacho, 


aunque hoy en día se atrapan 
menos raños en las redes y eso es 
una ventaja»), del negocio de la 
agricultura («aquí la gente puede 
cultivar casi de todo, pero lo que 
más tenemos es maíz y judías»), y 
finalmente de las cosas que más 
le interesaban: la cría de 
caballos, la caza de la liebre y la 
ganadería. Aquellas cosas 
marchaban como siempre, aunque 
durante cuarenta años o más se 
habían vivido períodos muy duros 
en las Baronías costeras y en las 
de las tierras de pastoreo. 

¿Se estaban definiendo las 


razas?, preguntó Roland. Allí de 
donde él venía ya se estaba 
empezando a hacer. 

Ea, convino Renfrew, 
apartando a un lado la sopa de 
patata para zamparse las tiras de 
carne de buey asadas que tomaba 
directamente con la mano y 
regaba con cerveza. 

Ea, las razas se estaban 
definiendo maravillosamente 
bien, ya lo creo, tres potros de 
cada cinco eran de raza, 
purasangres o razas comunes, ¿le 
consta?, y el cuarto te lo podías 
quedar para tiro o para cría. Y 


solo uno de cada cinco nacía con 
patas u ojos de más o con las 
tripas por fuera, lo cual estaba 
muy bien. Pero los índices de 
natalidad eran muy bajos; al 
parecer, los sementales tenían la 
misma fuerza de siempre en el 
cargador, pero menos pólvora y 
bola. 

—Perdón, señora  —dijo 
Renfrew, inclinándose 
brevemente hacia Coral Thorin 
por delante de Roland. 

Ella esbozó la misma leve 
sonrisa de antes (que a Roland le 
recordaba mucho la de Jonas), 


introdujo la cuchara en la sopa y 
no dijo nada. Renfrew apuró su 
copa de cerveza,  chasqueó 
ruidosamente los labios y levantó 
nuevamente la copa. Mientras se 
la llenaban otra vez, se volvió de 
nuevo hacia Roland. 

Las cosas no marchaban muy 
bien, no tanto como antes, pero 
hubieran podido marchar peor. Y 
marcharían peor si el muy 
maricón de Farson se saliera con 
la suya. (Esta vez no se molestó 
en pedirle perdón a sai Thorin). 
Tenían que unirse todos, eso era 
lo que se tenía que hacer, los 


ricos y los pobres, los grandes y 
los pequeños; puede que la unión 
todavía fuera beneficiosa. 
Después secundó a  Lengyll, 
diciéndole a Roland que 
cualquier cosa que él y sus 
amigos necesitaran no tenían más 
que pedirla. 

—Creo que la información 
será suficiente —dijo Roland—. 
Las cantidades de las cosas. 

—Ea, no puede haber un 
contador si no hay números — 
convino Renfrew, soltando una 
sonora carcajada de bebedor de 
cerveza. 


A la izquierda de Roland, 
Coral mordisqueó un poco de 
ensalada (las tiras de carne de 
buey ni siquiera las había 
tocado), esbozó su sonrisa de 
siempre y siguió paseando su 
cuchara por el plato. Aun así, 
Roland no creía que fuera dura de 
oído y estaba seguro de que su 
hermano recibiría un exhaustivo 
informe de la conversación. O 
quizá el informe lo recibiera 
Rimer, pues aunque todavía era 
un poco temprano para decirlo 
con certeza, Roland sospechaba 
que tal vez la verdadera fuerza de 


allí era Rimer. Quizá junto con 
sal Jonas. 

—Por ejemplo —dijo Roland 
—, ¿cuántos caballos de montar 
cree usted que podremos incluir 
en nuestro informe a la 
Afiliación? 

—;El diezmo o el total? 

—El total. 

Renfrew dejó la copa sobre la 
mesa y pareció calcular. 
Mientras, Roland miró hacia el 
otro lado de la mesa y vio que 
Lengyll y Henry Wermer, el 
criador de la Baronía, se 
intercambiaban uma rápida 


mirada. Lo habían oído. Y vio 
también otra cosa cuando volvió 
a centrar su atención en su 
compañero de mesa: Hash 
Renfrew estaba borracho, pero 
probablemente no tanto como él 
quería hacerle creer al joven Will 
Dearborn. 

—El total dice usted... no 
solo lo que le debemos a la 
Afiliación o lo que podríamos 
enviar en caso de necesidad. 

—SÍ. 

—Bueno, vamos a ver, mi 
joven sal. Fran debe de tener unas 
ciento cuarenta cabezas; John 


Croydon tiene casi cien. Hank 
Wermer tiene cuarenta de su 
propiedad más las sesenta y 
tantas que atiende en la Pendiente 
por cuenta de la Baronía. 
Caballos del Gobierno, señor 
Dearborn. 

Roland esbozó una sonrisa. 

—Lo sé muy bien. Pezuñas 
hendidas, cuellos bajos, falta de 
velocidad, vientres interminables. 

Renfrew soltó una sonora 
carcajada y asintió con la cabeza, 
pero Roland se preguntó si de 
veras le habría hecho gracia su 
comentario. Al parecer, en 


Hambry las aguas superficiales y 
las profundas  discurrían en 
distintas direcciones. 

—En cuanto a mí, he tenido 
diez o doce años muy malos... 
ceguera, fiebre cerebral... Hubo 
un tiempo en que había doscientos 
ejemplares de caballos del hierro 
Lazy Susan corriendo por la 
Pendiente; ahora no debe de 
haber más de ochenta. 

Roland asintió con la cabeza. 

—0 sea que unas 
cuatrocientas veinte cabezas. 

—Algo más que eso — 
contestó Renfrew riéndose. 


Fue a tomar la copa de 
cerveza, la golpeó con el canto de 
una mano envejecida por el 
trabajo y la intemperie, la 
derribó, soltó una maldición, la 
volvió a poner de pie y maldijo al 
muchacho que tardó demasiado en 
volver a llenársela. 

—¿Algo más que eso? —Lo 
espoleó Roland cuando vio que 
ya estaba finalmente dispuesto a 
reanudar la acción. 

— Tiene usted que recordar, 
señor Dearborn, que esta es una 
tierra más de caballos que de 
pesca. Nos gastamos mutuamente 


bromas con los pescadores, pero 
más de un rascador de escamas ha 
cobijado a un jamelgo en la parte 
de atrás de su casa o en los 
establos de la Baronía si no tenía 
un techo para impedir que la 
lluvia le cayera encima a su 
caballo. Su pobre padre era el 
que tenía a su cargo las 
caballerizas de la Baronía. 
Renfrew señaló con la cabeza 
a Susan, sentada tres asientos más 
arriba de Roland al otro lado de 
la mesa, a solo un lugar de la 
mesa del alcalde, quien ocupaba 
naturalmente la cabecera. A 


Roland le pareció curiosa su 
colocación en aquel lugar, sobre 
todo teniendo en cuenta que la 
señora del alcalde estaba sentada 
casi en el otro extremo, entre 
Cuthbert y un ranchero al que 
todavía no habían sido 
presentados. 

Roland pensó que a lo mejor 
a un viejo como Thorin le gustaba 
tener al lado a una joven pariente 
que lo ayudara a atraer la 
atención de los comensales hacia 
su persona, o que quizá le 
alegrara la vista, pero aun así le 
parecía un poco raro. Casi un 


insulto a la esposa. Si estaba 
harto de aguantar su 
conversación, ¿por qué no la 
había colocado en la cabecera de 
otra mesa? 

«Tienen sus costumbres, eso 
es todo, y las costumbres de esta 
tierra no son asunto tuyo. Tu 
asunto es este enloquecido 
recuento de caballos». 

—¿Cuántos caballos más, 
diría usted? —le preguntó a 
Renfrew—. En total. 

Renfrew le dirigió una astuta 
mirada. 

—Si le doy una respuesta 


sincera, no tendré que 
arrepentirme, ¿verdad, hijito? Soy 
un hombre de la Afiliación, lo soy 
hasta la médula, grabarán la 
palabra Excalibur en mi lápida 
sepulcral tanto si quiero como si 
no, pero no quisiera que Hambry 
y Mejis se vieran despojadas de 
todo su tesoro. 

—Eso no ocurrirá, sal. 
¿Cómo podríamos obligarle a 
entregar lo que usted no quiere? 
Todas las fuerzas que tenemos 
están empeñadas en la lucha 
contra el Hombre Bueno en el 
norte y el oeste. 


Renfrew meditó la cuestión y 
asintió con la cabeza. 

—-¿No podría llamarme Will? 

Renfrew pareció alegrarse, 
volvió a asentir y le ofreció la 
mano por segunda vez. Esbozó 
una ancha sonrisa cuando esta vez 
Roland se la tomó entre las suyas, 
una encima y otra debajo, 
utilizando el apretón de manos 
propio de los caballerizos y los 
vaqueros. 

— Vivimos unos tiempos muy 
malos, Will, y estos tiempos han 
propiciado la proliferación de los 
malos modales. Creo que debe de 


haber otros ciento cincuenta 
ejemplares de caballo en Mejis y 
sus alrededores. Me refiero a los 
buenos. 

—Raza Sombrero Grande. 

Renfrew asintió con la 
cabeza, le dio a Roland una 
palmada en la espalda y tomó un 
buen trago de cerveza. 

— Sombreros Grandes, ea. 

Desde la cabecera de su mesa 
les llegó un estallido de 
carcajadas. Al parecer, Jonas 
había dicho algo muy divertido. 
Susan se rió sin reservas con la 
cabeza echada hacia atrás y las 


manos cruzadas sobre el colgante 
de zafiros. Cordelia, con la chica 
sentada a su izquierda y Jonas a 
su derecha, también se estaba 
riendo de buena gana. Thorin se 
estaba desternillando de risa, 
balanceándose hacia delante y 
hacia atrás en su asiento y 
enjugándose los ojos con un 
pañuelo. 

—Una chica encantadora — 
dijo Renfrew casi en tono 
reverente. 

Roland no lo hubiera podido 
jurar, pero le pareció oír un 
pequeño rumor —tal vez un 


bufido femenino— a su otro lado. 
Miró en aquella dirección y vio a 
sal Thorin jugando todavía con su 
sopa. Volvió a mirar hacia la 
cabecera de la mesa. 

—¿Acaso el alcalde es su tío 
O quizá su primo? —preguntó. 

Lo que ocurrió a continuación 
se le quedó grabado en la 
memoria con tanta claridad como 
si alguien hubiera encendido 
todos los colores y sonidos del 
mundo. Los festones de terciopelo 
rojo situados detrás de Susan 
adquirieron de repente un color 
rojo más fuerte; la carcajada de 


Coral Thorin fue como el rumor 
de una rama que se rompe, tan 
fuerte, pensó Roland, que todos 
los que se encontraban cerca de 
ella interrumpirían su 
conversación para mirarla... pero 
eso solo lo hicieron Renfrew y 
los dos rancheros del otro lado de 
la mesa. 

— ¡Su tío! —Fue lo primero 
que decía Coral en toda la velada 
—. Su tío, esa sí que es buena. 
¿Verdad, Rennie? 

Renfrew no dijo nada; se 
limitó a apartar la copa de 
cerveza y finalmente se tomó la 


sopa. 

—Me sorprende usted, joven. 
Ya sé que procede de Mundo 
Interior, pero quienquiera que le 
educara acerca del mundo real, el 
que no está en los libros ni en los 
mapas, yo diría que se quedó un 
poco corto. Ella es su... 

Y entonces vino una palabra 
con tanto acento dialectal que 
Roland no tuvo la menor idea de 
lo que era. Le pareció haber oído 
seefin, o quizá sheevin. 

—; Perdón? 

Roland sonrió, pero la sonrisa 
le supo falsa y fría en los labios. 


Se notaba pesadez en el vientre, 
como si el ponche y la sopa y la 
única tira de carne de buey que 
había comido por educación se le 
hubieran  apelotonado en el 
estómago. «¿Sirve usted?», le 
había preguntado; queriendo decir 
s1 servía a la mesa. Puede que 
sirviera, pero probablemente en 
una habitación más privada que 
aquella. De repente, no quiso oír 
nada más. Y no tuvo el menor 
interés en averiguar el significado 
de la palabra que la hermana del 
alcalde había utilizado. 

Otro estallido de risa sacudió 


la cabecera de la mesa. Susan se 
estaba riendo con la cabeza 
echada hacia atrás, las mejillas 
arreboladas y los ojos brillantes. 
Un tirante de su vestido le había 
resbalado hacia el brazo, dejando 
al descubierto el tierno hueco de 
su hombro. Mientras él la miraba 
con el corazón rebosante de 
anhelo y temor, ella se volvió a 
colocar el tirante en su sitio con 
un distraído gesto de la palma de 
la mano. 

—Significa «mujercita 
tranquila» —dijo  Renfrew, 
visiblemente incómodo—. Un 


término antiguo que en la 
actualidad ya no se utiliza 
demasiado... 

—Ya basta, Rennie —dijo 
Coral Thorin. Dirigiéndose a 
Roland añadió—: No es más que 
un viejo vaquero y no puede dejar 
de recoger paletadas de mierda 
de caballo ni siquiera cuando está 
lejos de sus queridos jamelgos. 
Sheevin significa «esposa 
secundaria». En tiempos de mi 
bisabuela significaba «puta»... 
pero de una clase especial. — 
Miró con una pálida mirada a 
Susan, que en aquellos momentos 


estaba tomando un sorbo de 
cerveza, y se volvió de nuevo 
hacia Roland. En su mirada se 
veía una especie de melancólica 
diversión, una expresión que a 
Roland le gustó muy poco—. La 
clase de puta a la que se tenía que 
pagar en monedas, demasiado 
fina para la gente corriente. 

—¿Es su gilly? ——preguntó 
Roland a través de unos labios 
que parecían haberse congelado. 

—Ea —contestó Coral—. La 
cosa aún no se ha consumado, no 
se hará hasta la Siega... y no creo 
que a mi hermano le haga mucha 


gracia, pero compró y pagó tal 
como se hacía antiguamente. Eso 
es ella. —Coral añadió tras una 
pausa—: Su padre se moriría de 
vergüenza si la viera. 

Hablaba con una especie de 
melancólica satisfacción. 

—Creo que no debemos 
juzgar con demasiada dureza al 
alcalde —dijo Renfrew, azorado, 
en tono sentencioso. 

Coral no le prestó atención. 
Estudió la línea de la mandíbula 
de Susan, la suave prominencia 
de su pecho por encima del borde 
del escote de su vestido y la 


ondulación de su cabello suelto. 

La leve expresión burlona 
había desaparecido del rostro de 
Coral Thorin y se había 
convertido en una especie de 
gélido desprecio. 

Muy a su pesar, Roland 
empezó a imaginarse las manos 
nudosas del alcalde, apartando 
los tirantes del vestido de Susan, 
reptando por sus hombros 
desnudos y arrojándose como 
cangrejos grises a la cueva 
situada por debajo de su cabello. 
Apartó la mirada hacia el fondo 
de la mesa y lo que allí vio no fue 


mucho mejor. Sus ojos 
encontraron a Olive Thorin, 
Olive, relegada al fondo de la 
mesa, Olive mirando a la gente 
que se reía en la cabecera. 
Mirando a su marido, que la 
había sustituido por una preciosa 
joven, y le había regalado a 
aquella joven un colgante que 
hacía que sus pendientes de 
brillantes parecieran una baratija. 
En su rostro no había la menor 
muestra del odio ni el enfurecido 
desprecio de Coral. El hecho de 
mirarla hubiera resultado más 
fácil en tal caso. Olive se 


limitaba a mirar a su marido con 
una humilde, esperanzada y triste 
expresión. Roland comprendió 
ahora por qué razón le había 
parecido una mujer triste. Tenía 
motivos más que sobrados para 
estarlo. 

Más risas procedentes del 
grupo del alcalde; Rimer se había 
inclinado hacia él desde la mesa 
de al lado que presidía para 
participar en el jolgorio. Debía 
de haber sido un chiste muy 
bueno. Esta vez hasta Jonas se 
reía. Susan se apoyó una mano en 
el pecho, tomó su servilleta y se 


enjugó una lágrima de risa. 
Thorin apoyó su mano en la otra. 
Susan miró a Roland y, mientras 
se reía, sus ojos se cruzaron con 
los suyos. Roland pensó en Olive 
Thorin, sentada al fondo de la 
mesa con la sal y las especias, un 
cuenco de sopa todavía intacto 
delante y aquella triste sonrisa en 
el rostro. Sentada en un lugar 
donde la chica también la podía 
ver a ella. Y entonces pensó que, 
si hubiera ido armado, habría 
podido sacar una pistola y alojar 
una bala en el frío corazoncito de 
puta de Susan Delgado. 


Y pensó: «¿A quién pretendes 
engañar?». 

Uno de los chicos que servían 
le colocó delante un plato de 
pescado. Roland pensó que jamás 
en su vida se había sentido más 
desganado... pero comería a 
pesar de todo y volvería a pensar 
en las cuestiones que se habían 
planteado en su conversación con 
Hash Renfrew a propósito del 
Rancho Lazy Susan. Recordaría 
el rostro de su padre. 

«Sí, lo recordaré muy bien — 
pensó—. Si puedo olvidar el que 
hay por encima de aquel zafiro de 


alli». 


DIEZ 


La cena fue interminable y 
después no hubo manera de 
escapar. La mesa del centro de la 
sala de recepción había sido 
retirada y, cuando los invitados 
regresaron por allí —como una 
marea que ha llegado a su 
máximo nivel y ahora se está 
retirando—, formaron dos 
círculos contiguos de cara al 
lugar donde se encontraba un 


jovial hombrecillo pelirrojo a 
quien más tarde Cuthbert puso el 
apodo de Ministro de Juergas del 
alcalde Thorin. 

El círculo chico-chica, chico- 
chica se consiguió entre grandes 
risotadas y con una cierta 
dificultad (Roland sospechaba 
que unas tres cuartas partes de los 
invitados estaban borrachos como 
cubas) y entonces los guitarristas 
tocaron una quesa, lo cual resultó 
ser una especie de baile en corro 
muy sencillo. Los círculos 
giraban en direcciones contrarias 
y todos los participantes se 


tomaban de la mano hasta que la 
música se detenía de golpe. La 
pareja que se creaba en el lugar 
donde se tocaban los dos círculos 
bailaba en el centro del círculo al 
que pertenecía la mujer mientras 
los demás batían palmas y 
lanzaban vítores. 

El principal músico dirigía 
aquella antigua y apreciada 
tradición con un sentido muy 
agudo del ridículo, mandando 
detenerse a sus «muchachos» en 
el momento en el que se podían 
formar las parejas más 
divertidas: mujer  alta-hombre 


bajito, mujer gorda-hombre flaco, 
mujer  vieja-hombre joven. 
(Cuthbert acabó pegando brincos 
con una mujer tan vieja como su 
bisabuela entre las cascadas de 
risas y jadeos de la dama y los 
rugidos de aprobación de los 
presentes). Después, cuando 
Roland ya estaba empezando a 
pensar que aquella estúpida danza 
no iba a terminar jamás, cesó la 
música y él se encontró de cara 
con Susan Delgado. 

Por un instante no pudo hacer 
otra cosa que mirarla fijamente, 
sintiendo que los ojos estaban a 


punto de escapársele de las 
Órbitas y que no podía mover 
ninguno de sus estúpidos pies. 
Acto seguido ella levantó los 
brazos, dio comienzo la música, 
el círculo (este incluía al alcalde 
Thorin y al vigilante ligeramente 
sonriente Eldred Jonas) aplaudió, 
y él la guió en el baile. Al 
principio, mientras evolucionaba 
con ella en uno de los pasos del 
baile (sus pies se movían con la 
habitual gracia y precisión a 
pesar de lo entumecidos que 
estaban), se sintió un hombre de 
cristal. Después notó que los 


cuerpos de ambos se tocaban, 
percibió el susurro de su vestido 
y volvió a ser excesivamente 
humano. 

Ella se acercó un poco más 
por un instante y, al hablarle, su 
aliento le cosquilleó el oído. Se 
preguntó si una mujer podía 
volver loco a un hombre, 
literalmente loco. Antes de 
aquella noche no lo hubiera 
creído posible, pero ahora todo 
había cambiado. 

—Gracias por su discreción y 
su corrección —le susurró ella. 

Él se apartó un poco mientras 


la hacía girar, apoyando la mano 
en su región lumbar, con la palma 
sobre el frío raso y los dedos 
rozando su cálida piel. Los pies 
de Susan seguían los suyos sin la 
menor pausa ni vacilación, 
moviéndose con perfecta gracia 
sin temer que los pisaran sus 
grandes pies enfundados en las 
botas, a pesar de ir calzados con 
unos finos escarpines de seda. 

—Puedo ser discreto, sal — 
dijo él—. En cuanto a la 
corrección, me sorprende que 
conozca usted esta palabra tan 
siquiera. 


Ella levantó la vista hacia su 
frío rostro y su sonrisa se 
desvaneció. Roland vio entonces 
una expresión de cólera, pero 
antes de que apareciera la cólera 
captó una mirada de dolor, como 
s1 él la hubiera abofeteado. Se 
alegró y lo lamentó al mismo 
tiempo. 

—¿Por qué hablas así? —le 
preguntó ella en voz baja. 

La música terminó antes de 
que él pudiera contestar... aunque 
Roland no tenía ni la menor idea 
de lo que hubiera contestado. Ella 
hizo una reverencia y él inclinó la 


cabeza mientras los que los 
rodeaban aplaudían y silbaban. 
Regresaron cada uno a su círculo 
y las guitarras volvieron a sonar. 
Roland sintió que le tomaban las 
manos y empezó a girar una vez 
más con el círculo. 

Riéndose. Pegando brincos. 
Batiendo palmas al compás. 
Sintiéndola hacer lo mismo en 
algún lugar a su espalda. 
Preguntándose si desearía tanto 
como él salir de allí, estar a solas 
con él en la oscuridad, donde él 
pudiera apartar a un lado su falso 
rostro antes de que el auténtico 


que había debajo llegara a 
encenderse. 


CAPÍTULO VI 
SHEEMIE 


UNO 


Hacia las diez en punto, el trío de 
jóvenes de las Baronías Interiores 
se despidió  cortésmente del 
anfitrión y la anfitriona y se 
perdió en la perfumada noche 
estival. Cordelia Delgado, que 
casualmente se encontraba muy 


cerca de Henry Wertner, el 
criador de ganado de la Baronía, 
comentó que debían de estar muy 
cansados. Wertner soltó una 
carcajada al oírlo y dijo con un 
acento tan marcado que casi 
resultaba cómico: 

—No, señora, los chicos de 
esta edad son como las ratas que 
exploran un montón de leña 
después de un fuerte aguacero. 
Aún tardarán muchas horas en 
regresar a las literas de la Barra 
K. 

Olive Thorin abandonó la 
fiesta poco después que los 


muchachos, alegando dolor de 
cabeza. Estaba tan pálida que casi 
parecía creíble. 

A las once, el alcalde, su 
canciller y el jefe de su recién 
creado equipo de seguridad 
estaban conversando en el estudio 
del alcalde con los últimos 
invitados (todos ellos rancheros y 
miembros de la Asociación de 
Criadores de Caballos). La 
conversación fue breve, pero muy 
intensa. Varios de los rancheros 
presentes expresaron su alivio 
por el hecho de que los emisarios 
de la Afiliación fueran tan 


jóvenes. Eldred Jonas no dijo 
nada a este respecto, se limitó a 
mirarse las pálidas manos de 
largos dedos y a esbozar su leve 
sonrisa de siempre. 

Hacia la medianoche Susan ya 
estaba en casa, desnudándose 
para irse a la cama. Por lo menos 
ya no tenía que preocuparse por 
el zafiro; era una joya de la 
Baronía y, antes de irse, la habían 
vuelto a guardar en la caja fuerte 
de la casa del alcalde, a pesar de 
lo que el señor Will Qué-Bien- 
Estamos-¿Verdad? Dearborn 
pudiera pensar del zafiro y de 


ella. Se lo había quitado el mismo 
alcalde Thorin (no conseguía 
llamarlo Hart, a pesar de lo 
mucho que él le había pedido que 
lo hiciera, no podía hacerlo ni 
siquiera en su fuero interno). Lo 
había hecho en el pasillo justo al 
lado de la sala de recepción, 
junto al tapiz en el que se 
representaba a Arthur Eld 
saliendo con la espada 
desenvainada de la pirámide en la 
que estaba enterrado. Y él 
(Thorin, no Eld) había 
aprovechado la oportunidad para 
besarla en la boca y manosearle 


brevemente los pechos, una parte 
de su persona que había estado 
demasiado desnuda durante 
aquella interminable velada. 

—Ardo en deseos de que 
llegue la Siega —le había 
susurrado melodramáticamente al 
oído. Le olía el aliento a brandy 
—. Cada día de este verano me 
parece un siglo. 

Ahora, en su habitación, 
mientras se cepillaba el cabello 
con  enérgicos y rápidos 
movimientos y contemplaba la 
luna menguante, pensó que jamás 
en su vida había estado más 


enojada que en aquellos 
momentos: enojada con Thorin, 
enojada con tía Cord y furiosa 
con aquel mojigato santurrón de 
Will Dearborn. Pero por encima 
de todo estaba enojada consigo 
misma. 

«Hay tres cosas que puedes 
hacer en cualquier situación, 
muchacha —le había dicho su 
padre una vez—. Puedes decidir 
hacer una cosa, puedes decidir no 
hacer nada... y puedes decidir no 
decidir». 

Esto último su padre jamás se 
lo había dicho exactamente así (ni 


falta que hacía), pues era la 
opción de los pusilánimes y los 
necios. Ella se había prometido 
no elegirla jamás... y sin 
embargo se había dejado arrastrar 
a aquella desagradable situación. 
Ahora todas las opciones le 
parecían malas y deshonrosas, 
todos los caminos estaban llenos 
de piedras o cubiertos de barro. 
En su habitación de la casa 
del alcalde (llevaba diez años sin 
compartir una habitación con Hart 
y cinco sin compartir una cama, ni 
siquiera brevemente), Olive se 
sentó vestida con su camisón de 


algodón blanco liso, 
contemplando también la luna 
menguante. Tras haberse 
encerrado en aquel lugar seguro y 
privado, se había puesto a llorar, 
aunque no por mucho rato. 

Ahora ya tenía los ojos secos 
y se sentía tan hueca como un 
árbol muerto. 

¿Qué era lo peor? Que Hart 
no comprendiera lo humillada que 
ella se sentía, y no solo por sí 
misma. Él estaba demasiado 
ocupado presumiendo y 
exhibiéndose (y también 
demasiado ocupado intentando 


mirar dentro del escote de la 
señora Delgado a cada 
oportunidad que se le ofrecía) 
como para darse cuenta de que 
los suyos —entre ellos su propio 
canciller— se burlaban de él a su 
espalda. Puede que la cosa 
cambiara cuando la chica 
regresara a casa de su tía con una 
buena barriga, pero para eso 
faltaban todavía muchos meses. 
La bruja ya se había encargado de 
que así fuera. Y aún faltaría más 
si la chica tardara en concebir. ¿Y 
qué era lo más estúpido y 
humillante de todo? Que ella, 


Olive, la hija de John Haverty, 
aún amara a su esposo. Hart era 
un tipo arrogante, presumido y 
jactancioso, pero ella todavía lo 
quería. 

Había otra cosa, que no tenía 
absolutamente nada que ver con 
el hecho de que Hart se hubiera 
convertido en un viejo verde: ella 
creía que había una especie de 
intriga, algo peligroso y muy 
probablemente deshonroso. Hart 
sabía algo al respecto, pero ella 
creía que solo sabía lo que 
Kimba Rimer y aquel odioso cojo 
querían que supiera. 


En una época no muy lejana 
Hart no habría permitido que los 
tipos como Rimer le tomaran el 
pelo de aquella manera, una 
época en que habría echado un 
vistazo a Eldred Jonas y a sus 
amigos y los habría enviado al 
oeste antes de que tuvieran 
tiempo de tomar una comida 
caliente tan siquiera. Pero todo 
eso había sido antes de que se 
encaprichara de los ojos grises, 
el alto busto y el liso vientre de 
sal Delgado. 

Olive apagó la lámpara, sopló 
la llama y se deslizó entre las 


sábanas de la cama, donde 
permanecería despierta hasta el 
amanecer. 

A la una en punto ya no 
quedaba nadie en las salas 
públicas de la casa del alcalde, 
excepto un cuarteto de mujeres de 
la limpieza que estaban llevando 
a cabo sus tareas en silencio (y 
con muchos nervios) bajo la 
mirada de Eldred Jonas. Cuando 
una de ellas levantó los ojos y vio 
que este había desaparecido del 
asiento de la ventana donde 
estaba sentado fumando, se lo 
comunicó en voz baja a sus 


amigas y todas se relajaron un 
poco. Pero no cantaban ni reían. 
Tal vez Jl spectro, el hombre del 
ataúd azul en la mano, solo se 
hubiera escondido en las 
sombras. Quizá aún las estuviera 
observando. 

A las dos en punto hasta las 
mujeres de la limpieza se fueron. 
Era una hora en la que una fiesta 
en Gilead hubiera estado a punto 
de alcanzar su apogeo de chismes 
y resplandor, pero Gilead estaba 
muy lejos, no simplemente en otra 
Baronía sino casi en otro mundo. 
Aquel era el Arco Exterior y en 


los Exteriores, incluso los 
aristócratas se iban a la cama 
temprano. 

Sin embargo, en el Descanso 
de los Viajeros no había ningún 
aristócrata a la vista bajo la 
escrutadora mirada de la 
Retozona, y la noche era todavía 
bastante joven. 


DOS 


En un extremo del local unos 
pescadores todavía calzados con 
sus botas bebían y jugaban a las 


cartas con apuestas muy bajas. A 
su derecha había una mesa de 
póquer, y a su izquierda un grupo 
de hombres que gritaban y daban 
voces de ánimo —casi todos 
ellos vaqueros— de pie a lo 
largo del Pasillo de Satanás, 
observando cómo los dados 
bajaban brincando por la 
pendiente de terciopelo. En el 
otro extremo de la sala, Sheb 
McCurdy estaba aporreando un 
sincopado boogie agitando la 
mano derecha en el aire mientras 
la izquierda subía y bajaba y el 
sudor le resbalaba por el cuello y 


las pálidas mejillas. A su lado y 
por encima de él, borracha como 
una cuba y encaramada a un 
taburete,  Pettie la  Trotona 
meneaba su enorme trasero y 
berreaba la letra de la canción a 
pleno pulmón: 

—<Ven nena, tenemos 
gallinas en el granero, qué 
granero, el granero de quién, mi 
granero. Ven, nena, la nena ha 
agarrado el toro por los 
Cuernos. ..». 

Sheemie se detuvo al lado del 
piano con el cubo de los restos de 
bebida en la mano, levantó la 


vista sonriendo y trató de cantar 
con ella. Pettie le dio una 
palmada al pasar, sin perder una 
sola palabra ni un solo meneo o 
topetazo, y Sheemie se fue con su 
curiosa risa estridente pero no 
desagradable en cierto modo. 
Otros estaban jugando a los 
dardos; en un reservado de la 
parte de atrás, una puta que se 
hacía llamar condesa Jillian de 
Up”ard Killian (miembro exiliado 
de la realeza de Garlan, queridos 
míos, nosotros somos muy 
especiales) estaba haciendo dos 
trabajos manuales 


simultáneamente mientras fumaba 
en pipa. Y en la barra, toda una 
hilera de hombres duros de 


distintas clases, mineros, 
vaqueros, caballerizos, cocheros, 
carreteros, carpinteros, 


estafadores, ganaderos, barqueros 
y pistoleros bebían bajo la doble 
cabeza de la Retozona. 

Los Únicos pistoleros 
auténticos del lugar se 
encontraban al final de la barra, 
eran dos y bebían apartados de 
los demás. Nadie trató de unirse a 
ellos, y no solo porque llevaran 
unas pistolas en unas fundas 


colgadas muy bajas sobre las 
caderas según el estilo propio de 
los pistoleros. En Mejis las armas 
de fuego no eran frecuentes pero 
tampoco desconocidas por aquel 
entonces ni resultaban 
necesariamente  temidas, pero 
aquellos dos tenían pinta de 
haberse pasado un largo día 
haciendo un trabajo que no les 
gustaba, la pinta de unos hombres 
capaces de enzarzarse en una 
pelea sin motivo y de terminar la 
jornada enviando a toda prisa a 
casa en un carro al marido de 
alguna nueva viuda. 


Stanley, el barman, les servía 
un whisky tras otro sin intentar 
conversar con ellos, ni siquiera 
un «Qué calor hace hoy, ¿verdad, 
caballeros?». Apestaban a sudor 
y tenían las manos pegajosas de 
resina de pino, lo cual no fue 
obstáculo para que Stanley viera 
en ellas los tatuajes de los 
ataúdes azules. Menos mal que no 
estaba allí su amigo, el viejo 
buitre renco del cabello de 
muchacha y la pierna baldada. A 
juicio de Stanley, Jonas era con 
mucho el peor de los Cazadores 
del Gran Ataúd, aunque aquellos 


dos no le fueran demasiado a la 
zaga, razón por la cual él no tenía 
la menor intención de cruzarse en 
su camino a poco que pudiera 
evitarlo. Con un poco de suerte, 
nadie lo haría; aquellos hombres 
estaban lo bastante cansados 
como para retirarse con una 
noche de adelanto. 

Reynolds y Depape estaban 
muertos de agotamiento tras 
haberse pasado todo el día en 
Citgo, camuflando toda una hilera 
de depósitos de acero vacíos con 
unas palabras sin sentido 
grabadas en sus costados 


(TEXACO, CITGO, SUNOCO, 
EXXON), tenían la sensación de 
haber acarreado y amontonado 
mil millones de ramas de pino, 
pero no habían forjado ningún 
plan específico para dejar de 
beber temprano. Depape habría 
podido hacerlo si Su Señoría 
hubiera estado disponible, pero 
aquella joven belleza (cuyo 
verdadero nombre era Gert 
Moggins) tenía un trabajo en un 
rancho y no regresaría hasta al 
cabo de dos noches. 

—Y puede que tarde una 
semana si le ofrecen buen dinero 


en efectivo —dijo Depape en 
tono malhumorado, empujándose 
las gafas hacia arriba sobre el 
puente de la nariz. 

—Que se joda  —dijo 
Reynolds. 

—Eso es lo que yo haría si 
pudiera, pero no puedo. 

—Woy a agenciarme un plato 
de aquel almuerzo de balde — 
dijo Reynolds, señalando hacia el 
otro extremo de la barra, donde 
un cubo de hojalata de almejas al 
vapor acababa de salir de la 
cocina—. ¿Quieres un poco? 

—Parecen mocos y te bajan 


por la garganta como si lo fueran. 
Tráeme un poco de cecina. 

— Muy bien, compañero. 

Reynolds se dirigió al final de 
la barra. La gente le abrió paso; 
abrió paso incluso a su capa 
forrada de seda. Depape, más 
malhumorado que nunca tras 
haberse imaginado a Su Señoría 
zampándose unas chuletas de 
cerdo allá en el Rancho Piano, 
apuró su vaso, hizo una mueca al 
aspirar el olor de la resina de 
pino de su mano y levantó el vaso 
en dirección a Stanley Ruiz. 

—i¡Llénamelo, perro! —le 


gritó. 

Un vaquero apoyado con la 
espalda, el trasero y los codos 
contra la barra se inclinó hacia 
delante al oír el rugido de 
Depape; fue suficiente para que 
se armara el jaleo. 

Sheemie se estaba dirigiendo 
al pasadizo del que acababan de 
salir las almejas al vapor, 
sosteniendo el cubo de los restos 
con ambas manos. Más tarde, 
cuando el Descanso de los 
Viajeros empezara a vaciarse, su 
tarea consistiría en limpiarlo 
todo. Pero ahora el muchacho se 


limitaba a circular con el cubo, 
vertiendo en él el contenido de 
todos los vasos a medio apurar. 
Aquel elixir combinado iba a 
parar a un recipiente situado al 
otro lado de la barra. El líquido 
se conocía con el acertado 
nombre de «pis de camello» y un 
trago doble costaba tres centavos. 
Era uma bebida reservada 
exclusivamente a los temerarios o 
a los que estaban sin blanca, un 
considerable «número de los 
cuales pasaba cada noche bajo la 
severa mirada de la Retozona; 
Stanley raras veces tenía 


problemas para vaciar el 
recipiente. Si este no se vaciaba 
al final de la noche, se guardaba 
para la siguiente, en la que sin 
duda no faltaría un gran 
contingente de sedientos 
insensatos. 

Pero en esta ocasión Sheemie 
no consiguió llegar al recipiente 
de pis de camello situado al 
fondo, detrás de la barra. Tropezó 
con la bota del vaquero que se 
había inclinado hacia delante y 
cayó de rodillas, soltando un 
gruñido de sorpresa. El contenido 
del cubo se derramó por delante 


de él y, siguiendo la Primera Ley 
de la Maldad de Satanás —a 
saber, siempre que puede ocurrir 
lo peor, eso es lo que suele 
ocurrir—, empapó a Roy Depape 
de las rodillas para abajo con una 
alcohólica mezcla de cerveza, 
graf y aguardiente. 

Cesaron las conversaciones 
de la barra y ello dio lugar a que 
también se interrumpieran las de 
los hombres congregados 
alrededor del tobogán de los 
dados. Sheb se volvió, vio a 
Sheemie arrodillado delante de 
uno de los hombres de Jonas y 


dejó de tocar. Pettie, con los ojos 
cerrados y poniendo toda el alma 
en la canción, siguió cantando a 
palo seco durante dos o tres 
compases hasta que se dio cuenta 
del silencio que se estaba 
extendiendo a su alrededor como 
los escarceos del agua. Entonces 
dejó de cantar y abrió los ojos. 
Aquella clase de silencio solía 
anunciar que estaban a punto de 
matar a alguien. En caso de que 
así fuera, ella no quería 
perdérselo. 

Depape permaneció 
absolutamente inmóvil, inhalando 


los ásperos efluvios que estaban 
subiendo desde el alcohol 
derramado. El olor del alcohol le 
importaba un bledo; en conjunto 
apestaba como la resina de pino 
batida de seis maneras distintas 
bajo la Luna del  Buhonero. 
Tampoco le importaba que los 
pantalones se le pegaran a las 
rodillas. Le hubiera molestado un 
poco que el jugo de la alegría le 
entrara en las botas, pero no 
había entrado. 

Su mano se deslizó hacia la 
culata de la pistola. Aquello, por 
el dios y por la diosa, era algo 


que sí podría apartar su mente de 
sus pegajosas manos y de la puta 
ausente. Y una buena diversión 
merecía regarse con algo. 

Ahora el silencio cubría la 
sala como una manta. Stanley 
permaneció inmóvil como un 
soldado detrás de la barra, 
tirando nerviosamente de uno de 
los brazales que sujetaban las 
mangas de su camisa. En el otro 
extremo de la barra, Reynolds 
contemplaba a su compañero con 
profundo interés. Tomó una 
almeja del humeante cubo y 
rompió el caparazón contra el 


canto de la barra como si fuera un 
huevo duro. A los pies de 
Depape, Sheemie miró hacia 
arriba con sus grandes y 
atemorizados ojos bajo la 
enmarañada mata de su cabello 
negro. Estaba haciendo todo lo 
posible por sonreír. 

— Bueno, muchacho —-dijo 
Depape—, me has mojado a base 
de bien. 

— Perdón, jefe, he tropezado. 

Sheemie se acercó una mano 
al hombro y de las puntas de sus 
dedos se escapó volando un poco 
de pis de camello. En algún lugar, 


alguien carraspeó 
nerviosamente... La sala estaba 
llena de ojos y en ella reinaba el 
suficiente silencio como para que 
todos pudieran oír no solo el 
aullido del viento en los aleros 
del tejado sino también el rumor 
de las olas rompiendo contra las 
rocas de Punta Hambry a tres 
kilómetros de distancia. 

—Y una mierda —dijo el 
vaquero que se había inclinado 
hacia delante. Tenía veinte años y, 
de repente, le había entrado el 
miedo de no volver a ver a su 
madre—. No intentes echarme a 


mí la culpa de tus males, idiota. 

—Me importa un bledo cómo 
haya sido —dijo Depape. Era 
consciente de estar actuando ante 
un público y sabía que lo que más 
quiere el público es que lo 
diviertan. El señor R. B. Depape, 
siempre actor, tenía intención de 
complacerlo. 

Se pellizcó la pana de los 
pantalones por encima de las 
rodillas y levantó las piernas, 
dejando al descubierto las puntas 
de las botas. Estaban relucientes 
y mojadas. 

—Fíjate en esto. Mira cómo 


me has dejado las botas. 

Sheemie lo miró con una 
aterrorizada sonrisa en los labios. 

Stanley Ruiz llegó a la 
conclusión de que no podía 
permitir que aquello ocurriera sin 
intentar por lo menos impedirlo. 
Conocía a Dolores, la madre del 
chico; cabía incluso la 
posibilidad de que él fuera el 
padre del chico. En cualquier 
caso le tenía simpatía a Sheemie. 
Era un poco tonto, pero tenía buen 
corazón, jamás bebía un trago y 
siempre hacía su trabajo. Además 
era capaz de dedicarte una 


sonrisa, incluso en el más frío y 
nublado día invernal. Tenía una 
humanidad de la que carecían 
muchas personas de inteligencia 
normal. 


— Sai Depape —dijo, 
adelantándose y hablando en un 
respetuoso susurro—. Siento 


mucho lo ocurrido. Tendré mucho 
gusto en invitarle a todos los 
tragos del resto de esta noche si 
pudiéramos olvidar este 
lamentable... 

El movimiento de Depape fue 
tan rápido y borroso que apenas 
se pudo ver, pero no fue lo que 


dejó boquiabiertas de asombro a 
las personas que aquella noche se 
encontraban en el Descanso; ya 
era de esperar que un hombre que 
trabajaba por cuenta de Jonas 
fuera muy rápido. Lo asombroso 
fue que este no mirara a su 
alrededor para buscar el blanco. 
Localizó a Stanley solo por la 
VOZ. 

Depape sacó el arma y la 
desvió hacia la izquierda en un 
amplio arco. El golpe alcanzó a 
Stanley Ruiz directamente en la 
boca, machacándole los labios y 
destrozándole tres dientes. La 


sangre salpicó el espejo situado 
detrás de la barra y algunas gotas 
volaron hacia arriba y decoraron 
la punta de la nariz de la 
Retozona. Stanley lanzó un grito, 
se cubrió el rostro con las manos 
y se tambaleó hacia el estante que 
tenía detrás. El ruidoso tintineo 
de las botellas sonó muy fuerte en 
medio de aquel silencio. 

Al fondo de la barra, 
Reynolds rompió otra almeja y 
contempló la escena fascinado. 
Como espectáculo, era muy 
bueno. 

Depape volvió a centrar su 


atención en el chico arrodillado. 

—Límpiame las botas —le 
dijo. 

Una expresión de confuso 
alivio se dibujó en el rostro de 
Sheemie. ¡Limpiar las botas! ¡Sí! 
¡Faltaría más! ¡Ahora mismo! 
Sacó el trapo que siempre 
guardaba en el bolsillo de atrás. 
Aún no lo había ensuciado. No 
mucho por lo menos. 

—No —dijo pacientemente 
Depape. Sheemie lo miró, 
perplejo —. Guárdate ese cochino 
trapo en el sitio de donde lo has 
sacado... no quiero ni verlo. 


Sheemie se lo volvió a 
guardar en el bolsillo de atrás. 

—Lámelas —dijo Depape 
con el mismo tono paciente de 
antes—. Eso es lo que yo quiero. 
Me vas a lamer las botas hasta 
que estén tan limpias y brillantes 
que puedas ver en ellas esta 
estúpida cara de conejo que 
tienes. 

Sheemie vaciló sin estar 
todavía muy seguro de lo que se 
le exigía. O a lo mejor solo 
estaba procesando la 
información. 

— Yo que tú lo haría, chico — 


dijo Barkie Callahan desde lo que 
él consideraba un lugar seguro 
detrás del piano de Sheb—. Si 
quieres volver a ver la salida del 
sol, yo que tú lo haría. 

Depape ya había decidido que 
aquel cerebro reblandecido no 
volviera a ver ningún otro 
amanecer, pero no dijo nada. 
Jamás le habían lamido las botas. 
Quería ver qué tal resultaba. En 
caso de que fuera agradable —si 
resultara sexualmente excitante en 
cierto  modo—, puede que 
obligara a Su Señoría a hacerlo. 

—¿Tengo que hacerlo? — 


preguntó Sheemie con los ojos 
llenos de  lágrimas—. ¿No 
podría... perdón, lustrarlas muy 
bien? 

—Lame, estúpido  —dijo 
Depape. 

El cabello de Sheemie le cayó 
sobre la frente. La lengua le 
asomó insegura a través de los 
labios y, mientras inclinaba la 
cabeza sobre las botas de 
Depape, le cayó la primera 
lágrima. 

—Ya basta, ya basta, ya basta 
—dijo una voz. Resultó 
sorprendente en medio de aquel 


silencio, aunque no por lo súbito 
ni desde luego por su tono 
enojado. Resultó sorprendente 
porque sonaba divertido—. No 
puedo permitirlo de ninguna 
manera. Ni hablar. Lo haría si 
pudiera, pero no puedo. Es 
antihigiénico, ¿comprende? 
¿Quién sabe qué enfermedad se 
podría propagar de esta manera? 
¡La mente se encoge! ¡Se encoge 
totalmente! 

Justo delante de la puerta de 
vaivén estaba el autor de aquella 
estúpida y potencialmente fatídica 
perorata: un joven de estatura 


media cuyo sombrero de ala 
ancha y plana echado hacia atrás 
dejaba al descubierto un 
alborotado caracolillo de cabello 
castaño. Solo que Depape se dio 
cuenta de que el joven no lo 
estaba apuntando realmente; el 
joven estaba sacando el arma muy 
despacio. 

Y era solo un niño. Alrededor 
del cuello, solo los dioses 
sabrían por qué, llevaba un 
cráneo de pájaro a modo de 
enorme y cómico colgante que 
pendía de una cadena que pasaba 
a través de las cuencas de los 


ojos. Y en sus manos no 
empuñaba “una pistola («¿de 
dónde hubiera podido sacar una 
pistola un imberbe mocoso como 
aquel?», se preguntó Depape) 
sino un maldito tirachinas. 

Depape estalló en una sonora 
carcajada. 

El chico también se echó a 
reír, asintiendo con la cabeza 
como si comprendiera lo ridícula 
que resultaba la situación, lo 
ridículo que resultaba todo 
aquello. Tenía una risa 
contagiosa; Pettie, todavía 
encaramada al taburete, se rió 


entre dientes antes de cubrirse la 
boca con las manos. 

—Este no es lugar para un 
muchacho como tú  —dijo 
Depape. Su viejo revólver de 
cinco balas aún descansaba en su 
puño, apoyado sobre la barra, con 
la mira chorreando sangre de 
Stanley Ruiz. Depape lo movió 
ligeramente sin levantarlo de la 
superficie de fustaferro—. Los 
chicos que vienen a lugares como 
este adquieren malas costumbres. 
Y una de ellas puede ser la 
muerte. Así que te doy una sola 
oportunidad. Largo de aquí. 


—Gracias, señor, le 
agradezco que me dé esta 
oportunidad —dijo el chico, 
hablando con cautivadora 
sinceridad... pero sin moverse. 
Seguía estando justo pegado a la 
parte interior de la puerta de 
vaivén, con la ancha tira elástica 
del tirachinas extendida hacia 
atrás. Depape no podía ver muy 
bien lo que había en el hueco, 
pero era algo que brillaba bajo la 
luz de gas. Una especie de bola 
metálica. 

—Bueno, ¿qué hacemos? — 
dijo Depape, soltando un gruñido. 


Aquello estaba empezando a 
quedarse antiguo por momentos. 

—Ya sé que soy un incordio, 
señor, por no decir un grano en el 
trasero y una gota de leche en la 
punta de una polla irritada, pero 
si a usted no le importa, mi 
querido amigo, quisiera cederle 
mi oportunidad a este chico que 
está de rodillas a sus pies. Déjele 
disculparse, déjele limpiarle las 
botas con su trapo hasta que 
quede usted enteramente 
satisfecho y  déjele seguir 
viviendo su vida. 

Se oyó un confuso murmullo 


de aprobación procedente del 
lugar donde los jugadores de 
cartas estaban observando la 
escena. A Depape no le hizo la 
menor gracia y adoptó una 
repentina decisión. El chico 
también moriría ejecutado por un 
delito de impertinencia. El patán 
que le había derramado encima el 
cubo de porquería era 
evidentemente un retrasado 
mental. Pero aquel mocoso ni 
siquiera tenía aquella excusa. Se 
creía simplemente gracioso. 

Por el rabillo del ojo Depape 
vio que Reynolds se estaba 


acercando al chico con tanta 
suavidad como la seda engrasada. 
Depape le agradeció el detalle a 
su compañero, pero no creía que 
necesitara mucha ayuda contra 
aquel especialista del tirachinas. 

—Muchacho, me parece que 
has cometido un grave error — 
dijo amablemente—. De veras lo 
creo... 

El hueco del tirachinas se 
desplazó un poco... o a Depape 
se lo pareció. Y este entró en 
acción. 


TRES 


En Hambry se habló de ello 
durante muchos años; tres 
décadas después de la caída de 
Gilead y del final de la 
Afiliación, aún se seguía 
comentando. Para entonces ya 
había más de quinientos 
vejestorios (y algunas abuelitas) 
que decían haber estado bebiendo 
cerveza en el Descanso aquella 
noche y haberlo visto todo. 
Depape era joven y se movía 


con la rapidez de una serpiente. 
Pese a ello, no llegó a acercarse 
tan siquiera para descerrajarle un 
tiro a Cuthbert Allgood. Se oyó 
un sibilante ¡TUANG! cuando el 
elástico se soltó, un brillo de 
acero surcó la atmósfera llena de 
humo del local como una línea en 
una pizarra, y Depape lanzó un 
grito. Su revólver cayó al suelo y 
un pie lo empujó lejos sobre el 
serrín (nadie reclamaría la 
propiedad de aquel pie mientras 
los Cazadores del Gran Ataúd 
estuvieran en Hambry; pero 
centenares de personas la 


reclamaron cuando estos se 
fueron). Sin dejar de gritar — 
pues no podía resistir el dolor—, 
Depape levantó la ensangrentada 
mano y se la miró con aterrados e 
incrédulos ojos. En realidad 
había tenido suerte. La bala de 
Cuthbert le había destrozado la 
punta del segundo dedo y le había 
arrancado la uña. De haber 
impactado más abajo, Depape 
hubiera podido soplar espirales 
de humo a través de la palma de 
su mano. 

Entretanto, Cuthbert había 
vuelto a cargar el tirachinas y 


había tensado el elástico hacia 
atrás. 

—-Y ahora, mi buen señor, si 
me presta usted toda su 
atención... 

—No puedo responder de la 
suya —dijo Reynolds a su 
espalda—, pero tienes la mía, 
compañero. No sé si eres bueno 
con este trasto o si simplemente 
has tenido una suerte de cojones, 
pero en cualquiera de ambos 
casos se acabó. Suelta el elástico 
y déjalo. Quiero verlo en esta 
mesa que tienes delante. 

—Me ha fallado la vista — 


dijo tristemente Cuthbert—. He 
sido traicionado una vez más por 
mi inexperta juventud. 

—No sé nada de tu inexperta 
juventud, hermano, pero está 
clarísimo que te ha fallado la 
vista ——convino Reynolds. Se 
encontraba situado detrás y 
ligeramente a la izquierda de 
Cuthbert, y en ese momento 
adelantó ligeramente su revólver 
hasta que el chico sintió el cañón 
en la nuca. Reynolds acarició el 
gatillo. En medio del charco de 
silencio que se había producido 
en el Descanso de los Viajeros, el 


sonido se oyó con toda claridad 
—. Y ahora deja este trasto. 

—Con todos mis respetos, mi 
buen señor, creo que me tengo 
que negar a hacerlo. 

—; Cómo? 

—Verá, estoy apuntando con 
mi fiel tirachinas contra la cabeza 
de su gentil amigo... —empezó a 
decir Cuthbert, pero, cuando 
Depape se agitó con inquietud 
contra la barra, la voz de Cuthbert 
restalló como un látigo cuyo 
sonido no tuvo nada de inexperto 
—. ¡Quieto! ¡Como se mueva es 
hombre muerto! 


Depape se quedó petrificado, 
sosteniéndose la ensangrentada 
mano contra su camisa pegajosa 
de resina de pino. Por primera 
vez parecía asustado, y por 
primera vez aquella noche, en 
realidad por primera vez desde 
que se  juntara con Jonas, 
Reynolds sintió que el dominio de 
una situación estaba a punto de 
escapársele de las manos... por 
más que no acertara a comprender 
que fuera posible tal cosa. ¿Cómo 
era posible, tras haber 
conseguido burlar a aquel pedante 
jovenzuelo y haberle 


inmovilizado? Aquello ya hubiera 
tenido que terminar. 

Cuthbert bajó la voz a su 
inicial tono de conversación en 
modo alguno humorístico y dijo: 

—S1 me pega un disparo, la 
bala sale volando y su amigo 
también muere. 

—No lo creo —replicó 
Reynolds, pero no le gustó el tono 
de su voz. Le pareció dubitativo 
—. Nadie puede efectuar un 
disparo de esta clase. 

—¿Por qué no dejamos que lo 
decida su amigo? —Cuthbert 
levantó alegremente la voz—. 


¡Oiga usted, señor Cuatro Ojos! 
¿Le gustaría que su amigo me 
pegara un tiro? 

—¡No! —Depape soltó un 
estridente grito rayano en el 
pánico—. ¡No, Clay! ¡No 
dispares! 

—Estamos en situación de 
tablas —dijo Reynolds, perplejo. 

De pronto, su perplejidad se 
trocó en terror al sentir la hoja de 
un cuchillo de grandes 
proporciones acariciándole la 
garganta justo por encima de la 
delicada piel de la nuez. 

—No, no lo estamos —dijo 


suavemente Alain—. Suelte el 
revólver, amigo, si no quiere que 
le corte la garganta. 


CUATRO 


Al otro lado de la puerta de 
vaivén, tras haber llegado por una 
venturosa casualidad justo a 
tiempo para presenciar aquel 
vergonzoso espectáculo, Jonas se 
lo quedó mirando con una mezcla 
de asombro, desprecio y algo muy 
cercano al horror. Primero uno de 
los mocosos de la Afiliación 


pone en un brete a Depape y, 
cuando Reynolds parece que lo 
tiene dominado, el muchachote de 
la cara redonda y los hombros de 
vaquero le coloca a Reynolds un 
cuchillo en la garganta. Ninguno 
de los dos mocosos rebasa ni en 
un día tan siquiera los quince 
años, y ninguno va armado. 
Maravilloso. Le hubiera parecido 
mucho mejor y más divertido que 
un circo ambulante de no haber 
sido por los problemas que se 
plantearían después como no se 
arreglaran debidamente las cosas. 
¿Qué clase de trabajo podrían 


llevar a cabo en Hambry si se 
corriera la voz de que los cocos 
tenían miedo de los niños en lugar 
de que ocurriera lo contrario? 

«Puede que aún haya tiempo 
para acabar con todo esto antes 
de que se produzca alguna muerte. 
Si tú quieres. ¿Quieres?». 

Jonas llegó a la conclusión de 
que sí, de que podrían alzarse con 
el triunfo si supieran jugar bien 
las cartas. También llegó a la 
conclusión de que los mocosos de 
la Afiliación no abandonarían 
vivos la Baronía de Mejis a 
menos que tuvieran muchísima 


suerte. 

«Dónde está el otro? 
¿Dearborn?». 

Buena pregunta. Una pregunta 
muy importante. La vergúenza se 
convertiría en humillación 
absoluta en caso de que a él le 
tomaran el pelo, tal como se lo 
habían tomado a Roy y a Clay. 

Dearborn no estaba en la 
barra, eso seguro. Jonas giró 
sobre sus talones y echó un 
vistazo a la Calle Mayor Sur en 
ambas direcciones. Bajo aquella 
Luna Besadora que había sido 
llena hacía apenas dos días, todo 


estaba casi tan claro como a la 
luz del día. No había nadie; ni en 
la calle, ni al fondo, donde estaba 
el almacén mercantil de Hambry. 
El almacén tenía un porche, en el 
que no había más que unos tótems 
labrados que reproducían los 
Guardianes del Haz: el Oso, la 
Tortuga, el Pez, el Águila, el 
León, el Murciélago y el Lobo. 
Siete de los doce que había, tan 
relucientes como el mármol bajo 
la luz de la luna, sin duda los 
preferidos de los chiquillos. Pero 
allí no había hombres. Bueno. 
Estupendo. 


Jonas aguzó la vista para 
mirar hacia el estrecho callejón 
situado entre el almacén y la 
carnicería, vio una sombra detrás 
de un montón de cajas 
desechadas, se puso en tensión y 
se relajó al ver los relucientes 
ojos verdes de un gato. Asintió 
con la cabeza y volvió a centrar 
su atención en el asunto que tenía 
entre manos, empujando la hoja 
izquierda de la puerta de vaivén y 
entrando en el Descanso de los 
Viajeros. Alain oyó el chirrido de 
una bisagra, pero el revólver de 
Jonas se plantó en su sien antes 


de que él pudiera empezar a 
volverse tan siquiera. 

—Mira, hijito, a menos que 
seas un barbero, será mejor que 
sueltes ese venablo de caza de 
jabalíes. No te lo volveré a 
repetir. 

—No —dijo Alain. 

Jonas, que no esperaba otra 
cosa que obediencia y no estaba 
preparado para nada más, se 
quedó pasmado. 

—; Cómo? 

— Ya me ha oído —dijo Alain 
—. He dicho que no. 


CINCO 


Tras haber hecho los 
correspondientes cumplidos y 
haberse retirado de la Costa, 
Roland había dejado que sus 
amigos se fueran a divertir por su 
cuenta; suponía que acabarían en 
el Descanso de los Viajeros, pero 
no se quedarían mucho rato ni se 
meterían en demasiados líos 
puesto que no tenían dinero para 
las partidas de cartas ni para 
beber nada más excitante que un 
poco de té helado. Se había 


dirigido a la ciudad cabalgando 
en otra dirección, había dejado 
atado su caballo en uno de los 
postes públicos en la plaza de 
más abajo de las dos que había en 
la ciudad (Rusher había soltado 
un breve relincho de perplejidad 
ante aquel trato, pero nada más) y 
desde entonces había estado 
paseando por las desiertas y 
dormidas calles, con el sombrero 
encasquetado sobre los ojos y las 
manos en la espalda, entrelazadas 
en un doloroso nudo. 

Tenía la mente llena de 
preguntas. Las cosas de allí 


estaban mal, pero que muy mal. 
Al principio había pensado que 
eran solo figuraciones suyas, que 
la parte infantil de su 
personalidad estaba buscando 
dificultades imaginarias e intrigas 
de cuentos de hadas porque lo 
habían apartado de la auténtica 
acción. Pero tras su conversación 
con Rennie Renfrew, sabía que no 
era así. Había preguntas y 
misterios absolutos, pero lo más 
terrible de todo era que él no 
podía concentrarse en ellos y 
tanto menos hacer algún progreso 
que le permitiera desentrañarlos. 


Cada vez que lo intentaba, se 
interponía el rostro de Susan 
Delgado... su rostro o el 
movimiento de su cabello, e 
incluso la graciosa e intrépida 
manera en que sus pies calzados 
de seda habían seguido el ritmo 
de sus botas durante el baile sin 
el menor asomo de duda ni 
vacilación. Una y otra vez oía lo 
último que él le había dicho, 
hablando con aquel ampuloso y 
mojigato tono de predicador 
infantil. Hubiera dado cualquier 
cosa por retirar aquel tono y 
aquellas palabras. Cuando llegara 


el tiempo de la Siega, ella 
descansaría sobre la almohada de 
Thorin y concebiría un hijo suyo 
antes de que cayeran las primeras 
nieves, quizá un heredero varón, 
¿y qué? Los hombres ricos, los 
famosos y los aristócratas habían 
tenido chicas-gilly desde que el 
mundo era mundo; el propio 
Arthur Eld había tenido más de 
cuarenta según los relatos. Por 
consiguiente, ¿qué le importaba a 
él? 

«Creo que me he enamorado 
de ella. Por eso me importa». 

Una idea que lo consternaba, 


pero que no podía pasar por alto; 
conocía demasiado bien el 
paisaje de su corazón. La amaba, 
era muy probable que así fuera, 
pero una parte de sí mismo 
también la odiaba y se aferraba a 
la inquietante idea que se le había 
ocurrido durante la cena: si 
hubiera ido armado, le hubiera 
pegado un tiro a Susan Delgado 
en el corazón. Parte de ello se 
debía a los celos, pero no todo; a 
lo mejor ni siquiera la parte más 
grande. Había establecido una 
indefinible pero poderosa 
relación entre Olive Thorin —su 


triste y dócil sonrisita al fondo de 
la mesa— y su propia madre. 
¿Acaso no había visto en los ojos 
de su madre una expresión de 
tristeza y dolor muy parecida el 
día en que él la había sorprendido 
con el asesor de su padre? Marten 
con el cuello de la camisa 
desabrochado y Gabrielle 
Deschain vestida con una túnica 
que le había resbalado de un 
hombro en una estancia que 
apestaba a lo que ambos habían 
estado haciendo aquella calurosa 
mañana. 

Su mente, a pesar de lo 


endurecida que ya estaba, se llenó 
de terror al recordar aquella 
imagen, por lo que regresó a la de 
Susan Delgado... a sus ojos 
grises y a su sedoso cabello. La 
veía riéndose, con la barbilla 
levantada y las manos sobre el 
zafiro que Thorin le había dado. 
Roland pensaba que podía 
perdonarle el hecho de que fuera 
una gilly. Lo que no le podía 
perdonar, a pesar de la fuerte 
atracción que sentía por ella, era 
aquella horrible sonrisa del 
rostro de Olive Thorin mientras 
la contemplaba sentada en el que 


hubiera tenido que ser su sitio. 
Sentada en su sitio y riéndose. 
Estas eran las cosas que le 
pasaban por la cabeza mientras 
recorría varios kilómetros bajo la 
luz de la luna. No tenía por qué 
pensar en todo aquello, Susan 
Delgado no era la razón de su 
presencia allí ni tampoco lo era 
aquel ridículo alcalde al que le 
crujían los nudillos ni su pobre y 
rústica esposa... y sin embargo 
no se los podía quitar de la 
cabeza y dedicarse a lo suyo. 
Había olvidado el rostro de su 
padre y paseaba bajo la luz de la 


luna con la esperanza de volverlo 
a encontrar. 

Así llegó a la dormida y 
plateada Calle Mayor caminando 
de norte a sur mientras pensaba 
vagamente que quizá podría 
reunirse con Cuthbert y Alain 
para echar un trago y lanzar una o 
dos veces los dados por el 
Pasillo de Satanás antes de ir a 
recoger a Rusher y retirarse a 
descansar. Y así fue como acertó 
a ver a Jonas —la enjuta figura y 
el largo cabello blanco resultaban 
inconfundibles— en la parte 
exterior de la puerta de vaivén 


del Descanso de los Viajeros, 
mirando hacia el interior del 
local. Jonas tenía una mano en la 
culata de su revólver y el cuerpo 
contraído de tal forma que Roland 
apartó inmediatamente a un lado 
cualquier otro pensamiento de su 
mente. Algo estaba ocurriendo, y 
s1 Bert y Alain estaban dentro, 
quizá este algo tuviera que ver 
con ellos. 

A fin de cuentas, eran los 
forasteros de la ciudad y cabía la 
posibilidad —e incluso la 
probabilidad— de que no todo el 
mundo en Hambry amara la 


Afiliación con el fervor que les 
habían profesado durante la cena 
de aquella noche. O puede que 
fueran los amigos de Jonas los 
que estaban en dificultades. En 
cualquier caso, algo estaba 
ocurriendo. 

Sin tener una idea muy clara 
de por qué lo estaba haciendo, 
Roland subió sigilosamente los 
peldaños del porche del almacén 
mercantil, en el que había toda 
una hilera de figuras de animales 
labradas (y probablemente 
fuertemente aseguradas con 
clavos a las tablas de madera del 


suelo para que los borrachos del 
local del otro lado de la calle no 
se las pudieran llevar mientras 
entonaban las canciones de su 
infancia). Roland se situó detrás 
de la última figura de la hilera — 
el Oso— y dobló las rodillas 
para que no se viera la parte 
superior de su sombrero. Vio que 
Jonas se volvía, miraba hacia el 
otro lado de la calle y después su 
mirada se concentraba en algo 
situado a su izquierda... 

Un levísimo rumor: ¡Miau! 
¡Miau! 

«Es un gato. En el callejón». 


Jonas miró un poco más y 
después entró en el Descanso. 
Roland salió de detrás del Oso, 
bajó los peldaños y echó a andar 
por la calle. No tenía el don del 
toque de Alain, pero a veces tenía 
unas intuiciones muy fuertes. Y la 
de ahora le estaba diciendo que 
tenía que darse prisa. 

Arriba, la Luna Besadora se 
ocultó detrás de una nube. 


SEIS 


Pettie la úTrotona aún estaba 


encaramada en el taburete, pero 
ya se le había pasado la 
borrachera y en lo que menos 
pensaba era en cantar. 

Apenas podía creer lo que 
estaba viendo: Jonas tenía 
atrapado a un chico que tenía 
atrapado a Reynolds que tenía 
atrapado a otro chico (este último 
llevaba el cráneo de un pájaro 
colgado de una cadena alrededor 
del cuello) que tenía atrapado a 
Roy Depape, y que de hecho 
había derramado un poco de 
sangre de Roy Depape. Y cuando 
Jonas le dijo al chicarrón que 


soltara el cuchillo que tenía 
colocado en la garganta de 
Reynolds, el chicarrón se había 
negado a hacerlo. 

«Ya me podéis apagar las 
luces y enviarme al claro del final 
del camino ——pensó Pettie—, 
pues ahora ya lo he visto todo, 
vaya si lo he visto». Pensaba que 
hubiera tenido que bajar del 
taburete —era probable que 
hubiera un tiroteo de un momento 
a otro, y probablemente muy 
grande—, pero a veces hay que 
correr algún riesgo. Porque 
ciertas cosas eran tan 


Impresionantes que una no se las 
podía perder. 


SIETE 


—Estamos en esta ciudad por 
unos asuntos de la Afiliación — 
dijo Alain. Tenía una mano 
hundida en el sudoroso cabello de 
Reynolds; la otra ejercía una 
constante presión sobre el 
cuchillo apoyado en la garganta 
de Reynolds, aunque no la 
suficiente como para rajarle la 
piel—. Si usted nos hace daño, la 


Afiliación tomará nota. Y 
nuestros padres también. Los 
perseguirán como perros, y 
cuando los atrapen los colgarán 
boca abajo. 

—Hijito, no hay ninguna 
patrulla de la Afiliación en 
doscientas © probablemente 
trescientas ruedas a la redonda — 
dijo Jonas— y me importaría una 
mierda que hubiera una al otro 
lado de aquella colina. Y vuestros 
padres también me importan una 
mierda. Suelta este cuchillo o te 
vuelo la tapa de los sesos. 

—No. 


—Las futuras consecuencias 
de esta acción podrían ser 
maravillosas —dijo alegremente 
Cuthbert a pesar de que, por 
debajo de sus parloteos, estaba 
hecho un manojo de nervios. 
Puede que no se debieran al 
temor ni siquiera al nerviosismo, 
simples nervios. Y probablemente 
de los buenos, pensó 
amargamente Jonas. Había 
subestimado el temple de 
aquellos chicos; si algo estaba 
claro, era eso—. Usted dispara 
contra Richard y Richard le corta 
la garganta al señor Capa 


mientras el señor Capa dispara 
contra mí; mis pobres dedos 
moribundos sueltan el elástico del 
tirachinas y colocan una bala de 
acero en lo que figura que es el 
cerebro del señor Cuatro Ojos. Si 
usted se retira, supongo que por 
lo menos será un consuelo para 
sus amigos muertos. 

—Vamos a dejarlo en un 
empate —le dijo Alain al hombre 
que le había colocado un revólver 
en la sien—. Todos lo dejamos y 
nos Vamos. 

—No, hijito —dijo Jonas. 
Hablaba en tono paciente y no 


creía que se le notara la furia, 
pero esta era cada vez más 
intensa. ¡Dioses, tener que 
aguantar un desafío como aquel, 
aunque solo fuera con carácter 
provisional! —. Nadie se 
comporta de esta manera con los 
Cazadores del Gran Ataúd. Esta 
es vuestra última oportunidad 
de... 

Algo duro, frío y mwy 
apropiado empujó la espalda de 
la camisa de Jonas, justo entre las 
paletillas. Inmediatamente supo lo 
que era y quién lo empuñaba, 
comprendió que había perdido la 


partida, pero no acertaba a 
comprender cómo era posible que 
se hubiera producido aquella 
ridícula y exasperante cadena de 
acontecimientos. 

—Enfunde el revólver —dijo 
la voz situada detrás de la afilada 
punta metálica. Era una voz en 
cierto modo vacía... no solo 
serena sino exenta de emoción—. 
Hágalo ahora mismo o se lo 
hundo en el corazón. Se acabaron 
las palabras. Ya se ha dicho todo 
lo que se tenía que decir. O lo 
hace o muere. 

Jonas oyó dos cosas en 


aquella voz: juventud y verdad. 
Enfundó el revólver. 

—Y usted, el del cabello 
negro. Aparte el revólver de la 
oreja de mi amigo y guárdeselo 
en la funda. Ahora mismo. 

Clay Reynolds no necesitó 
que le repitieran la invitación y 
lanzó un prolongado y trémulo 
suspiro cuando Alain apartó el 
cuchillo de su garganta y 
retrocedió. Cuthbert no miró a su 
alrededor, se limitó a mantener el 
elástico del tirachinas tensado y 
el codo doblado. 

—Usted, el de la barra —dijo 


Roland—. Enfunde el arma. 

Depape así lo hizo, y su 
rostro se contrajo en una mueca 
de dolor cuando se rozó el dedo 
herido con el cinto del revólver. 
Solo cuando lo tuvo guardado en 
su funda Cuthbert aflojó el 
elástico del tirachinas y dejó que 
la bala le cayera en la palma de 
la mano. 

La causa de todo el jaleo 
quedó olvidada en cuanto cesaron 
los efectos. Sheemie se levantó y 
cruzó a toda prisa el local. Tenía 
las mejillas mojadas de lágrimas. 
Tomó una mano de Cuthbert, la 


besó varias veces (haciendo unos 
ruidosos chasquidos que hubieran 
resultado cómicos en otras 
circunstancias) y se la acercó a la 
mejilla un momento. Después 
pasó por delante de Reynolds, 
empujó la hoja de la derecha de 
la puerta de vaivén y cayó 
directamente en los brazos de un 
adormilado sheriff todavía medio 
borracho. Sheb había ido a buscar 
a Avery a la cárcel, donde el 
sheriff de la Baronía estaba 
durmiendo la mona de la cena de 
gala del alcalde en una de las 
celdas. 


OCHO 


—Menudo jaleo, ¿verdad? 

Hablaba Avery. Nadie le 
contestó. No esperaba que lo 
hicieran, a poco listos que fueran. 

La zona del despacho de la 
cárcel era demasiado pequeña 
como para acoger cómodamente a 
tres hombres, tres robustos no- 
del-todo-hombres y un sheriff 
extragrueso, por lo que Avery los 
acompañó a la cercana Sala de 
Reuniones Municipal, donde se 


oía el suave zureo de las palomas 
del tejado y el regular tic-tac-t1c- 
tac del reloj de pared situado 
detrás de la tribuna. 

Aunque la estancia era muy 
sencilla, la elección había sido 
muy acertada. Allí se habían 
reunido durante cientos de años 
los ciudadanos y los 
terratenientes de la Baronía para 
tomar decisiones, aprobar leyes y, 
de vez en cuando, enviar al oeste 
a alguna persona especialmente 
molesta. Se respiraba una 
sensación de seriedad en aquella 
oscuridad iluminada por la luna, y 


a Roland le pareció que hasta el 
viejo Jonas la percibió un poco. 
De lo que no cabía duda era de 
que infundía al sheriff Herk Avery 
una autoridad que de otro modo 
no hubiera podido proyectar. La 
estancia estaba llena de lo que en 
aquel lugar y momento se 
llamaban «bancos pelados», unos 
bancos de roble sin cojines para 
las posaderas ni para la espalda. 
Había sesenta en total, treinta a 
cada lado con un ancho pasillo en 
medio. Jonas, Depape y Reynolds 
se sentaron en el primer banco a 
la izquierda del pasillo. Roland, 


Cuthbert y Alain lo hicieron en el 
primero de la derecha. Reynolds 
y Depape parecían enfurruñados y 
avergonzados; Roland parecía 
distante y  circunspecto. La 
pequeña tripulación de Will 
Dearborn se mostraba tranquila. 
Roland le había dirigido a 
Cuthbert una mirada confiando en 
que este la pudiera comprender: 
«Como se te ocurra hacer un 
comentario gracioso, te arranco la 
lengua de cuajo». Pensaba que el 
mensaje había sido recibido. Bert 
se había guardado el estúpido 
«centinela» en alguna parte, lo 


cual era una buena señal. 

—Menudo jaleo —repitió 
Avery, arrojándoles una vaharada 
de alcohol en un profundo 
suspiro. Estaba sentado en el 
borde de la plataforma, con las 
piernas colgando, y los miraba 
con una especie de enojado 
asombro. 

Se abrió la puerta lateral y 
entró el agente Dave sin la 
chaqueta blanca de servicio y con 
el monóculo guardado en el 
bolsillo de su habitual camisa 
caqui. En una mano sostenía una 
copa y en la otra un trozo de 


papel doblado con algo que a 
Roland le pareció un trozo de 
corteza de abedul. 

—¿Has hervido la primera 
mitad, David? —preguntó Avery. 

En ese momento su expresión 
era más propia de alguien de cuya 
amabilidad se está abusando. 

—Ea. 

—-¿La has hervido dos veces? 

—S1, dos veces. 

—+Esas eran las instrucciones. 

—Sí —repitió Dave en tono 
resignado. 

Le entregó a Avery la copa y 
echó el resto de la corteza de 


abedul contenida en el papel 
cuando el sheriff levantó la copa 
para que lo hiciera. Avery agitó el 
contenido, contempló el líquido 
con expresión insegura y se lo 
bebió haciendo una mueca. 

—¡Qué malo es esto! — 
exclamó—. ¿Puede haber algo 
más desagradable? 

—-¿¿Qué es? —preguntó Jonas. 

—Unos polvos para el dolor 
de cabeza. Unos polvos para la 
resaca, podríamos decir. De la 
vieja bruja. La que vive en Cóos. 
¿Sabe dónde quiero decir? 

Avery miró intencionadamente 


a Jonas. Aunque el viejo pistolero 
fingió no darse cuenta, Roland 
pensó que sí se había percatado. 
¿Qué significaba aquello? Otro 
misterio. 

Depape levantó los ojos al oír 
la palabra Cóos y después se 
siguió chupando el dedo herido. 
Al otro lado de  Depape, 
Reynolds estaba arrebujado en su 
capa, mirándose las rodillas con 
la cara muy seria. 

—¿Da resultado? —preguntó 
Roland. 

—Ea, muchacho, pero hay que 
pagar un precio a cambio de la 


medicina de la bruja. Recuérdelo: 
siempre hay que pagar. Le quita a 
uno el dolor de cabeza cuando ha 
bebido demasiada cantidad del 
maldito ponche del alcalde 
Thorin, pero te retuerce las tripas 
que no veas. ¡Y los pedos...! — 
Agitó una mano por delante de su 
rostro para ilustrar sus palabras, 
tomó otro sorbo de la copa y la 
posó. Después recuperó su 
seriedad inicial, pero la 
atmósfera de la sala se había 
despejado un poco y todos lo 
notaron—. ¿Y ahora, chicos, qué 
vamos a hacer con este asunto? 


Herk Avery los recorrió 
lentamente a todos con la mirada: 
desde Reynolds, a su extrema 
derecha, hasta Alain —«Richard 
Stockwortb»—, a su extrema 
izquierda. 

—Por un lado tenemos a los 
hombres del alcalde y por otro a 
los... hombres... de la 
Afiliación, seis sujetos a punto de 
matarse, ¿y por qué? Por un 
medio bobo y un cubo derramado 
de agua sucia. —Señaló primero 
a los Cazadores del Gran Ataúd y 
después a los contadores de la 
Afiliación—. Dos barriles de 


pólvora y un sheriff gordinflón en 
medio. ¿Qué piensan ustedes? 
Digan algo, no sean tímidos. ¡Si 
no eran tímidos en la casa de 
putas de Coral de unas puertas 
más abajo, no lo sean aquí! 

Nadie dijo nada. Avery tomó 
otro sorbo de su desagradable 
bebida, dejó la copa y los miró 
con más determinación. Lo que 
dijo a continuación no sorprendió 
demasiado a Roland; era 
exactamente lo que cabía esperar 
de un hombre como Avery, 
incluso con el tono de voz con el 
que dio a entender que se 


consideraba un hombre capaz de 
tomar duras decisiones cuando 
tenía que hacerlo, por los dioses. 

— Yo les diré lo que vamos a 
hacer: vamos a olvidarlo. 

Ahora adoptó el aire de 
alguien que espera un clamor y 
está preparado para hacerle 
frente. 

Al ver que nadie hablaba ni 
siquiera restregaba un pie por el 
suelo, pareció desconcertarse, 
pues tenía un trabajo que hacer y 
la noche ya se estaba haciendo 
vieja. Echó los hombros hacia 
atrás y siguió adelante. 


—No me pasaré los próximos 
tres O cuatro meses esperando a 
ver quién de entre ustedes ha 
matado a quién. ¡Ni hablar! Y 
tampoco me colocaré en una 
situación en la que pueda recibir 
un castigo por culpa de su 
estúpida pelea por ese pobre 
imbécil de Sheemie. 

»Apelo a su sentido práctico 
si les digo que yo puedo ser su 
amigo o su enemigo durante su 
estancia aquí... pero cometería un 
error si no apelara también a sus 
más nobles naturalezas, que yo 
estoy seguro de que son muy 


grandes y sensibles. 

El sheriff intentó entonces 
utilizar un tono exaltado, que a 
juicio de Roland no resultó 
demasiado eficaz. Avery se 
dirigió a Jonas. 

—Sai, no puedo creer que 
quieran ustedes causar problemas 
a tres jóvenes de la Afiliación; la 
Afiliación, que ha sido como la 
leche materna y la protectora 
mano paterna desde hace por lo 
menos cincuenta generaciones; no 
querrán ser ustedes tan 
irrespetuosos como para eso, 
¿verdad? 


Jonas sacudió la cabeza y 
esbozó su leve sonrisa de 
siempre. 

Avery volvió a asentir con la 
cabeza. Aquel asentimiento 
quería decir que las cosas iban 
muy bien. 

—Todos tienen sus tareas y 
ocupaciones y ninguno de ustedes 
querrá que algo así entorpezca su 
labor, ¿no es cierto? 

Esta vez todos sacudieron la 
cabeza. 

—Ahora quiero que se 
levanten, que se miren a la cara, 
que se estrechen la mano y que se 


pidan mutuamente perdón. Si no 
lo hacen, por mí ya pueden irse 
todos al oeste al amanecer. 

Tomó la copa y esta vez bebió 
un trago más largo. Roland 
observó que le temblaba un poco 
la mano y no le extrañó. Todo era 
pura fachada. El sheriff debía de 
haber comprendido que Jonas, 
Reynolds y Depape no estaban 
bajo su autoridad en cuanto vio 
los pequeños ataúdes azules 
tatuados en sus manos; y después 
de aquella noche, debía de pensar 
lo mismo respecto a Dearborn, 
Stockworth y Heath. Solo podía 


abrigar la esperanza de que 
comprendieran lo que tenían que 
hacer por su propio bien. Roland 
lo comprendía. Y al parecer 
Jonas también, pues cuando 
Roland se levantó, Jonas hizo lo 
propio. 

Avery se echó un poco hacia 
atrás, como si temiera que Jonas 
extrajera el revólver y Roland se 
sacara el cuchillo de la cintura, el 
que sostenía contra la espalda de 
Jonas cuando él había entrado 
jadeando en el local. 

Pero nadie sacó revólveres ni 
cuchillos. Jonas se volvió hacia 


Roland y le tendió la mano. 

— Tiene razón, muchacho — 
dijo Jonas con una chirriante y 
trémula voz. 

—SÍ. 

—¿Quiere estrechar la mano 
de un viejo y comprometerse a 
empezar de nuevo? 

—SÍ. 

Roland tendió su mano. Jonas 
la tomó. 

—_Imploro su perdón. 

—Yo imploro el suyo, señor 
Jonas. 

Roland se dio unas palmadas 
en la garganta con la mano 


izquierda, tal como era costumbre 
hacer cuando uno se dirigía a 
alguien de más edad. 

Mientras ambos se sentaban, 
Alain y Reynolds se levantaron 
con tanta precisión como si 
hubieran ensayado previamente 
una ceremonia. Finalmente se 
levantaron Cuthbert y Depape. 
Roland estaba completamente 
seguro de que las payasadas de 
Cuthbert  saltarían como un 
muñeco de resorte... el muy 
insensato no podría evitarlo 
aunque se hubiera dado cuenta de 
que Depape no estaba para 


bromas aquella noche. 

—Le pido perdón —dijo Bert 
con una admirable seriedad en la 
VOZ. 

—Y yo se lo pido a usted — 
musitó Depape, tendiéndole la 
ensangrentada mano. 

Roland tuvo una visión de 
pesadilla de Bert estrechándola 
con todas sus fuerzas y obligando 
al pelirrojo a gritar como una 
lechuza sobre una estufa 
encendida, pero el apretón de 
manos de Bert fue tan comedido 
como su VOZ. 

Avery, sentado en el borde de 


la plataforma, con las rechonchas 
piernas colgando, lo contemplaba 
todo con la satisfacción propia de 
un benévolo tío. Hasta el agente 
Dave estaba sonriendo. 

—Ahora les propongo que me 
estrechen la mano a mí y después 
se vayan cada cual por su camino, 
pues ya es muy tarde y las 
personas como yo necesitan 
dormir para estar guapas. 

Soltó una risita y se volvió a 
sentir incómodo al ver que nadie 
lo  secundaba. Bajó de la 
plataforma y empezó a estrechar 
manos con el entusiasmo propio 


de un clérigo que finalmente ha 
conseguido casar a una 
recalcitrante pareja tras un largo 
y tormentoso noviazgo. 


NUEVE 


Cuando salieron a la calle, la luna 
ya se había ocultado y se veían 
las primeras luces del alba al 
fondo del Mar Limpio. 

— Puede que nos volvamos a 
ver, señor —comentó Jonas. 

—Puede que sí —contestó 
Roland, montando en su caballo. 


DIEZ 


Los Cazadores del Gran Ataúd se 
alojaban en la casa del vigilante a 
poco más de un kilómetro al sur 
de la Costa... y a unos ocho 
kilómetros de la ciudad. 

A medio camino de allí, Jonas 
se detuvo al llegar a un recodo 
del sendero. Allí se iniciaba una 
empinada y pedregosa ladera que 
descendía hacia el 
resplandeciente mar. 

—Baje usted, señor —dijo. 


Estaba mirando a Depape. 
—Jonas... Jonas, yo... 
—Baje. 

Mordiéndose  nerviosamente 
el labio, Depape desmontó. 

—_Quítese las gafas. 

— ¿Qué es eso, Jonas? Yo 
no... 

—Si lo que quiere es que se 
rompan, déjeselas puestas. A mí 
me da lo mismo. 

Depape se quitó las gafas de 
montura dorada mientras se 
mordía el labio todavía con más 
fuerza. Acababa de quitárselas y 
las sostenía en la mano cuando 


Jonas le arreó un tortazo en la 
cara. 

Depape lanzó un grito y 
patinó hacia la pendiente. Jonas 
se adelantó, moviéndose con la 
misma rapidez con que le había 
pegado, y lo agarró por la camisa 
justo antes de que cayera rodando 
por el borde. Después enrolló la 
mano en el tejido de su camisa y 
atrajo a Depape hacia sí. Respiró 
hondo e inhaló el fuerte olor de la 
resina de pino y el sudor de 
Depape. 

—Te tendría que arrojar por 
el precipicio —le dijo en un 


entrecortado jadeo—. ¿Sabes el 
daño que has hecho? 

— Yo... Jonas, no quería... ha 
sido solo para divertirme un 
poco... cómo podía nosotros 
saber que ellos... 

Lentamente la mano de Jonas 
aflojó la presa. Las últimas 
palabras habían surtido efecto. 
«Cómo podía nosotros saber» era 
una frase gramaticalmente 
incorrecta, pero se ajustaba a la 
verdad. De no haber sido por lo 
de aquella noche, tal vez jamás lo 
hubieran sabido. En ese sentido, 
Depape les había hecho un favor. 


El demonio conocido era siempre 
preferible al demonio por 
conocer. De todos modos, se 
correría la voz y la gente se 
mondaría de risa. Pero puede que 
hasta eso estuviera bien. A su 
debido tiempo, la gente dejaría de 
reírse. 

—Jonas, imploro su perdón. 

— ¡Cállate! —gritó Jonas. El 
sol no tardaría en asomar por el 
horizonte, hacia el este, arrojando 
los primeros rayos de un nuevo 
día sobre este mundo de fatigas y 
dolores—. No te voy a arrojar 
por el precipicio porque entonces 


también tendría que arrojar a 
Clay y arrojarme yo mismo. 
Nosotros estamos a sus Órdenes 
lo mismo que tú, ¿comprendes? 

Depape hubiera querido decir 
que sí, pero le pareció peligroso 
hacerlo y prefirió guardar un 
prudente silencio. 

— Ven aquí, Clay. 

Clay desmontó. 

—Y abora, agáchate. 

Los tres se pusieron en 
cuclillas sobre las suelas de las 
botas, con los talones levantados. 
Jonas arrancó un puñado de 
hierba y se lo colocó entre los 


labios. 

—Nos dijeron que eran unos 
mocosos de la Afiliación y no 
teníamos ningún motivo para no 
creerlo —dijo—. A los chicos 
malos los envían a  Mejis, 
Baronía del Mar Limpio, y les 
encomiendan una tarea ficticia 
que es dos partes de penitencia y 
tres de castigo. ¿No es eso lo que 
nos dijeron? 

Ellos asintieron. 

—¿Alguno de vosotros lo 
cree después de lo de esta noche? 

Depape negó con la cabeza. Y 
lo mismo hizo Clay. 


—Es posible que sean unos 
chicos ricos, pero son algo más 
que eso —dijo Depape—. Su 
manera de comportarse de esta 
noche... Se comportaban como... 

Su voz se perdió sin terminar 
la frase. Todo era demasiado 
absurdo. 

Jonas se mostraba bien 
dispuesto. 

—Se comportaban como 
pistoleros. 

Ni Depape ni Reynolds 
contestaron al principio. 

—Son demasiado jóvenes, 
Eldred —dijo Reynolds por fin 


—. Les faltan años para eso. 
—No demasiado jóvenes para 
ser aprendices tal vez. En 


cualquier caso, ya lo 
averiguaremos. —Jonas se volvió 
hacia Depape—. Tendrás que 


cabalgar un poquito, muchacho. 

— Vamos, Jonas...! 

—No es que ninguno de 
nosotros se haya cubierto 
exactamente de gloria, pero tú has 
sido el insensato que ha 
empezado a armar el jaleo. — 
Jonas miró a Depape, pero este se 
limitó a mirar hacia el suelo—. 
Les seguirás la pista, Roy, y harás 


preguntas hasta que obtengas las 
respuestas que a tu juicio puedan 
satisfacer mi curiosidad. Clay y 
yo nos limitaremos a esperar. Y a 
observar. Juega a los Castillos 
con ellos, si quieres. Cuando yo 
considere que ha transcurrido el 
tiempo suficiente como para que 
podamos fisgonear un poco sin 
que nos peguen un tiro, puede que 
lo hagamos. 

Jonas mordisqueó la hierba 
que sujetaba entre los labios. El 
trozo más grande cayó al suelo 
entre sus botas. 

—¿Sabéis por qué le estreché 


la mano, la maldita mano del 
muchacho Dearborn? Porque no 
podemos romper la calma, 
muchachos. No podemos 
provocar peligrosos movimientos 
en el barco justo cuando este se 
está acercando al puerto. Látigo y 
la gente que hemos estado 
esperando no tardarán en venir. 
Hasta que lleguen, nos conviene 
mantener la paz. Pero os voy a 
decir una cosa. Nadie que le haya 
puesto un cuchillo a la espalda a 
Eldred Jonas puede vivir. Y ahora 
escúchame, Roy. No me hagas 
repetir nada de todo esto dos 


veces. 

Jonas empezó a hablar, 
inclinándose sobre las rodillas 
hacia Depape. Al cabo de un rato, 
Depape asintió con la cabeza. 
Puede que le gustara efectuar un 
viajecito. Después de la reciente 
comedia en el Descanso de los 
Viajeros, un cambio de aires no le 
vendría mal. 


ONCE 


Los chicos ya casi habían llegado 
a la Barra K y el sol estaba 


asomando por el horizonte cuando 
Cuthbert rompió el silencio. 

—.¡Bueno! Ha sido una velada 
muy divertida e instructiva, 
¿verdad? —Al ver que ni Roland 
m Alain contestaban, se inclinó 
sobre el cráneo del cuervo, que 
ya había vuelto a colocar en su 
lugar habitual en el arzón de la 
silla de montar—. ¿Tú qué dices, 
viejo amigo? ¿Nos lo hemos 
pasado bien? ¿Hemos disfrutado 
de la velada? Una cena, un baile 
de corros y por poco nos matan 
como colofón. ¿Te lo has pasado 
bien? 


El centinela se limitó a mirar 
más allá del caballo de Cuthbert 
con sus grandes ojos oscuros. 

—Dice que está demasiado 
cansado para hablar —dijo 
Cuthbert, bostezando—. Y la 
verdad es que yo también. — 
Miró a Roland—. He echado un 
buen vistazo a los ojos del señor 
Jonas cuando te ha estrechado la 
mano, Will. Tiene intención de 
matarte. 

Roland asintió con la cabeza. 

— Tienen intención de 
matarnos a todos —dijo Alain. 

Roland volvió a asentir con la 


cabeza. 

—Se lo pondremos difícil, 
pero ahora ya saben más sobre 
nosotros de lo que sabían en la 
cena. No volveremos a quedarnos 
rezagados de esta manera. 

Se detuvo, como había hecho 
Jonas a menos de cinco 
kilómetros del lugar donde ellos 
se encontraban ahora. Solo que en 
lugar de mirar directamente hacia 
el Mar Limpio, Roland y sus 
amigos estaban mirando hacia el 
final de la larga ladera de la 
Pendiente. Una manada de 
caballos se estaba desplazando 


de oeste a este, apenas unas 
sombras bajo las primeras luces 
del alba. 

—¿Qué ves, Roland? — 
preguntó Alain casi con timidez. 

—Problemas —dijo Roland 
—, y en nuestro camino. 

Espoleó su montura y reanudó 
la marcha. Antes de llegar a su 
barracón de la Barra K, ya estaba 
pensando de nuevo en Susan. 

Cinco minutos después de 
haber apoyado la cabeza en su 
plana almohada de arpillera, 
empezó a soñar con ella. 


CAPÍTULO VII 
EN LA PENDIENTE 


UNO 


Habían transcurrido tres semanas 
desde la cena de bienvenida en la 
casa del alcalde y el incidente en 
el Descanso de los Viajeros. No 
habían surgido más dificultades 
entre el ka-tet de Roland y el de 
Jonas. La Luna Besadora había 


menguado y la Luna del Buhonero 
había hecho su primera y tímida 
aparición en el cielo nocturno. 
Los días eran claros y templados, 
y hasta los más veteranos 
reconocían que era uno de los 
veranos más hermosos que se 
recordaban. 

Una mañana tan bella como 
cualquier otra de aquel verano, 
Susan Delgado galopaba al norte 
de la Pendiente a lomos de un 
rosillo de dos años llamado 
Pylon. El viento le secaba las 
lágrimas de las mejillas y le hacía 
volar el cabello suelto a su 


espalda. La joven instó a Pylon a 
galopar todavía más rápido, 
dándole unos golpecitos en los 
costados con sus botas sin 
espuelas. Inmediatamente Pylon 
galopó un poco más rápido, 
echando las orejas hacia atrás. 
Susan, vestida con unos vaqueros 
y con la holgada camisa caqui 
(una de las de su padre) que había 
causado todos los problemas, se 
inclinó sobre la silla de montar 
de adiestramiento, sujetando el 
arzón con una mano mientras con 
la otra acariciaba el fuerte y 
sedoso cuello del caballo. 


—¡Más! —le dijo en un 
susurro—. ¡Más y más rápido! 
i Vamos, muchacho! 

Pylon galopó más rápido aún. 
Ella sabía que podía forzar la 
marcha todavía más y que su 
resistencia era más grande de lo 
que ella sospechaba. 

Estaban cabalgando 
velozmente por la cresta más alta 
de la Pendiente y Susan apenas 
prestaba atención a la soberbia 
ladera verde y dorada que tenía a 
sus pies, ni a la forma en que esta 
se confundía con la azulada 
bruma del Mar Limpio. Cualquier 


otro día, la contemplación del 
panorama y la fresca brisa salada 
le hubieran alegrado el corazón. 
Aquel día solo quería oír el 
continuo y sordo retumbo de los 
cascos de Pylon y sentir la 
contracción de sus músculos 
debajo de su cuerpo; aquel día 
solo quería correr más que sus 
propios pensamientos. 

Y todo porque aquella 
mañana había bajado vestida para 
salir a dar un paseo a caballo con 
una de las viejas camisas de su 
padre. 


DOS 


Tía Cord se encontraba junto a la 
estufa, envuelta en su bata de 
estar por casa y con el cabello 
todavía recogido en la redecilla. 
Se llenó un cuenco de gachas de 
avena y lo llevó a la mesa. Susan 
se dio cuenta de que las cosas no 
iban bien en cuanto su tía se 
volvió hacia ella con el cuenco en 
la mano; vio el enojado temblor 
de sus labios y la mirada de 
reproche que dirigió a la naranja 
que estaba pelando. Su tía aún 


estaba furiosa por la plata y el 
oro que ya esperaba tener en la 
mano para entonces, unas 
monedas que todavía no podría 
cobrar por culpa de la caprichosa 
decisión de la bruja de que Susan 
conservara su virginidad hasta el 
otoño. 

Pero eso no era lo más 
importante, y Susan lo sabía. Lo 
que ocurría era que las dos se 
habían hartado la una de la otra. 
El dinero era solo una de las 
frustradas expectativas de tía 
Cord; aquel verano esta contaba 
con tener a su disposición la casa 


del borde de la Pendiente para 
ella sola... salvo tal vez alguna 
que otra visita del señor Eldred 
Jonas, con quien parecía 
simpatizar bastante. En su lugar, 
allí estaban todavía: una delgada 
mujer de finos labios apretados, 
cerca ya de la menopausia, rostro 
enfurruñado, menudos pechos de 
manzana bajo unos vestidos de 
cuello alto adornados con 
gargantillas (El Cuello, le decía 
con frecuencia a Susan, era lo 
Primero que se Estropeaba), y un 
cabello que estaba perdiendo su 
antiguo brillo castaño y en el que 


ya se advertían algunas hebras 
grises; y otra mujer joven, 
inteligente, ágil, a punto de 
alcanzar la cima de su belleza 
física. Chirriaban la una contra la 
otra y cada palabra parecía 
provocar una chispa, lo cual no 
era en modo alguno de extrañar. 
El hombre que las había amado a 
las dos lo bastante como para que 
ellas se amaran entre sí había 
desaparecido. 

—¿Vas a salir con aquel 
caballo? ——preguntó tía Cord, 
dejando el cuenco y sentándose 
bajo un haz de los primeros rayos 


del sol. Era un mal sitio en el que 
ella jamás hubiera permitido que 
la vieran si el señor Jonas 
hubiera estado presente. La 
intensa luz hacía que su rostro 
pareciera una labrada máscara. 
En una de las comisuras de la 
boca le había salido un herpe 
labial, como le ocurría siempre 
que no dormía bien. 

—Sí —contestó Susan. 

— Tendrías que comer un 
poco más. Con eso no aguantas 
hasta las nueve. 

—Aguantaré perfectamente 
bien —contestó Susan, 


comiéndose con más rapidez los 
gajos de naranja. 

Ya estaba viendo adonde iría 
a parar todo aquello, estaba 
viendo la mirada de desagrado y 
reproche de los ojos de su tía y 
quería levantarse de la mesa antes 
de que empezara la discusión. 

—¿Por qué no dejas que te 
ponga un plato de esto? — 
preguntó tía Cord, metiendo la 
cuchara de Susan en su cuenco de 
gachas. A Susan le sonó como un 
casco de caballo hundiéndose en 
el barro (o en la mierda) y se le 
revolvió el estómago—. Así 


aguantarás hasta la hora del 
almuerzo, si tienes previsto dar 
un paseo tan largo. Supongo que 
una señorita tan fina como tú no 
se puede tomar la molestia de 
cumplir las tareas... 

— Ya están hechas. 

«Y tú sabes que lo están —se 
abstuvo de añadir Susan—. Las 
hice mientras tú estabas sentada 
delante del espejo, hurgándote 
esa llaga de la boca». 

Tía Cord se echó un trozo de 
cremosa mantequilla en el cuenco 
—Susan no entendía cómo era 
posible que se pudiera mantener 


tan esbelta, francamente no lo 
entendia— y observó cómo la 
mantequilla empezaba a fundirse. 
Por un momento, pensó que a lo 
mejor el desayuno terminaría de 
una manera razonablemente 
civilizada. 

Pero entonces empezó la 
cuestión de la camisa. 

—Antes de que salgas, Susan, 
quiero que te quites ese trapo que 
llevas puesto y te pongas una de 
las nuevas blusas de montar que 
Thorin te envió hace un par de 
semanas. Es lo menos que puedes 
hacer para manifestar tu... 


Cualquier cosa que hubiera 
podido decir su tía a partir de 
aquel momento hubiera terminado 
en un estallido de furia, aunque 
Susan no la hubiera interrumpido. 
Se pasó una mano por la manga 
de la camisa y se complació en 
percibir su textura casi de 
terciopelo debido a los muchos 
lavados. 

— ¡Este trapo pertenecía a mi 
padre! 

—Ea, a Pat —dijo tía Cord en 
tono despectivo—. Es demasiado 
grande para t1, está muy gastada, y 
en cualquier caso no es correcta. 


Cuando eras más joven, puede 
que fuera aceptable que llevaras 
una camisa de hombre, pero ahora 
que se te ha desarrollado el 
pecho... 

Las blusas de montar estaban 
colgadas en unas perchas del 
rincón, pero Susan ni siquiera se 
había dignado subírselas a su 
dormitorio. Eran tres, una roja, 
una verde y una azul, todas de 
seda, y seguramente costaban una 
pequeña fortuna. Le desagradaba 
su pretencioso aspecto, sus 
ridículos volantes, sus holgadas 
mangas destinadas a ondear 


artísticamente al viento, sus 
grandes y estúpidos cuellos... y, 
naturalmente, sus profundos 
escotes que probablemente serían 
lo único que vería Thorin si ella 
compareciera ante su presencia 
con una de aquellas blusas... 
cosa que no ocurriría a poco que 
ella pudiera evitarlo. 

—El «pecho desarrollado», 
como tú lo llamas, no me interesa 
para nada, y no es posible que le 
interese a nadie cuando salgo a 
pasear a caballo —dijo Susan. 

—Puede que sí y puede que 
no. Si te viera uno de los 


caballerizos de la Baronía, el 
propio Rennie sale 
constantemente a cabalgar, como 
tú bien sabes, no vendría mal que 
le comentara a Hart que te ha 
visto con una de las «camisas» 
que él ha tenido la gentileza de 
regalarte. ¿No te parece? ¿Por 
qué tienes que ser tan obstinada? 
¿Por qué pones siempre tantas 
dificultades y eres tan injusta? 

—;Y qué más te da a ti una 
cosa que otra? —replicó Susan 
—. Ya tienes el dinero, ¿no? Y 
aún tendrás más. Cuando él me 
haya follado. 


Tía Cord, con el rostro 
pálido, escandalizado y 
enfurecido, se inclinó sobre la 
mesa y le propinó un bofetón. 

—¿Cómo te atreves a utilizar 
esta palabra en mi casa, 
malhablada? ¿Cómo te atreves? 

Al oír que ella la consideraba 
«su casa», Susan se echó a llorar. 

— ¡Era la casa de mi padre! 
¡Suya y mía! Tú estabas sola y no 
tenías dónde ir como no fuera 
quizá a los Barracones, y él te 
acogió en su casa. ¡Te acogió en 
su casa, tía! 

Susan aún tenía en la mano 


los dos últimos gajos de naranja. 
Se los arrojó a su tía a la cara y 
se levantó de la mesa con tal furia 
que se le tambaleó la silla y la 
hizo caer al suelo. La sombra de 
su tía se proyectó sobre ella. 
Susan se alejó rápidamente a 
gatas, con el cabello colgando 
como una cortina, la mejilla 
palpitando, los ojos ardiendo a 
causa de las lágrimas y la 
garganta irritada. Al final 
encontró los pies. 

—Muchacha ingrata... —dijo 
su tía con una voz tan suave y 
llena de veneno que casi parecía 


una caricia—. Después de todo lo 
que he hecho por ti y todo lo que 
Hart Thorin ha hecho por ti... 
Pero si hasta el caballo con el 
que pretendes salir a pasear esta 
mañana fue un regalo de Hart por 
respeto a... 

—¡PYLON ERA NUESTRO! 
—ritó Susan casi enloquecida de 
furia ante aquel deliberado 
falseamiento de la verdad—. 
¡TODO! ¡TODO ERA 
NUESTRO! ¡LOS CABALLOS, 
LAS TIERRAS... TODO ERA 
NUESTRO! 

—Baja la voz —dijo tía 


Cord. 

Susan  respiró hondo y 
procuró dominarse. Se apartó el 
cabello de la cara y dejó al 
descubierto la enrojecida huella 
de la mano de tía Cord en su 
mejilla. Cordelia hizo una 
pequeña mueca al verlo. 

—Mi padre jamás hubiera 
permitido que ocurriera todo esto 
—dijo Susan—. Jamás hubiera 
permitido que yo pasara por la 
fulana de Hart Thorin. Cualquier 
cosa que pensara de Hart como 
alcalde... o como su patrono... 
jamás lo hubiera permitido. Y tú 


lo sabes. Tú lo sabes muy bien. 

Tía Cord puso los ojos en 
blanco e hizo girar un dedo en su 
sien como si Susan se hubiera 
vuelto loca. 

—Tú misma estuviste de 
acuerdo, Señorita Tan Joven y 
Bonita, vaya si lo estuviste. Y 
ahora, si tus caprichos de niña te 
inducen a lamentar lo que se ha 
hecho... 

—Ea —convino Susan—. 
Acepté el trato, es cierto. 
Después de que tú me hubieras 
dado la lata día y noche, después 
de que me hicieras llorar... 


—¡Yo jamás hice tal cosa! — 
gritó Cordelia, dolida. 

—¿Tan pronto lo has 
olvidado, tía? Supongo que sí. 
Esta noche habrás olvidado el 
tortazo que me has dado a la hora 
del desayuno. Bueno, pues yo no 
lo he olvidado. Te pusiste a gritar 
y me dijiste que tenías miedo de 
que nos echaran de las tierras 
porque ya no teníamos derecho 
legal a ellas, que nos dejarían en 
la calle, te pusiste a llorar 
diciendo... 

—¡Deja de decirme estas 
cosas! —gritó tía Cord. Nada le 


atacaba tanto los nervios como el 
hecho de que le echaran en cara 
sus  acciones—. ¡No tienes 
derecho a decirme estas cosas y a 
venirme ahora con tus estúpidos 
balidos de oveja! ¡Vamos! ¡Largo 
de aquí! 

Pero Susan siguió adelante. 
Su cólera se había desbordado y 
ya no podía contenerla. 

—¡Te pusiste a llorar 
diciendo que nos iban a echar, 
que nos enviarían al oeste, que 
jamás volveríamos a ver la casa 
de mi padre ni Hambry! Y 
entonces, cuando yo ya estaba 


muerta de miedo, me hablaste del 
precioso bebé que tendría. Nos 
devolverían las tierras que ya 
eran nuestras. También nos 
devolverían los caballos que ya 
eran nuestros. Y en prenda de la 
honradez del alcalde, tengo un 
caballo que yo misma ayudé a 
nacer. ¿Y qué he hecho yo para 
merecer estas cosas que hubieran 
sido mías de todos modos de no 
haber sido por la pérdida de un 
documento? ¿Qué he hecho yo 
para que él te dé dinero? ¿Qué he 
hecho yo salvo prometerle que 
follaré con él mientras la mujer 


que tiene desde hace cuarenta 
años duerme al final del pasillo? 

—+Entonces lo que quieres es 
el dinero, ¿verdad? —preguntó 
tía Cord,  esbozando una 
enfurecida sonrisa—. ¿Es eso lo 
que quieres? Pues lo tendrás. 
Tómalo, guárdatelo,  piérdelo, 
dáselo a comer a los cerdos. ¡Me 
importa un bledo! 

Se volvió hacia su bolso, 
colgado de un palo junto a la 
estufa. Empezó a rebuscar en su 
interior, pero sus movimientos 
perdieron rápidamente velocidad 
y convicción. Había un espejo 


ovalado a la izquierda de la 
puerta de la cocina y en él Susan 
podía ver el rostro de su tía. Y lo 
que vio en él —una mezcla de 
odio, consternación y codicia— 
la sumió en un profundo 
desaliento. 

—No te preocupes, tía. Veo 
que te duele tener que dármelo, y 
además no lo quiero. Es dinero de 
puta. 

Tía Cord se volvió a mirarla 
con expresión  escandalizada, 
olvidándose debidamente del 
bolso. 

— ¡Eso no significa ser una 


puta, estúpida! Algunas de las 
mujeres más grandes de la 
historia han sido gillys, y algunos 
de los hombres más grandes de la 
historia han sido hijos de gillys. 
¡Eso no significa ser una puta! 

Susan tomó violentamente la 
blusa roja de la percha donde 
colgaba y se la colocó sobre el 
busto. La blusa le moldeó el 
pecho como si llevara mucho rato 
deseando tocarlo. 

—¿Pues entonces por qué me 
envía esta ropa de puta? 

— ¡Susan! 

Los ojos de tía Cord se 


llenaron de lágrimas. 

Susan le arrojó la blusa, como 
había hecho con los gajos de 
naranja. 

La blusa cayó sobre los 
zapatos de su tía. 

—Recógela y póntela tú si 
tanto te gusta. Y ábrete de piernas 
para él si quieres. 

Susan dio media vuelta y se 
encaminó enfurecida hacia la 
puerta, perseguida por los gritos 
medio histéricos de su tía. 

—i¡No te vayas con esos 
pensamientos tan estúpidos, 
Susan! ¡Los pensamientos 


estúpidos conducen a cometer 
estupideces, y ya es demasiado 
tarde para cualquiera de las dos 
cosas! ¡Se ha llegado a un 
acuerdo! 

Susan lo sabía. Y por muy 
rápido que galopara Pylon por la 
Pendiente, no lograría escapar de 
los pensamientos que la 
atormentaban. Había aceptado y, 
por mucho que se hubiera 
horrorizado Pat Delgado ante 
aquel pacto que la habían 
obligado a aceptar, una cosa 
hubiera estado clara para él: ella 
había hecho una promesa, y las 


promesas se tenían que cumplir. 
El Infierno era el destino de los 
que no lo hacían. 


TRES 


Aminoró la marcha del rosillo 
cuando a este le quedaba todavía 
mucho fuelle. Se volvió a mirar y 
vio que había recorrido casi un 
kilómetro y medio e hizo que el 
caballo aminorara todavía más la 
marcha a medio galope, al trote y 
al paso. Aspiró una buena 
bocanada de aire y la exhaló. Por 


primera vez aquella mañana 
reparó en la clara belleza de 
aquel día: gaviotas volando en 
medio del brumoso aire hacia el 
oeste, altas hierbas a su 
alrededor, flores de todos los 
colores: acianos, altramuces y 
polemonio, y sus preferidas, las 
delicadas flores azules de la 
seda. En todas partes se oía el 
soñoliento zumbido de las abejas. 
El sonido la tranquilizó y, cuando 
sus exaltadas emociones 
empezaron a  calmarse, pudo 
reconocer una cosa en su fuero 
interno... reconocerla y 


expresarla en voz alta. 

— Will Dearborn —dijo 
estremeciéndose al pronunciar su 
nombre a pesar de que no había 
nadie que pudiera oírlo, excepto 
Pylon y las abejas. Lo repitió y, 
cuando la palabra hubo brotado 
de sus labios, se acercó 
bruscamente la muñeca hacia la 
boca y besó el lugar donde la 
sangre  latía cerca de la 
superficie. 

Aquella acción la sobresaltó 
porque no sabía que iba a 
emprenderla, y sobre todo porque 
el sabor de su piel y su sudor la 


excitó casi al instante. Y entonces 
sintió el impulso de calmarse de 
la misma manera que había hecho 
en la cama tras su primer 
encuentro con él. Tal como estaba 
en aquellos momentos, le hubiera 
costado muy poco hacerlo. 

Pero en vez de ello masculló 
la maldición preferida de su 
padre —<¡Muérdelo yal»— y 
soltó un escupitajo más allá de 
sus botas. Will Dearborn había 
sido el culpable de todo el 
trastorno que se había producido 
en su vida en el transcurso de las 
últimas tres semanas; Will 


Dearborn, con sus inquietantes 
ojos azules y su oscura mata de 
cabello; y su severa y mojigata 
actitud. «Puedo ser discreto, 
señora. Y, en cuanto a la 
corrección, me sorprendería que 
conociera usted tan siquiera la 
palabra». Cada vez que lo 
pensaba, la sangre le hervía de 
rabia y de vergüenza. Pero sobre 
todo de rabia. ¿Cómo se atrevía a 
juzgar su comportamiento? ÉI, 
que debía de haber crecido en 
medio del lujo, sin duda con 
criados que satisfacían todos sus 
caprichos y con una enorme 


cantidad de Oro que 
probablemente ni siquiera 
necesitaba pues le debían de dar 
de balde las cosas que le 
interesaban para pagar favores. 
¿Qué podía un niño como aquel 
—pues eso era realmente, solo un 
niño— saber de las duras 
decisiones que ella había tenido 
que tomar? ¿Y cómo podían 
comprender los que eran como el 
señor Will Dearborn de 
Hemphill, que en realidad ella no 
había hecho aquellas elecciones 
en absoluto? ¿Sabía acaso que la 
habían llevado como lleva una 


gata a una gatito desobediente a la 
caja donde tiene a la camada, 
agarrándolo por el pescuezo? 

Pero aun así, no podía 
quitárselo de la cabeza; sabía, 
por más que tía Cord no lo 
supiera, que un invisible tercero 
en discordia había estado 
presente en su disputa de aquella 
mañana. 

Will Dearborn tampoco la 
había olvidado. 


CUATRO 


Aproximadamente una semana 
después de la cena de bienvenida 
y del desastroso y doloroso 
comentario que Dearborn le había 
hecho, el retrasado que se 
encargaba de la limpieza en el 
Descanso de los Viajeros — 
Sheemie, lo llamaba la gente— se 
presentó en la casa que Susan y su 
tía compartían. 

Llevaba en la mano un gran 
ramillete hecho sobre todo con 
flores de la Pendiente mezcladas 
con alguna que otra rosa silvestre. 
Parecían unos signos de 


puntuación de color rosa. El 
rostro del muchacho estaba 
iluminado por una ancha y alegre 
sonrisa cuando empujó la verja 
sin esperar a que lo invitaran a 
entrar. 

En aquel momento Susan 
estaba barriendo la calzada de la 
fachada; tía Cord se hallaba en el 
jardín de la parte de atrás. Fue 
una suerte, pero no tuvo nada de 
extraño, pues últimamente ambas 
procuraban mantenerse apartadas 
la una de la otra todo lo que 
podían. 

Susan había contemplado a 


Sheemie subiendo por la calzada 
con una radiante sonrisa en los 
labios, por detrás del cargamento 
de flores que sostenía en alto 
delante de su rostro, con una 
mezcla de horror y fascinación. 

—-Buenos días, Susan 
Delgado, hija de Pat —dijo 
Sheemie jovialmente—, vengo a 
ti para cumplir un encargo y te 
pido perdón por la molestia, pues 
siempre soy un problema para la 
gente y lo sé muy bien. Estas son 
para ti. Toma. 

Cuando se las ofreció ella vio 
un sobrecito doblado oculto entre 


las flores. 

—¿Susan? —dijo la voz de 
tía Cord desde el otro lado de la 
esquina de la casa... y cada vez 
más cerca—. Susan, ¿has oído la 
verja? 

—:¡Sí, tía! —le contestó ella, 
levantando la voz. 

¡Maldito fuera el fino oído de 
aquella mujer! Susan sacó 
hábilmente el sobre del lugar que 
ocupaba entre las margaritas y el 
polemonio y se lo guardó en el 
bolsillo del vestido. 

—Son del tercer mejor amigo 
que tengo —dijo Sheemie—. 


Ahora tengo tres amigos distintos. 
Tres. —Levantó dos dedos, 
frunció el ceño, añadió otros dos 
y esbozó una espléndida sonrisa 
—. Arthur Heath es el mejor, 
Dick Stockworth es el segundo. Y 
mi tercer mejor amigo... 

— ¡Ssss! —siseó Susan con 
una severidad que hizo 
desaparecer la sonrisa del rostro 
de Sheemie—. Ni una sola 
palabra de tus tres amigos. 

Un gracioso arrebol casi 
como el de una leve fiebre le 
recorrió la piel, bajándole desde 
las mejillas al cuello y 


deslizándose desde allí hasta sus 
pies. En Hambry se había hablado 
mucho de los nuevos amigos de 
Sheemie en el transcurso de la 
última semana... al parecer no se 
había hablado de otra cosa. Las 
historias que había oído contar 
Susan eran muy extravagantes, 
pero si no eran ciertas, ¿por qué 
las versiones que contaban tantos 
testigos distintos eran tan 
parecidas? 

Susan aún estaba tratando de 
dominar su emoción cuando tía 
Cord apareció doblando la 
esquina de la casa. Sheemie 


retrocedió al verla y su 
perplejidad se convirtió en pura 
consternación. La tía de Susan era 
alérgica a las picaduras de las 
abejas y en aquellos momentos 
estaba envuelta desde lo alto de 
su brero de paja hasta el 
dobladillo de su  desteñido 
vestido de jardín en una especie 
de gasa que le confería un extraño 
aspecto bajo la fuerte luz del sol 
y una apariencia totalmente 
espectral a la sombra. El toque 
final de su atuendo eran unas 
tijeras de jardín manchadas de 
tierra que sostenía en una mano 


enguantada. 

Al ver el ramillete, Cordelia 
se lanzó hacia él con las tijeras 
levantadas. Al llegar a la altura 
de su sobrina, se introdujo las 
tijeras en una presilla del cinturón 
(casi a regañadientes, le pareció 
a la sobrina) y se apartó el velo 
del rostro. 

—-¿Quién las manda? 

—No lo sé, tía —contestó 
Susan con más tranquilidad de la 
que sentía—. Este es el chico de 
la posada... 

— ¡La posada! —dijo tía Cord 
soltando un resoplido. 


—Por lo visto él no sabe 
quién las manda —añadió Susan. 
¡S1 pudiera conseguir que el chico 
se largara!—. El es, bueno, se 
podría decir que... 

—+Es un tonto, sí, eso ya lo sé. 
— Tía Cord le dirigió a Susan una 
breve mirada de irritación. Con 
las manos enguantadas apoyadas 
en las rodillas y gritándole al 
chico directamente a la cara, le 
preguntó—: ¿QUIÉN... HA 
ENVIADO... ESTAS... 
FLORES... MUCHACHO? 

Las alas levantadas del velo 
que le cubría el rostro volvieron 


de nuevo a su sitio. Sheemie dio 
un paso atrás, asustado. 

—¿HA SIDO... TAL VEZ... 
ALGUIEN DE LA... COSTA...? 
¿DEL... ALCALDE... THORIN? 

DÍMELO... Y... TE... 
DOY... UN... CENTAVO. 

El corazón de Susan le dio un 
vuelco en el pecho; estaba segura 
de que él lo diría... no tendría el 
suficiente ingenio como para 
comprender que la iba a meter en 
un lío. Y probablemente también 
a Will. 

Pero Sheemie se limitó a 
sacudir la cabeza. 


—No recuerdo. Tengo una 
cabeza muy hueca, sai, de verdad 
que la tengo. Stanley dice que soy 
un zoquete. 

Su sonrisa volvió a brillar en 
su rostro, una espléndida sonrisa 
llena de blancura, incluso en los 
dientes. Tía Cord contestó con 
una mueca. 

—.¡Anda ya! Lárgate entonces. 
Directamente a la ciudad... no te 
quedes por ahí esperando que te 
caiga algo. ¡Un chico que no 
puede recordar no se merece ni 
siquiera un centavo! Y no se te 
ocurra volver por aquí, sea quien 


sea el que quiera enviarle unas 
flores a la joven sai. ¿Me has 
oído? 

Sheemie asintió 
enérgicamente con la cabeza y 
después dijo: 

—; Sai? 

Tía Cord lo miró enfurecida. 
Aquel día la línea vertical de su 
frente era muy pronunciada. 

—¿Por qué va usted toda 
envuelta en telarañas, sa1? 

— ¡Largo de aquí, descarado! 
—eritó tía Cord. Tenía un 
vozarrón muy poderoso cuando le 
convenía, y Sheemie pegó un 


salto hacia atrás,  alarmado. 
Cuando estuvo segura de que el 
chico se estaba dirigiendo a la 
Calle Mayor para volver a la 
ciudad y no tenía intención de 
regresar a su verja para ver si le 
daban una propina, tía Cord se 
volvió hacia Susan—: Ponlas en 
un poco de agua antes de que se 
marchiten, Señorita Tan Joven y 
Bonita, y no te quedes alelada, 
preguntándote qué secreto 
admirador puede ser. 

Entonces tía Cord esbozó una 
sonrisa. Una sonrisa auténtica. Lo 
que más le dolía y desconcertaba 


a Susan era que su tía no era un 
ogro de cuento de hadas ni una 
bruja como Rhea de Cóos. No era 
un monstruo sino una dama con 
ciertas ínfulas sociales, una 
especial afición al oro y la plata y 
un profundo temor a que la 
arrojaran al mundo sin un 
céntimo. 

—Las personas como 
nosotras, Susanita —dijo 
Cordelia, hablando con una 
dulzura terriblemente agobiante 
—, es mejor que nos limitemos a 
nuestras tareas domésticas y 
dejemos los sueños para la gente 


que se los puede permitir. 


CINCO 


Estaba segura de que las flores 
eran de Will, y no se equivocaba. 
Su nota había sido escrita con una 
caligrafía muy clara y 
aceptablemente bonita. 


Querida Susan 
Delgado: 
La otra noche hablé de 


más e imploro su perdón. 


¿Podría verla y hablar con 
usted? Tiene que ser en 
privado. Es una cuestión 
importante. Si quiere 
verme, dele un mensaje al 
chico que le trae esto. Es 
de fiar. 


WILL DEARBORN 


Una cuestión importante. 
Subrayado. Susan experimentó el 
vehemente deseo de averiguar 
qué podía ser tan importante para 
él, pero se puso en guardia contra 


el peligro de cometer alguna 
locura. A lo mejor estaba 
enamorado de ella... En caso 
afirmativo, ¿quién tendría la 
culpa? ¿Quién había hablado con 
él, montado en su caballo y le 
había enseñado las piernas, 
desmontando con una llamativa y 
carnavalesca exhibición? ¿Quién 
había apoyado las manos en sus 
hombros y lo había besado? 

Le ardieron las mejillas y la 
frente al pensarlo y otro anillo 
caliente pareció resbalarle por el 
cuerpo. No estaba segura de 
arrepentirse del beso, pero no 


cabía duda de que había sido un 
error tanto si lo sentía como si no. 
El hecho de volver a verle ahora 
sería un error todavía más grande. 

Y sin embargo quería verle, y 
sabía en lo más hondo de su ser 
que estaba dispuesta a olvidar el 
enfado que él le había provocado. 
Pero había hecho una promesa. 

La maldita promesa. 

Aquella noche no pudo 
dormir y se pasó el rato dando 
vueltas en la cama, primero 
pensando que sería mejor y 
mucho más digno guardar 
silencio, y después redactando 


notas mentales a pesar de todo; 
algunas arrogantes, otras frías, 
otras con ribetes de coquetería. 
Cuando oyó la campanada de 
medianoche que marcaba el final 
de un día y el comienzo del 
siguiente, llegó a la conclusión de 
que ya era suficiente. Se levantó 
de la cama, abrió la puerta de su 
habitación y asomó la cabeza al 
pasillo. Cuando oyó los 
ronquidos de flauta de tía Cord, 
volvió a cerrar la puerta, se 
acercó a su pequeño escritorio 
junto a la ventana y encendió la 
lámpara. Tomó una hoja de papel 


pergamino del primer cajón, la 
partió por la mitad (en Hambry, el 
segundo delito más grande 
después del desperdicio de papel 
era el desperdicio de razas de 
ganado) y escribió rápidamente, 
consciente de que cualquier 
mínima vacilación la condenaría 
a nuevas horas de indecisión. Sin 
saludo y sin firma, escribió la 
respuesta en un santiamén: 


Tal vez no le pueda ver. 
No sería correcto. 


La dobló varias veces, apagó 


la lámpara y regresó a la cama, 
donde guardó la nota bajo la 
almohada. En dos minutos se 
quedó dormida. Al día siguiente, 
cuando el mercado la llevó a la 
ciudad, entró en el Descanso de 
los Viajeros, que a las once de la 
mañana tenía todo el encanto de 
algo que se ha muerto de mala 
manera al borde del camino. 

El patio del local era un 
cuadrado de tierra batida partido 
por una larga barandilla de atar 
caballos, con un  abrevadero 
debajo. Sheemie estaba 
empujando una carretilla junto a 


la barandilla y recogiendo con 
una pala los excrementos de 
caballo de la víspera. Llevaba un 
cómico sombrero de color rosa y 
estaba cantando Zapatillas de 
Oro. Susan dudaba que muchos 
parroquianos del Descanso se 
levantaran sintiéndose tan a gusto 
como evidentemente se sentía 
Sheemie aquella mañana... por 
consiguiente, ¿quiénes eran en 
realidad los tontos? 

Echó un vistazo a su 
alrededor para asegurarse de que 
nadie la miraba, se acercó a 
Sheemie y le dio una palmada en 


el hombro. Él se asustó al 
principio, pero Susan no se lo 
reprochó... según las historias 
que le habían contado, Depape, el 
amigo de Jonas, había estado a 
punto de matar al pobre chico por 
haberle derramado una bebida en 
las botas. 

Pero entonces Sheemie la 
reconoció. 

—Hola, Susan Delgado de las 
afueras de la ciudad —dijo en 
tono de camaradería—. Buen día, 
sal. 

Hizo una reverencia, una 
divertida imitación de la 


reverencia de las  Baronías 
Interiores que solían hacer sus 
tres nuevos amigos. Susan le miró 
sonriendo y le devolvió la 
reverencia (con los vaqueros que 
llevaba, no tuvo más remedio que 
fingir sostenerse la falda, pero las 
mujeres de  Mejis estaban 


acostumbradas a hacer 
reverencias con inexistentes 
faldas). 


—(Has visto mis flores, sai? 
—dijo Sheemie, señalándole la 
parte sin pintar del Descanso. A 
Susan la conmovió profundamente 
lo que vio: una hilera de flores de 


seda blancas y azules en la base 
del edificio. Su aspecto resultaba 
valiente y patético, movidas por 
la suave brisa matinal con aquel 
pelado patio lleno de boñigas 
delante y la destartalada taberna 
detrás. 

— Las has plantado tú, 
Sheemie? 

—Ea, así hice. Y el señor 
Arthur Heath de Gilead me ha 
prometido otras de color 
amarillo. 

— Yo nunca he visto flores de 
seda amarillas. 

—Ni yo tampoco, pero el 


señor Arthur Heath dice que en 
Gilead las hay. —Sheemie miró 
solemnemente a Susan, 
sosteniendo la pala como un 
soldado hubiera sostenido un 
arma de fuego o una lanza—. El 
señor Arthur Heath me salvó la 
vida. Haría cualquier cosa por él. 
—¿De veras, Sheemie? — 
preguntó Susan, conmovida. 
—¡Además, tiene un 
centinela! ¡Es una cabeza de 
pájaro! ¡Cuando le habla con 
tanto cariño me parto de risa, ea! 
Susan volvió a mirar a su 
alrededor para asegurarse de que 


nadie miraba (exceptuando los 
tótems labrados del otro lado de 
la calle) y se sacó del bolsillo de 
los vaqueros la nota muy doblada. 

—¿Le querrás dar esto de mi 
parte al señor Dearborn? Él 
también es tu amigo, ¿verdad? 

—¿Mill? ¡Ea! 

Sheemie tomó la nota y se la 
guardó cuidadosamente en su 
bolsillo. 

—Y no se lo digas a nadie. 

—¡Chist!  —<convino él, 
acercándose un dedo a los labios. 
Sus ojos parecían graciosamente 
redondos bajo aquel ridículo 


sombrero rosa de paja, de señora 
—. Como cuando te llevé las 
flores. ¡Chist! 

—Exacto, ¡chist! Que te vaya 
bien, Sheemie. 

—Y a ti también, Susan 
Delgado. 

Sheemie reanudó sus tareas 
de limpieza. Susan se lo quedó 
mirando un momento, sintiéndose 
incómoda y perpleja. Ahora que 
había conseguido entregar con 
éxito la nota, experimentaba el 
impulso de pedirle a Sheemie que 
se la devolviera, tachar lo que 
había escrito y prometerle a Will 


que se reuniría con él. Aunque 
solo fuera para poder volver a 
ver aquellos ojos azules, 
mirándola fijamente a la cara. 

En aquel momento, el otro 
amigo de Jonas, el de la capa, 
salió del almacén mercantil. 
Susan estaba segura de que no la 
había visto —tenía la cabeza 
inclinada y estaba liando un 
cigarrillo—, pero no quería tentar 
a la suerte. Reynolds hablaba con 
Jonas y Jonas hablaba — 
¡demasiado!— con tía Cord. 
Como tía Cord se enterara de que 
se había pasado un rato charlando 


con el chico que le había llevado 
las flores, lo más probable era 
que le hiciera preguntas. Unas 
preguntas que ella no quería 
contestar. 


SEIS 


«Todo eso ya es historia pasada, 
Susan, agua bajo el puente. Mejor 
que apartes tus pensamientos del 
pasado». 

Refrenó a Pylon y contempló 
los caballos que se movían y 
pacían en la Pendiente. Había 


muchos aquella mañana. 

No le dio resultado. Su mente 
seguía girando en torno a Will 
Dearborn. ¡Qué mala suerte la 
suya al encontrarle! De no haber 
sido por aquel encuentro casual 
durante el camino de vuelta de 
Cóos, ahora hubiera podido 
reconciliarse con su situación; a 
fin de cuentas, ella era una chica 
práctica y una promesa era una 
promesa. No cabía duda de que 
no hubiera sido tan remilgada con 
la pérdida de su virginidad, y la 
perspectiva de quedar 
embarazada y dar a luz un hijo la 


excitaba. 

Pero Will Dearborn había 
cambiado las cosas; se le había 
metido en la cabeza y ahora 
estaba alojado en ella como un 
inquilino que se resistiera a ser 
desahuciado. El comentario que 
le había hecho mientras ambos 
bailaban se le había quedado 
grabado como una canción que 
una no puede dejar de canturrear, 
a pesar de aborrecerla. Había 
sido un comentario cruel y 
estúpidamente mojigato... pero 
¿acaso no contenía una cierta 
dosis de verdad? Rhea había 


tenido razón a propósito de Hart 
Thorin, de eso ella ya no tenía la 
menor duda. Suponía que las 
brujas no se equivocaban al 
hablar de los deseos de los 
hombres aunque se equivocaran 
en todo lo demás. La idea no 
resultaba muy agradable, pero 
probablemente era cierta. 

Will Maldita Fuera Su 
Estampa Dearborn había sido el 
causante de que le resultara 
difícil aceptar lo que se tenía que 
aceptar, el que la había inducido 
a entrar en unas discusiones en 
las que apenas reconocía su 


desesperada y chillona voz, el 
que se presentaba en sus sueños, 
unos sueños en los que la rodeaba 
con sus brazos y la besaba, 
besaba y besaba. 

Desmontó del caballo y bajó 
un poco por la ladera, con las 
riendas enrolladas alrededor del 
puño. Pylon la siguió dócilmente 
y, Cuando ella se detuvo para 
contemplar la lejana bruma 
azulada del suroeste, él agachó la 
cabeza y se puso nuevamente a 
pacer. 

Creía que necesitaba ver a 
Will Dearborn una vez más, 


aunque solo fuera para que su 
innato carácter práctico tuviera la 
oportunidad de  reafirmarse. 
Necesitaba verle con su tamaño 
real y no con el que su mente 
había creado en sus cálidos 
pensamientos y sus sueños más 
cálidos aún. Una vez lo hubiera 
hecho, podría seguir adelante con 
su vida y con lo que tuviera que 
hacer. A lo mejor por eso había 
tomado aquel camino, el mismo 
por el que había cabalgado la 
víspera, la antevíspera y la 
anterior. Él paseaba a caballo por 
aquella zona de la Pendiente; lo 


había oído en el mercado inferior. 

Se apartó de la Pendiente, 
imaginando de pronto que él 
estaría allí, como si lo hubieran 
llamado sus pensamientos... o su 
ka. 

Solo vio el cielo azul y un 
perfil de colinas que se curvaba 
suavemente como la línea del 
muslo, la cadera y la cintura de 
una mujer tendida de lado en la 
cama. Susan sintió que una 
amarga decepción se apoderaba 
de ella. Casi la saboreó en la 
boca como las hojas mojadas del 
té. 


Se acercó de nuevo a Pylon 
con la intención de regresar a 
casa y afrontar la cuestión de la 
disculpa que a su juicio tendría 
que pedir. Cuanto antes lo hiciera, 
mejor. Fue a tomar el estribo 
izquierdo que estaba un poco 
torcido y, mientras lo hacía, un 
jinete se acercó por el horizonte, 
rompiendo el cielo en el punto 
que a ella le parecía una cadera 
de mujer. Era solo una silueta a 
caballo, pero ella supo 
inmediatamente quién era. 

«¡Corre! —se dijo, presa de 
un repentino pánico—. ¡Monta y 


lánzate al galope! ¡Aléjate de 
aquí! ¡Rápido! ¡Antes de que 
ocurra algo terrible... antes de 
que sea realmente el ka y se te 
lleve como el viento lejos de aquí 
con todos tus planes!». 

No echó a correr. Permaneció 
de pie con las riendas de Pylon en 
la mano y le dijo algo en un 
susurro cuando el rosillo levantó 
la cabeza y le dirigió un relincho 
de saludo al gran bayo castrado 
que estaba bajando por la ladera 
de la colina. 

Will se plantó a su lado, 
primero por encima de ella, 


mirándola desde arriba y después 
desmontando con un fácil y nítido 
movimiento que ella no se 
consideraba capaz de igualar a 
pesar de sus muchos años de 
practicar la equitación. Esta vez 
Will no extendió la pierna 
adelante ni clavó el tacón en el 
suelo ni tampoco hizo un floreo 
con el sombrero en una 
reverencia divertidamente 
solemne; esta vez la mirada que 
él le dirigió fue profundamente 
seria e inquietantemente adulta. 
Se miraron el uno al otro en el 
gran silencio de la Pendiente, 


Roland de Gilead y Susan de 
Mejis, y entonces ella sintió en lo 
más hondo de su ser que se estaba 
levantando un vendaval. Lo temió 
y lo recibió con agrado, por 1gual. 


SIETE 
—Buenos días, Susan —dijo 
él—. Me alegro de volver a 
verla. 


Ella esperó sin decir nada y 
observó. ¿Estaría él oyendo los 
latidos de su corazón con tanta 
claridad como los oía ella? Por 


supuesto que no; eso no era más 
que una romántica bobada. Pero, 
aun así, le pareció que cualquier 
cosa que hubiera dentro de un 
radio de cincuenta metros debía 
de estar oyendo aquellos latidos. 

Will dio un paso al frente y 
ella retrocedió, mirándole con 
recelo. Él inclinó la cabeza un 
instante y la volvió a levantar con 
los labios firmemente apretados. 

—Imploro su perdón —dijo. 

—; De veras? 

La voz de Susan sonaba muy 
fría. 

—Lo que dije aquella noche 


fue injustificado. 

Al oír aquellas palabras, 
Susan experimentó un destello de 
auténtica cólera. 

—No me importa que fuera 
injustificado. Me importa que 
fuera injusto. Eso es lo que me 
dolió. 

Una lágrima asomó a su ojo 
izquierdo y le bajó por la mejilla. 
Al parecer, aún no se le habían 
agotado los deseos de llorar. 

Pensó que a lo mejor lo que 
acababa de decir lo avergonzaría 
pero, aunque una leve mancha de 
rubor tiñó sus mejillas, los ojos 


de Will permanecieron 
firmemente clavados en ella. 

—Me enamoré de usted — 
dijo Will—. Por eso lo dije. 
Ocurrió antes de que usted me 
besara, creo. 

Ella se echó a reír... pero la 
sencillez con la cual él había 
hablado hizo que su risa sonara 
falsa en sus propios oídos. 
Metálica. 

— Señor Dearborn... 

— Will. Por favor. 

—Señor Dearborn —repitió 
ella con la paciencia de un 
profesor que está trabajando con 


un alumno adulto—, la idea me 
parece ridicula. ¿Sobre la base de 
un único encuentro? ¿De un único 
beso? ¿De un beso fraternal? — 
Ahora ella fue la que se ruborizó, 
pero aun así se apresuró a seguir 
adelante—. Estas cosas ocurren 
en los cuentos, pero no en la vida 
real. Yo creo que no. 

Sin embargo, los ojos de 
Roland no se apartaban de los 
suyos y ella creyó ver en ellos 
una parte de su verdad: su 
naturaleza profundamente 
romántica, enterrada como una 
fabulosa veta de metal extraño en 


el granito de su sentido práctico. 
Aceptaba el amor más como un 
hecho que como una flor, lo cual 
hacía que el cordial desprecio de 
Susan no ejerciera el ¡menor 
poder sobre ninguno de ellos. 
—Imploro su perdón — 
repitió Roland con una 
obstinación en cierto modo brutal 
que la exasperó, le hizo gracia y 
la dejó consternada a la vez—. 
No le pido que corresponda a mi 
amor, no me he dirigido a usted 
para pedirle eso. Me comentó que 
su situación era complicada... — 
Ahora apartó los ojos y miró 


hacia la Pendiente, e incluso se 
rió un poco—. Dije que él era un 
necio, ¿verdad? Se lo dije a usted 
a la cara. Pero ¿quién es el necio 
en realidad? 

Susan sonrió sin poder 
evitarlo. 

— También me dijo que había 
oído decir que era aficionado a 
las bebidas fuertes y a las chicas 
jóvenes. 

Roland se golpeó la frente 
con el canto de la mano. Si su 
amigo Arthur Heath lo hubiera 
hecho, ella lo hubiera tomado 
como un gesto deliberadamente 


cómico. Pero tratándose de Will, 
no. Tenía la impresión de que no 
era muy aficionado a la comedia. 

Otra vez el silencio entre 
ambos, pero en esta ocasión no 
tan incómodo como el de antes. 
Los dos caballos, Rusher y Pylon, 
estaban paciendo tranquilamente 
el uno al lado del otro. «Si ambos 
fuéramos caballos, todo eso sería 
mucho más fácil», y a punto 
estuvo de echarse a reír. 

— Señor Dearborn, usted sabe 
que yo he concertado un acuerdo, 
¿verdad? 

—FEa. —Roland sonrió al ver 


que ella enarcaba las cejas con 
asombro al oírle imitar su acento 
—. No lo hago por burla, lo que 
ocurre es que este dialecto... se 
pega. 

—(Quién le habló de mi 
asunto? 

—La hermana del alcalde. 

—Coral. —Susan arrugó la 
nariz y no se sorprendió. Pensaba 
que otros habrían podido explicar 
su situación en términos mucho 
más crueles. Eldred Jonas, por 
ejemplo. Rhea de Cóos. Mejor 
dejarlo—. Por consiguiente, si lo 
sabe y no me pide que 


corresponda a su... a eso que 
usted cree sentir por mí... ¿por 
qué estamos hablando? ¿Por qué 
me busca? Creo que todo eso lo 
hace sentirse incómodo... 

—SÍ —dijo Roland, 
añadiendo como si expusiera un 
simple hecho—: Me hace sentir 
muy incómodo. Apenas puedo 
mirarla sin perder la cabeza. 

— ¡En tal caso, quizá sea 
mejor que no mire, que no hable y 
que no piense! —Su voz sonaba 
áspera, pero también un poco 
trémula. ¿Cómo podía tener el 
valor de decirle aquellas cosas 


directamente a la cara y 
mirándola fijamente a los ojos? 
—. ¿Por qué me envió el 
ramillete de flores con aquella 
nota? ¿No comprende usted los 
problemas que me hubiera podido 
causar? ¡Si conociera a mi tía...! 
Ya me ha hablado de usted, como 
s1 supiera lo de la nota... o nos 
hubiera visto juntos allí afuera... 
Susan miró a su alrededor 
para cerciorarse de que nadie los 
miraba. Nadie los miraba, por lo 
menos que ella supiera. Él alargó 
la mano y le rozó el hombro. 
Susan lo miró, y entonces él 


apartó los dedos como si hubiera 
tocado un objeto caliente. 

—Dije lo que dije para que 
usted lo comprendiera —añadió 
—. Eso es todo. Siento lo que 
siento y usted no es culpable de 
nada. 

«Lo soy —pensó Susan—. Te 
besé. Creo que soy algo más que 
culpable de lo que ambos 
sentimos, Will». 

—Me arrepiento con toda el 
alma de lo que dije mientras 
bailábamos. ¿No me querrá usted 
perdonar? 

—Ea —contestó ella, y si él 


la hubiera estrechado en sus 
brazos en aquel momento, le 
hubiera permitido hacerlo y que 
se fueran a tomar viento las 
consecuencias. 

Pero él se limitó a quitarse el 
sombrero, le hizo una encantadora 
y pequeña reverencia y el 
vendaval amainó. 

—Gracias, sai. 

—No me llame así. Lo 
aborrezco. Me llamo Susan. 

—¿Querrá usted llamarme 
Will? 

Ella asintió en silencio. 

—Muy bien, Susan, quiero 


preguntarle una cosa... no como 
el sujeto que la insultó y le hizo 
daño porque estaba celoso. Se 
trata de algo totalmente distinto. 
¿Puedo? 

—Ea, supongo  —contestó 
ella con cierto recelo. 

—¿Es usted partidaria de la 
Afiliación? 

Susan lo miró, desconcertada. 
Era la pregunta que menos se 
hubiera podido esperar... pero él 
la estaba mirando con la cara muy 
seria. 

—?Pensaba que usted y sus 
amigos habían venido a contar 


vacas, armas, lanzas, 
embarcaciones y qué sé yo qué 
otras cosas —dijo—, pero no 
sabía que vos también tuvierais 
que contar a los partidarios de la 
Afiliación. 

Vio su mirada de asombro y 
la ligera sonrisa que apareció en 
las comisuras de sus labios. Esta 
vez la sonrisa le confirió un 
aspecto de persona mucho más 
adulta de lo que era. Susan pensó 
en lo que acababa de decir, 
comprendió lo que a él le habría 
llamado la atención y soltó una 
breve carcajada de turbación. 


—Mi tía utiliza muy a menudo 
el «vos». Mi padre también lo 
hacía. Procede de una secta del 
Pueblo Antiguo conocida con el 
nombre de los Amigos. 

—Lo sé. En la parte del 
mundo donde yo vivo aún quedan 
algunos representantes del Pueblo 
Amigo. 

—; De veras? 

—SÍ... O ea, sí le gusta más 
cómo suena. También se me está 
pegando. Y me gusta cómo hablan 
los Amigos. Suena muy gracioso. 

—No cuando lo utiliza mi tía 
—Jdijo Susan, recordando la 


discusión a propósito de la 
camisa—. Respondiendo a su 
pregunta, ea... soy partidaria de 
la Afiliación, supongo. Porque mi 
padre lo era. Si me pregunta si 
soy una  acérrima partidaria, 
supongo que no. Últimamente no 
se dejan ver ni oír demasiado. 
Más que nada rumores e historias 
que traen las gentes que vagan sin 
rumbo y los viajantes que vienen 
de lejanos lugares. Ahora que ya 
no tenemos tren... 

Susan se encogió de hombros. 

—Casi todas las personas 
corrientes con quienes he hablado 


parece que piensan lo mismo. Y 
sin embargo su alcalde Thorin... 

—No es mi alcalde Thorin — 
dijo ella con un tono más áspero 
de lo que hubiera querido. 

—Y sin embargo el alcalde 
Thorin de la Baronía nos ha 
prestado toda la ayuda que le 
hemos pedido e incluso la que no 
le hemos pedido. Me basta 
chasquear los dedos para que 
Kimba Rimer se presente ante mí. 

—Pues no los chasquee — 
dijo ella, mirando a su alrededor 
muy a pesar suyo. 

Trató de sonreír para que 


pareciera una broma, pero no lo 
consiguió por entero. 

—Los ciudadanos, los 
pescadores, los agricultores, los 
vaqueros... todos hablan bien de 
la Afiliación, aunque con cierta 
distancia. Pero el alcalde, su 
canciller y los miembros de la 
Asociación de Criadores de 
Caballos, Lengyl!l, Garber y los... 

—Los conozco —lo cortó 
Susan. 

—Su apoyo es absolutamente 
entusiasta. Basta mencionar la 
Afiliación para que el sheriff 
Avery se ponga prácticamente a 


bailar. En todos los salones de 
los ranchos se nos ofrece un trago 
en una copa conmemorativa de 
Eld. 

—¿Un trago de qué? — 
preguntó Susan con una pizca de 
picardia—. ¿Cerveza? ¿Cerveza 
amarga? ¿Graf? 

—Y también vino, whisky y 


pettibone  —dijo él sin 
devolverle la sonrisa—. Es casi 
como si quisieran que 


incumpliéramos nuestra promesa. 
¿Le suena extraño? 

—Ea, un poco; o puede que 
me suene a hospitalidad de 


Hambry. Aquí, cuando alguien, 
especialmente un joven, dice que 
ha hecho una promesa, la gente 
tiende a considerarle tímido, no 
serio. 

—Y este entusiasta apoyo a la 
Afiliación entre los peces gordos, 
¿cómo le suena? 

— Raro. 

Y era verdad. La actividad de 
Pat Delgado le había obligado a 
mantener un contacto casi diario 
con aquellos terratenientes y 
criadores de caballos; y ella, que 
acompañaba a su padre siempre 
que este se lo permitía, los 


conocía muy bien. 

En general los consideraba 
una gente muy fría. No acertaba a 
imaginarse a John Croydon o a 
Jake White levantando una jarra 
de Arthur Eld en un sentimental 
brindis... y menos aún en pleno 
día, cuando tenían ganado que 
atender y vender. 

Los ojos de Will se clavaron 
directamente en ella como si le 
estuviera leyendo estos 
pensamientos. 

—Pero seguramente usted no 
ve a los peces gordos tan a 
menudo como antes —dijo Will 


—. Me refiero a antes de la 
muerte de su padre. 

—Puede que no... pero ¿cree 
usted que los ineptos pueden 
aprender a hablar al revés? 

Esta vez no hubo una 
cautelosa sonrisa; esta vez él 
sonrió de verdad y la sonrisa le 
iluminó todo el rostro. ¡Dioses, 
qué guapo era! 

—Supongo que no. De la 
misma manera que los gatos 
tampoco cambian las manchas de 
su pelaje, tal como decimos 
nosotros. ¿Y el alcalde Thorin no 
le habla de nosotros, de mí y de 


mis amigos, cuando usted y él 
están solos? ¿O acaso es una 
pregunta que rebasa lo que yo 
tengo derecho a preguntar? 
Supongo que sí. 

—Eso no me preocupa — 
contestó Susan, sacudiendo la 
cabeza con la suficiente gracia 
como para que la larga trenza 
oscilara de uno a otro lado—. 
Entiendo muy poco de corrección, 
tal como algunos han tenido la 
bondad de recordarme. —Pero se 
preocupó más de lo esperado por 
su arrebol de turbación y su 
cabizbaja mirada. Conocía a 


algunas chicas muy aficionadas a 
coquetear y a burlarse de los 
chicos, y algunas de ellas a 
burlarse cruelmente, pero, al 
parecer, ella no tenía las mismas 
aficiones. Estaba claro que no 
sentía el menor deseo de clavarle 
las uñas, y cuando reanudó su 
respuesta lo hizo con dulzura—. 
En cualquier caso, no me quedo 
sola con él. 

«Oh, qué bien mientes», 
pensó con tristeza, recordando 
cómo Thorin la había abrazado en 
el pasillo la noche de la fiesta y 
le había apresado los pechos 


como un niño metiendo la mano 
en un recipiente de caramelos 
mientras le decía que ardía por 
ella. «Oh, qué grandísima 
embustera eres». 

—En cualquier caso, Will, no 
creo que la opinión de Hart sobre 
usted y sus amigos deba 
preocuparle demasiado. Usted 
tiene un trabajo que hacer, eso es 
todo. Si él lo ayuda, ¿por qué no 
aceptar y mostrarse agradecido? 

—-Porque aquí ocurre algo — 
contestó él con un tono de voz tan 
serio y sombrío que ella se asustó 
un poco. 


—¿Que ocurre algo? ¿Con el 
alcalde? ¿Con la Asociación de 
Criadores de Caballos? ¿De qué 
está usted hablando” 

La miró fijamente y después 
le dijo, como si hubiera tomado 
una súbita decisión: 

—Woy a confiar en usted, 
Susan. 

—N o estoy muy segura de que 
su confianza me interese más de 
lo que me interesa su amor — 
contestó ella. 

Él asintió con la cabeza. 

—Y, sin embargo, para 
cumplir la tarea que me han 


enviado a cumplir, tengo que 
confiar en alguien. ¿Lo 
comprende? 

Susan le miró a los ojos y 
asintió con la cabeza. 

Will se acercó tanto a ella que 
a Susan le pareció sentir el calor 
de su piel. 

—Mire allá abajo. Dígame 
qué es lo que ve. 

Ella miró y se encogió de 
hombros. 

—La Pendiente. Igual que 
siempre —contestó con una leve 
sonrisa en los labios—. Y tan 
bonita como siempre. Siempre ha 


sido mi lugar del mundo 
preferido. 

—Ea, es preciosa, desde 
luego. ¿Qué otra cosa ve? 

——Caballos de carreras de los 
que corren. —Sonrió para dar a 
entender que era una broma (una 
vieja broma de su padre, en 
realidad), pero él no le devolvió 
la sonrisa. 

Buena planta y valiente, si las 
historias que circulaban por la 
ciudad eran ciertas; rápido de 
pensamiento y de movimiento. 
Pero sin demasiado sentido del 
humor. Bueno, había defectos 


mucho peores. Apresarle el pecho 
a una chica cuando ella no lo 
esperaba podía ser uno de ellos. 

—Caballos, sí. Pero ¿le 
parece correcto su número? Usted 
ha visto caballos en la Pendiente 
toda la vida y seguramente nadie 
que no pertenezca a la Asociación 
de Criadores de Caballos estaría 
en mejores condiciones de 
decirlo. 

—¿Y usted no se fía de ellos? 

—Nos han dado todo lo que 
hemos pedido y son tan 
simpáticos como unos perros 
debajo de la mesa del comedor, 


pero no... creo que no me fío de 
ellos. 

—Y en cambio se fía de mí. 

La miró fijamente con sus 
bellos y aterradores ojos... de un 
azul más intenso de lo que más 
adelante serían, pero todavía no 
desteñidos por los soles de diez 
mil días sin rumbo. 

—Tengo que confiar en 
alguien —repitió. 

Susan bajó la vista casi como 
si él le hubiera hecho un 
reproche. Él alargó la mano, 
apoyó delicadamente los dedos 
bajo su barbilla y le levantó 


suavemente el rostro. 

—¿Le parece correcto su 
número? Piénselo bien. 

Pero ahora que él se lo había 
comentado, ya casi no necesitaba 
pensarlo. Debía de haber 
advertido un cambio, pero este 
había sido gradual y le habría 
pasado fácilmente inadvertido. 

—No —contestó al final—. 
No es correcto. 

—( Demasiados o demasiado 
pocos? ¿Cuál de las dos cosas? 

Susan se detuvo a pensarlo un 
momento. Aspiró una bocanada 
de aire y la expulsó en un 


prolongado suspiro. 

—Demasiados. Un número 
excesivo. 

Will Dearborn levantó las 
manos cerradas en puño a la 
altura de los hombros y las 
sacudió con fuerza. Sus ojos 
azules brillaron como las chispas 
eléctricas de las que su abuelo 
solía hablarle a Susan. 

—Lo sabía ——dijo—. Lo 
sabía. 


OCHO 


—¿Cuántos caballos hay allí 
abajo? —preguntó. 

—¿Por debajo de nosotros, o 
en toda la Pendiente? 

—Solo por debajo de 
nosotros. 

Susan los miró 
cuidadosamente, pero sin hacer el 
menor intento de contarlos. Vio 
cuatro grupos de unos veinte 
caballos cada uno, moviéndose en 
el prado casi como los pájaros 
que volaban en el azul del cielo 
por encima de ellos. Había unos 
nueve grupos más reducidos que 


oscilaban entre los cuatro y los 
ocho caballos cada uno... varias 
parejas (que le recordaron a los 
enamorados, pero últimamente 
cualquier cosa se los recordaba) 

unos pocos galopando en 
solitario... jóvenes sementales 
casi todos ellos... 

—-¿Ciento sesenta? — 
preguntó él en un vacilante 
SUSUITO. 

Ella lo miró sorprendida. 

—Ea. Ciento sesenta es el 
número que estaba pensando. 
Exacto. 

—¿Y cuánta parte de la 


Pendiente estamos viendo? ¿Una 
cuarta parte? ¿Un tercio? 

—Mucho menos. —Susan le 
dedicó una leve sonrisa—. Tal 
como creo que vos ya sabéis. 
Puede que una sexta parte de los 
pastizales. 

—S1 hay unos ciento sesenta 
caballos pastando en cada sexta 
parte, eso hace... 

Susan esperó a que él sumara 
la cantidad de novecientos 
sesenta. Cuando él lo hizo, asintió 
con la cabeza. Roland miró un 
poco más y soltó un gruñido de 
sorpresa cuando Rusher le 


empujó la espalda con el morro. 
Susan se cubrió la boca con la 
mano para reprimir una 
carcajada. Por la impaciente 
manera con que él apartó el 
hocico del animal, comprendió 
que aún no estaba para bromas. 

—-¿Cuántos más calcula usted 
que están estabulados o en fase de 
adiestramiento o trabajando? — 
preguntó Will. 

—Uno por cada tres de aquí. 
Más o menos. 

—ỌO sea que estamos 
hablando de unos mil doscientos 
caballos. Todos de raza, no 


bastardos. 

Ella le miró con una 
expresión de leve sorpresa. 

—Ea. Aquí en Mejis casi no 
hay caballos de raza indefinida... 
y tampoco los hay en ninguna de 
las Baronías Exteriores. 

——¿Ustedes dedican a la cría 
más de tres de cada cinco? 

—¡Los dedicamos todos! 
Claro que de vez en cuando sale 
algún monstruo y entonces lo 
tenemos que sacrificar, pero... 

—¿No hay un monstruo por 
cada cinco crías vivas? ¿Uno que 
nazca con...? —¿Cómo había 


dicho Renfrew?—. ¿Con patas de 
más o las tripas por fuera? 

La mirada de asombro de 
Susan fue una respuesta 
suficiente. 

—¿Quién le ha dicho tal 
cosa? 

— Renfrew. Me dijo también 
que aquí en Mejis había unos 
quinientos setenta ejemplares de 
pura raza. 

—+Eso es... —Susan soltó una 
breve carcajada de desconcierto 
—. ¡Una simple locura! Si 
estuviera aquí mi padre... 

—Pero no está —dijo Roland 


con un tono más seco que el 
sonido de una rama que se 
quiebra—. Ha muerto. 

Por un instante pareció que 
Susan no reparaba en el cambio 
de tono que se había producido. 
Después, como si se hubiera 
iniciado un eclipse en algún lugar 
del interior de su cabeza, todo su 
aspecto se ensombreció. 

—Mi padre sufrió un 
accidente. ¿Lo comprende, Will 
Dearborn? Un accidente. Fue algo 
muy triste, pero ocurre algunas 
veces. Un caballo lo pisoteó. 
Ocean Foam. Fran dice que Foam 


vio una serpiente entre la hierba. 

—; Fran Lengyll? 

—Ea. —La piel de Susan 
estaba muy pálida, salvo las dos 
rosas silvestres (de color rosa 
como las del ramillete que él le 
había enviado por medio de 
Sheemie) que brillaban en sus 
pómulos—. Fran solía recorrer 
muchos kilómetros a caballo con 
mi padre. No es que fueran muy 
amigos, porque entre otras cosas 
no pertenecían a la misma clase 
social, pero cabalgaban juntos. 
Guardo un gorro no sé dónde que 
me hizo la primera mujer de Fran 


para mi bautizo. Recorrían juntos 
los senderos. No puedo creer que 
Fran Lengyll mintiera respecto a 
la muerte de mi padre, y menos 
aún que él tuviera algo que ver 
con ella. 

Pero contempló con expresión 
dubitativa los caballos de abajo. 
Muchos. Demasiados. Su padre lo 
hubiera visto. Y su padre se 
hubiera preguntado lo que ella se 
preguntaba ahora: ¿de qué 
ganadería eran los que había de 
más? 

— Resulta que Fran Lengyll y 
mi amigo Stockworth tuvieron una 


discusión a propósito de los 
caballos —dijo Will en tono casi 
indiferente, por más que la 
expresión de su rostro distara 
mucho de serlo—. Mientras se 
tomaban unos vasos de agua 
mineral, tras haber rechazado la 
cerveza que les ofrecían. 
Hablaron mucho de caballos, 
como yo también hice con 
Renfrew en la cena de bienvenida 
en la casa del alcalde. Cuando 
Richard le preguntó al señor 
Lengyll cuántos ejemplares de 
caballos calculaba él que había, 
Lengyll le contestó que unos 


cuatrocientos. 

—-Un disparate. 

—Eso parece  —convino 
Will. 

—¿Acaso no saben que los 
caballos están aquí y ustedes 
pueden verlos? 

—Lo que ellos saben es que 
acabamos de empezar —dijo Will 
— y que hemos empezado por los 
pescadores. Estoy seguro de que 
deben de pensar que aún 
tardaremos un mes en empezar a 
interesarnos por la carne de 
caballo de aquí. Y entretanto 
adoptan con nosotros una 


actitud... ¿cómo diría? Bueno, da 
igual. A mí no se me dan muy bien 
las palabras, pero mi amigo 
Arthur lo llama «desprecio 
cordial». Creo que dejan los 
caballos delante de nuestros ojos 
porque piensan que no sabremos 
lo que estamos viendo. O porque 
piensan que no podremos creer lo 
que vemos. Me alegro mucho de 
haberla encontrado aquí. 

«¿Porque le he podido 
facilitar un recuento de caballos 
más preciso? ¿Esta es la única 
razón?». 

—Pero ustedes conseguirán 


contar los caballos. Al final, 
quiero decir. Supongo que esta 
debe de ser una de las principales 
necesidades de la Afiliación. 

Él la miró con extrañeza, 
como si le hubiera pasado por 
alto algo de todo punto evidente. 
Se sintió un poco cohibida. 

—-¿Qué? ¿Qué es? 

—A lo mejor esperan que los 
caballos de más ya se hayan ido 
cuando nosotros lleguemos a esta 
faceta de los asuntos de la 
Baronía. 

—S€e hayan ido, ¿adónde? 

—No lo sé. Pero eso no me 


gusta nada. Eso que le he dicho 
quedará entre nosotros, ¿verdad, 
Susan? 

Ella asintió con la cabeza. 
Sería una insensata si le dijera a 
alguien que había estado con Will 
Dearborn en la Pendiente sin más 
carabinas que Rusher y Pylon. 

—+Es posible que no sea nada, 
pero si lo fuera, el hecho de 
saberlo podría ser peligroso. 

Lo cual llevó de nuevo a la 
cuestión del padre de Susan. 
Lengyll le había dicho a esta y a 
tía Cord que Pat había sido 
derribado y pisoteado por Ocean 


Foam. Ninguna de ellas había 
tenido motivos para dudar de las 
palabras de aquel hombre. Pero 
Fran Lengyll también le había 
dicho al amigo de Will que en 
Mejis solo había cuatrocientos 
ejemplares de caballos de 
carreras, lo cual era una mentira 
descarada. 

Will se volvió hacia su 
caballo, y Susan se alegró. 

Una parte de ella deseaba que 
se quedara y que permaneciera a 
su lado mientras las nubes 
arrojaban sus alargadas sombras 
sobre el prado, pero ya llevaban 


demasiado rato allí juntos. No 
había razón para pensar que 
alguien pasara por allí y los 
viera, pero aquella idea, en lugar 
de consolarla, la puso más 
incomprensiblemente nerviosa 
que nunca. 

Will enderezó el estribo que 
colgaba al lado del asta 
enfundada de su lanza (Rusher 
relinchó desde lo más profundo 
de su garganta, como diciendo 
«ya era hora») y se volvió de 
nuevo hacia ella. Susan se sintió 
casi a punto de desmayarse 
cuando él la miró. Ahora la idea 


del ka era demasiado fuerte como 
para poder rechazarla. Intentó 
decirse que era la «oscuridad» — 
aquella sensación de haber vivido 
algo anteriormente—, pero no era 
la oscuridad; era la sensación de 
haber encontrado el camino que 
una ha estado buscando desde el 
principio. 

—Hay otra cosa que quiero 
decirle. No me gusta regresar al 
lugar en el que hemos empezado, 
pero tengo que hacerlo. 

—No —dijo Susan con un 
hilillo de voz—. Eso ya está 
cerrado. 


—Le dije que la amaba y que 
estaba celoso —dijo Will, y por 
primera vez la voz le salió un 
poco extraviada, como si le 
temblara en la garganta. Susan se 
alarmó al ver las lágrimas de sus 
ojos—. Había algo más. 

— Will, no quiero que... 

Susan se volvió hacia su 
caballo. Él la asió por el hombro 
y la obligó a volverse de nuevo 
hacia él. No lo hizo con aspereza, 
pero el carácter inexorable de su 
acción fue terrible. Susan 
contempló su rostro con 
impotencia, vio que era joven y 


estaba lejos de casa, y de repente 
comprendió que no podría 
resistírsele mucho tiempo. El 
deseo de él era tan intenso que 
casi resultaba doloroso. Hubiera 
dado un año de su vida para 
poder apoyar las palmas de las 
manos en sus mejillas y sentir el 
contacto de su piel. 

—¿Echa de menos a su padre, 
Susan? 

—Ea —contestó ella en un 
susurro—. Con toda mi alma. 

—Yo echo de menos a mi 
madre de la misma manera. 

Ahora él la sujetó por ambos 


hombros. Una lágrima trazó una 
línea plateada en su mejilla. 

—;Ha muerto? 

—No, pero ocurrió una cosa. 
Acerca de ella. A ella. ¡Mierda! 
¿Cómo es posible que hable de 
algo si ni siquiera sé cómo pensar 
en ese algo? En cierto modo, ella 
murió. Para mí. 

— Will, eso es terrible. 

ÉI asintió con la cabeza. 

—la última vez que la vi, 
ella me miró de una manera que 
me perseguirá hasta la tumba. 
Vergüenza, amor y esperanza, las 
tres cosas juntas. Vergüenza por 


lo que yo había visto y sabía 
acerca de ella, esperanza quizá de 
que comprendiera y perdonara... 
—Will lanzó un profundo suspiro 
—. La noche de la fiesta, hacia el 
final de la cena, Rimer dijo algo 
gracioso. Todos ustedes se 
rieron... 

—Si lo hice, fue solo porque 
hubiera resultado extraño que yo 
fuera la única que no lo hiciera 
—dijo Susan— No me gusta. 
Creo que es un intrigante y un 
conspirador. 

— Todos ustedes se rieron y 
yo miré casualmente hacia el final 


de la mesa. Hacia Olive Thorin. 
Y por un instante, solo un instante, 
me pareció que era mi madre. La 
expresión era la misma, 
¿comprende? La misma que vi 
aquella mañana cuando abrí una 
puerta equivocada en el momento 
equivocado y me encontré con mi 
madre y con su... 

— ¡Ya basta! —eritó ella, 
apartándose de sus manos. Todo 
en su interior se puso 
repentinamente en movimiento y 
todos los cabos de amarre, las 
hebillas y las abrazaderas que 
había utilizado para no 


desintegrarse parecieron 
derretirse—. ¡Ya basta, ya basta, 
no puedo oírle hablar de ella! 

Alargó la mano hacia Pylon, 
pero ahora todo el mundo se 
había convertido en unos mojados 
prismas. Rompió en sollozos. De 
nuevo sintió las manos de Will 
sobre sus hombros obligándola a 
darse la vuelta, y no opuso 
resistencia. 

—Me muero de vergüenza — 
dijo—. Me muero de vergüenza y 
de miedo y lo siento en el alma. 
He olvidado el rostro de mi padre 


Mas Yox 


Y jamás lo volveré a 
encontrar, hubiera querido decir, 
pero no tuvo que decir nada. Él la 
hizo callar con sus besos. Al 
principio apenas se dejó besar... 
pero después le devolvió los 
besos y lo besó casi con furia. Le 
secó la humedad de debajo de los 
ojos con unos suaves golpecitos 
de los dedos pulgares y después 
deslizó hacia arriba las palmas de 
las manos por sus mejillas tal 
como ansiaba hacer. La sensación 
fue deliciosa; hasta la suave 
aspereza de su hirsuta barba 
cerca de la piel fue deliciosa. 


Deslizó los brazos alrededor de 
su cuello, con la boca abierta en 
la suya, lo abrazó y lo besó con 
toda la fuerza de su alma, lo besó 
entre los dos caballos que se 
miraron el uno al otro y después 
siguieron comiendo hierba, como 
si tal cosa. 


NUEVE 


Fueron los mejores besos de toda 
la vida de Roland, jamás 
olvidados: la flexible docilidad 
de sus labios y la recia forma de 


los dientes, urgente y sin el menor 
asomo de timidez; la fragancia de 
su aliento, la dulce línea de su 
cuerpo pegado al suyo. Él subió 
la mano hacia su pecho izquierdo, 
lo  comprimió suavemente y 
percibió los rápidos latidos de su 
corazón. La otra mano subió hacia 
el sedoso cabello y lo peinó junto 
a la sien. Jamás olvidaría su 
textura. 

Después ella se apartó con el 
rostro encendido de rubor y 
pasión mientras se acercaba una 
mano a los labios que él había 
besado hasta dejarlos 


entumecidos. Un hilillo de sangre 
se escapaba del ángulo del labio 
inferior. Sus grandes ojos estaban 
clavados en los suyos. Su pecho 
subía y bajaba como si acabara 
de participar en una carrera. Y 
entre ambos discurría una 
corriente distinta a cualquier otra 
cosa que él jamás hubiera sentido 
en su vida. Discurría como un río 
y provocaba febriles 
estremecimientos. 

—Ya basta —dijo ella con 
trémula voz—. Ya basta, por 
favor. Si de veras me quieres, no 
permitas que me deshonre. He 


hecho una promesa. Cualquier 
cosa que pudiera ocurrir después 
del cumplimiento de la promesa, 
supongo... si todavía me 
quisieras... 

—Esperaría eternamente — 
dijo él con profunda serenidad— 
y haría cualquier cosa por ti 
menos apartarme y verte alejarte 
con otro hombre. 

—Pues, si me quieres, 
apártate de mí. ¡Por favor! ¡Por 
favor, Will! 

— Otro beso. 

Ella se adelantó, levantó 
confiadamente el rostro hacia el 


suyo y entonces él comprendió 
que podría hacer con ella lo que 
quisiera. Por un momento al 
menos, ella dejó de ser dueña de 
sí misma, y por consiguiente 
podía ser suya. Podía hacer con 
ella lo que Marten había hecho 
con su madre si quisiera. 

Aquella idea destruyó su 
pasión y la convirtió en unos 
carbones que cayeron como una 
brillante ducha, apagándose uno a 
uno en medio de un oscuro 
desconcierto. La aceptación de su 
padre 

(«Lo sé desde hace dos 


años») 

era en muchos sentidos lo 
peor de todo lo que le había 
ocurrido aquel año; ¿cómo podía 
enamorarse de aquella chica —de 
cualquier chica— en un mundo en 
el que tales maldades del corazón 
parecían necesarias e incluso se 
podían repetir? 

Y sin embargo la amaba. 

En lugar del apasionado beso 
que ansiaba, apoyó levemente los 
labios en la comisura de su boca, 
en el lugar de donde había 
manado el hilillo de sangre. Lo 
besó, saboreando una sal 


semejante a la de sus propias 
lágrimas. Cerró los ojos y se 
estremeció cuando ella le 
acarició el cabello y la nuca. 
—No quisiera hacerle el 
menor daño a Olive Thorin por 
nada del mundo —le susurró al 
oído—. No se lo quisiera hacer 
en la misma medida en la que no 
te lo quisiera hacer a ti, Will. No 
lo comprendí y ahora ya es 
demasiado tarde para arreglarlo. 
Pero gracias por no... por no 
haber tomado lo que hubieras 
podido tomar. Te recordaré 
siempre. Recordaré la sensación 


de tus besos. Creo que es lo 
mejor que jamás me ha ocurrido. 
Como el cielo y la tierra 
envueltos en una sola cosa. 

— Yo también te recordaré. 

La vio montar en su caballo y 
recordó el brillo de sus piernas 
desnudas en la oscuridad la noche 
en que la había conocido. Y, de 
repente, no pudo permitir que se 
fuera. Alargó la mano y le rozó la 
bota. 

— Susan... 

—No —dijo ella—. Por 
favor. 

ÉI se apartó un poco. 


—Este es nuestro secreto — 
dijo ella—. ¿De acuerdo? 

—Ea. 

Ella sonrió... pero fue una 
sonrisa triste. 

—Apártate de mí a partir de 
ahora, Will. Por favor. Y yo me 
apartaré de ti. 

Él lo pensó un poco. 

—Si podemos. 

— Tenemos que hacerlo, Will. 
Tenemos que hacerlo. 

Susan se alejó muy rápido. 
Roland permaneció de pie junto 
al estribo de Rusher, viéndola 
alejarse. Y cuando la perdió de 


vista en el horizonte, siguió 
mirando. 


DIEZ 


El sheriff Avery, el agente Dave y 
el agente George Riggins estaban 
sentados en el porche del 
despacho y la prisión del sheriff 
cuando el señor Stockworth y el 
señor Heath (este último todavía 
con aquel estúpido cráneo de 
pájaro colocado en el arzón de su 
silla de montar) pasaron por 
delante de ellos cabalgando a 


buen ritmo. Hacía quince minutos 
que había sonado la campanada 
del mediodía, por lo que el 
sheriff Avery supuso que debían 
de dirigirse a almorzar, quizá al 
Molino o quizá al Descanso, 
donde se servían unos platos 
aceptables. Avery quería cosas 
más sustanciosas; medio pollo o 
una pierna de vaca le iba muy 
bien. 

El señor Heath sonrió y los 
saludó con la mano. 

— ¡Buenos días, caballeros! 
¡Larga vida! ¡Dulces brisas! 
¡Felices siestas! 


Ellos saludaron con la mano y 
sonrieron. Cuando los perdieron 
de vista, Dave dijo: 

—Se han pasado toda la 
mañana allá abajo, en los 
muelles, contando redes. ¡Redes! 
¿Se imagina? 

—Sí, señor —dijo el sheriff 
Avery levantando ligeramente una 
mofletuda nalga desde el asiento 
de la mecedora para soltar un 
ruidoso pedo—. Ea, señor. Me lo 
imagino. 

—De no ser por la manera 
con que se enfrentaron a los 
chicos de Jonas —dijo George—, 


yo hubiera creído que eran un 
hatajo de imbéciles. 

—Y no es probable que a 
ellos les importara. 

Miró a Dave, que estaba 
dando vueltas a su monóculo en el 
extremo de su cinta, mirando en la 
dirección que los chicos habían 
tomado. Había gente en la ciudad 
que ya llamaba a los mocosos de 
la Afiliación (Cazadores del 
Pequeño Ataúd. Avery no sabía 
muy bien qué pensar. Había 
arreglado las cosas entre ellos y 
los chicos duros de Thorin, Rimer 
lo había premiado con una 


mención honorífica y una moneda 
de oro por sus esfuerzos, pero aun 
así... no sabía qué pensar de 
ellos. 

—El día que vinieron —le 
dijo a Dave—, pensaste que eran 
unos blandengues. ¿Qué dices 
ahora? 

—¿Ahora? —Dave hizo girar 
una última vez su monóculo y 
después se lo acercó al ojo y 
miró al sheriff a través de él—. 
Ahora pienso que a lo mejor son 
un poco más duros de lo que yo 
pensaba al principio. 

«Pues sí —pensó Avery—. 


Pero duro no equivale a listo, 
gracias a los dioses. Ea, gracias 
fueran dadas a los dioses por 
aquella merced». 

— Tengo un hambre de toro — 
dijo levantándose. Se inclinó, 
apoyando las manos en las 
rodillas y soltó otro sonoro pedo. 
Dave y George se miraron el uno 
al otro. George se abanicó la cara 
con la mano. El sheriff Herkimer 
Avery, el sheriff de la Baronía, se 
enderezó con aliviada expresión 
de placer anticipado—. Hay más 
sitio fuera que dentro —dijo—. 
Vamos, chicos. Bajemos al final 


de la calle a zamparnos un 
bocado. 


ONCE 


Ni siquiera la puesta de sol 
mejoraba el panorama que se 
divisaba desde el porche del 
barracón de la Barra K. El 
edificio —exceptuando el 
cobertizo de la cocina y la 
cuadra, lo único que todavía 
quedaba en pie en lo que antaño 
fuera el terreno de la vivienda— 
tenía forma de L, y el porche 


estaba construido en la parte 
interior del brazo más corto. En 
él les habían dejado justo el 
número exacto de asientos: dos 
desvencijadas mecedoras y una 
caja de madera, sobre la cual se 
había clavado una inestable tabla 
que servía de respaldo. 

Aquella noche Alain estaba 
acomodado en una de las 
mecedoras y Cuthbert en el 
asiento de la caja, que era su 
preferido. En la barandilla, 
contemplando la tierra batida del 
patio de la entrada y el 
incendiado esqueleto del hogar de 


Garber, se encontraba el 
centinela. 

Alain estaba muerto de 
cansancio, y aunque los dos se 
habían bañado en el río que había 
a dos pasos del extremo oriental 
del terreno de la vivienda, 
pensaba que aún no se había 
quitado de encima el olor de 
pescado y de algas marinas. Se 
habían pasado el día contando 
redes. El trabajo duro no le 
importaba, ni siquiera cuando era 
monótono, pero no le gustaba el 
trabajo absurdo, y aquel lo era. 
Hambry estaba dividida en dos 


partes: los pescadores y los 
criadores de caballos. Para ellos 
no había nada de interés entre los 
pescadores, y al cabo de tres 
semanas los tres así lo habían 
comprendido. Las respuestas que 
buscaban estaban en la Pendiente, 
a la que de momento solo habían 
echado un vistazo. Por orden de 
Roland. 

El viento soplaba en ráfagas, 
y por un instante los tres pudieron 
oír el chirriante murmullo de la 
raedura. 

—Aborrezco este sonido — 
dijo Alain. 


Cuthbert, insólitamente 
taciturno e introspectivo aquella 
noche, asintió con la cabeza y se 
limitó a decir: 

—Ea. 

Todos estaban hablando con 
el acento del lugar, y Alain 
sospechaba que los tres 
conservarían Hambry en la lengua 
mucho después de que se 
hubieran sacudido su polvo de las 
botas. 

A su espalda, desde el 
interior del barracón, les llegó un 
sonido menos desagradable: el 
arrullo de las palomas. Y 


después, desde la vuelta de la 
esquina del barracón, otro sonido 
más que él y Cuthbert habían 
estado oyendo sin darse cuenta 
mientras contemplaban la puesta 
de sol: los cascos de un caballo. 
De Rusher. 

Roland dobló la esquina, 
cabalgando a buen paso, y 
entonces ocurrió algo que a Alain 
le pareció un extraño prodigio... 
una especie de presagio. Se oyó 
un batir de alas, apareció una 
oscura forma en el aire, y de 
repente un pájaro se posó en el 
hombro de Roland. 


Este no se sobresaltó y apenas 
volvió la cabeza. Se acercó al 
poste de atar el caballo y 
permaneció sentado allí, con la 
mano extendida. 

—Hile —dijo en un susurro, y 
la paloma saltó a la palma de su 
mano. 

Atada a una de sus patas, la 
paloma llevaba una cápsula. 
Roland la retiró, la abrió y sacó 
una estrecha tira de papel, 
apretadamente enrollada. En su 
otra mano sostenía a la paloma. 

—Hile —dijo Alain, 
extendiendo la mano. 


La paloma voló hacia ella. 
Mientras Roland  desmontaba, 
Alain llevó a la paloma al 
interior del barracón, donde las 
jaulas estaban colocadas debajo 
de una ventana. Abrió la del 
centro. La paloma que acababa de 
llegar saltó al interior de la jaula; 
y la del interior de la jaula salió y 
saltó a la palma de su mano. 
Alain cerró la puerta de la jaula, 
la aseguró, cruzó la estancia y 
levantó la almohada de la litera 
de Bert. Debajo había un sobre de 
lino que contenía varias tiras de 
papel en blanco y una minúscula 


pluma de escribir. Tomó una de 
las tiras y la pluma, que disponía 
de su propio depósito de tinta y 
no se tenía que mojar. 

Salió al porche. Roland y 
Cuthbert estaban estudiando la 
tira de papel desenrollada que la 
paloma les había llevado desde 
Gilead. En la tira había toda una 
serie de pequeñas figuras 
geométricas: 
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—¿Qué dice?  —preguntó 
Alain. 


La clave era muy sencilla, 
pero él no lograba aprendérsela 
de memoria ni leerla a primera 
vista tal como habían conseguido 
hacer enseguida Roland y Bert. El 
talento de Alain —su capacidad 
de rastreo y su fácil acceso al 
toque— discurría por otro 
camino. 

—<Farson se desplaza hacia 
el este —leyó Cuthbert—. Las 
fuerzas se dividen, una grande y 
otra pequeña. ¿Veis algo 
insólito?». —Miró a Roland, casi 
ofendido—. Algo insólito, ¿qué 
significa eso? 


Roland sacudió la cabeza. No 
lo sabía. Dudaba mucho que los 
hombres que habían enviado el 
mensaje —de los cuales uno 
debía de ser con toda seguridad 
su propio padre— lo supieran. 

Alain le entregó a Cuthbert la 
tira y la pluma. Con un dedo 
Cuthbert acarició la cabeza de la 
paloma que estaba  zureando 
suavemente y erizando las plumas 
de las alas como si ya estuviera 
deseando volar hacia el oeste. 

—¿Qué tengo que escribir? 
—preguntó  Cuthbert—. ¿Lo 
mismo? 


Roland asintió con la cabeza. 

—i¡Pero hemos visto cosas 
que son insólitas! —dijo Alain—. 
¡Y sabemos que aquí ocurre algo! 
Los caballos... y, en el pequeño 
rancho del sur... no recuerdo el 
nombre... 

Cuthbert lo recordaba. 

—El Rocking K. 

—Ea, el Rocking K. Allí hay 
bueyes. ¡Bueyes! ¡Dioses míos, en 
mi vida los había visto, excepto 
en las ilustraciones de los libros! 

Roland pareció alarmarse. 

—¿Sabe alguien que los 
viste1s? 


Alain se encogió 
impacientemente de hombros. 

—No creo. Había unos 
caballerizos por allí... tres, quizá 
cuatro... 

——Cuatro, ea —dijo Cuthbert. 

—... pero no se fijaron en 
nosotros. Incluso cuando vemos 
cosas, ellos creen que no las 
Vemos. 

— Y así tiene que ser. 

Los ojos de Roland 
estudiaron a sus compañeros, 
pero por su expresión parecía un 
poco ausente, como si sus 
pensamientos estuvieran muy 


lejos. Se volvió para contemplar 
el ocaso y entonces Alain vio 
algo en el cuello de su camisa. Lo 
quitó con un movimiento tan hábil 
y rápido que ni siquiera Roland 
se dio cuenta. Bert no lo hubiera 
podido hacer, pensó Alain con 
cierto orgullo. 

—Ea, pero... 

—El mismo mensaje —dijo 
Roland. Se sentó en el peldaño 
superior y contempló el rojizo 
color del anochecer hacia el oeste 
—. Paciencia, señor Richard 
Stockworth y señor Arthur Heath. 
Sabemos ciertas cosas y creemos 


otras. Pero ¿recorrería John 
Farson todo este camino 
simplemente para reabastecerse 
de caballos? No lo creo. No estoy 
seguro, los caballos valen mucho, 
desde luego... pero no estoy 
seguro. Tenemos que esperar. 

—Muy bien pues, el mismo 
mensaje —dijo Cuthbert, alisando 
la tira de papel sobre la 
barandilla del porche y trazando 
después en ella toda una serie de 
pequeños símbolos. 

Alain pudo leer el mensaje; 
había visto varias veces la misma 
secuencia desde su llegada a 


Hambry. «Mensaje recibido. 
Estamos bien. Nada que 
comunicar en este momento». 

El mensaje se colocó en la 
cápsula y se aseguró a la pata de 
la paloma. Alain bajó los 
peldaños, se situó al lado de 
Rusher (el cual aún estaba 
esperando pacientemente a que le 
quitaran la silla de montar) y 
sostuvo el pájaro en su mano en 
dirección al pálido ocaso. 

— ¡Hile! 

La paloma levantó el vuelo y 
desapareció en medio de un batir 
de alas. Por un instante solo la 


vieron ellos, una oscura forma 
recortada contra el cielo cada vez 
más oscuro. 

Sentado en el peldaño, 
Roland se la quedó mirando con 
la misma expresión soñadora de 
antes. Alain se preguntó si la 
decisión que había tomado 
Roland aquella noche sería la 
más acertada. Jamás en su vida se 
le había ocurrido pensarlo. Ni se 
le había pasado por la cabeza que 
alguna vez pudiera pensarlo. 

—; Roland? 

—;Mmmmm? —Como un 
hombre al que acabaran de 


despertar de un profundo sueño. 

—Yo lo desensillo si quieres 
—Jdijo, señalando con la cabeza a 
Rusher—. Y lo almohazo. 

Durante un buen rato no hubo 
respuesta. Alain estaba a punto de 
volver a preguntar cuando Roland 
dijo: 

—No, ya lo haré yo. Dentro 
de un minuto o dos. 

Y siguió contemplando la 
puesta de sol. 

Alain subió los peldaños del 
porche y se sentó en su mecedora. 
Bert había vuelto a ocupar su 
lugar en el asiento de la caja. 


Ambos se encontraban ahora a 
espaldas de Roland. Cuthbert 
miró a Alain enarcando las cejas. 
Señaló a Roland y volvió a mirar 
a Alain. 

Alain le pasó lo que había 
recogido en el cuello de Roland. 
A pesar de que era algo casi 
demasiado fino como para que se 
pudiera ver con tan poca luz, 
Cuthbert tenía ojos de pistolero y 
lo tomó fácilmente y sin ninguna 
vacilación. 

Era un largo cabello del color 
del oro hilado. Alain adivinó por 
la expresión del rostro de 


Cuthbert que este sabía de qué 
cabeza procedía el cabello. 
Desde su llegada a Hambry, solo 
habían conocido a una muchacha 
de largo cabello rubio. Los ojos 
de ambos jóvenes se encontraron. 
En los de Bert Alain vio 
consternación y risa por 1gual. 

Cuthbert Allgood se acercó el 
anular a la sien y fingió apretar un 
imaginario gatillo. 

Alain asintió con la cabeza. 

Sentado en los peldaños, de 
espaldas a ellos, Roland 
contempló el moribundo ocaso 
con ojos soñadores. 


CAPÍTULO VIII 
BAJO LA LUNA DEL 
BUHONERO 


UNO 


La ciudad de Ritzy, a casi 
seiscientos kilómetros al oeste de 
Mejis, lo era todo menos lujosa. 
Roy Depape llegó allí tres noches 
antes de que la [Luna del 
Buhonero —que algunos 


llamaban la Luna de Finales de 
Verano— alcanzara su plenitud, y 
se fue un día más tarde. 

En realidad Ritzy era una 
miserable aldea minera situada en 
la ladera oriental de las Montañas 
Vi  Castis, a unos ochenta 
kilómetros del Atajo de Vi Castis. 
La ciudad solo tenía una calle, 
que en aquellos momentos estaba 
labrada por multitud de rodadas 
más duras que el hierro y que se 
convertiría en un lago de barro 
unos tres días después del inicio 
de las tormentas  otoñales. 
Contaba con el Almacén 


Mercantil del Oso y la Tortuga « 
Artículos “Variados, donde la 
Compañía Vi  Castis tenía 
prohibido comprar a los mineros, 
y un economato de la empresa, 
donde solo compraban los 
pobretones; también había una 
combinación de cárcel y Sala de 
Reuniones Municipal con un 
molino de viento y una horca 
delante de la fachada principal; y 
seis ruidosas tabernas a cual más 
sórdida y peligrosa. 

Ritzy era como una fea cabeza 
inclinada entre dos inmensos 
hombros encogidos: las 


estribaciones de la montaña. Por 
encima de la ciudad y hacia el sur 
se levantaban las chozas de chilla 
donde la Compañía alojaba a sus 
mineros; cada soplo de brisa 
llevaba consigo el hedor de los 
pozos negros de sus  retretes 
colectivos. Al norte estaban las 
minas: unas peligrosas galerías 
sin entibar que bajaban hasta unos 
quince metros de profundidad y 
después se extendían como unos 
dedos en busca de oro, plata, 
cobre y algún nido ocasional de 
brillantes. Por fuera no eran más 
que unos agujeros abiertos en la 


rocosa y desnuda tierra, unos 
agujeros que parecían ojos, cada 
uno con su propio montón de 
arcilla y raspaduras junto a la 
entrada. 

Allí arriba había habido en 
otros tiempos minas de pequeños 
propietarios, pero todas ellas 
habían desaparecido por obra de 
la Compañía Vi Castis. Depape lo 
sabía porque los Cazadores del 
Gran Ataúd habían intervenido en 
el espectáculo. Fue poco después 
de haberse unido a Jonas y 
Reynolds. Incluso se habían 
hecho tatuar aquellos ataúdes en 


las manos a menos de ochenta 
kilómetros de allí, en la ciudad de 
Wind, un lodazal todavía menos 
elegante que  Ritzy. ¿Cuánto 
tiempo hacía de eso? No podía 
decirlo exactamente, a pesar de 
que hubiera tenido que 
recordarlo. Sin embargo, en lo 
tocante al pasado, Depape se 
sentía a menudo perdido. Le 
costaba incluso recordar su edad. 
Porque el mundo se había movido 
y ahora era distinto. Más suave. 
Pero había una cosa que no 
tenía ninguna dificultad en 
recordar: le refrescaba la 


memoria la punzada de dolor que 
sentía cada vez que se daba un 
golpe en el dedo herido. Aquello 
era la promesa que él se había 
hecho de ver muertos a Dearborn, 
Stockworth y Heath, en fila y con 
las manos unidas como los 
monigotes de papel de una niña. 
Se proponía preparar para la 
acción aquella parte de su 
persona que tan infructuosamente 
había deseado a Su Señoría en el 
transcurso de las últimas tres 
semanas y utilizarla como 
manguera para regar sus rostros 
muertos. La parte principal del 


chorro la reservaría para Arthur 
Heath de Gilead, Nuevo Canaán. 
Aquel sonriente y charlatán hijo 
de puta no tardaría en recibir un 
manguerazo de primera. 

Depape salió a lomos de su 
caballo por el extremo oriental de 
la única calle de Ritzy, subió al 
trote por la ladera de la primera 
colina, y al llegar a la cima se 
detuvo para echar un vistazo 
hacia atrás. La víspera, cuando 
había hablado con aquel viejo 
hijo de puta detrás de la taberna 
Hattigan”s, Ritzy era una juerga. 
Ahora, a las siete de la mañana, 


su aspecto era tan espectral como 
el de la Luna del Buhonero que 
todavía perduraba en el cielo por 
encima de las saqueadas colinas. 
Pero se oían los metálicos golpes 
del interior de las minas. Faltaría 
más. Aquellos nenes trabajaban 
siete días a la semana. Los malos 
no podían descansar... y suponía 
que él estaba incluido en dicha 
categoría. Hizo volver la cabeza 
a su caballo con la habitual y 
desconsiderada fuerza de sus 
manos, le comprimió los costados 
con las botas y se dirigió hacia el 
este, pensando en el viejo hijo de 


puta. Creía haberle tratado 
aceptablemente bien. Le había 
prometido una recompensa y 
había pagado la información 
recibida. 

—Ajá —dijo Depape 
mientras el nuevo sol arrancaba 
destellos de los cristales de sus 
gafas (era una de aquellas 
insólitas mañanas en que no tenía 
resaca y se sentía bastante 
animado)—. Creo que el viejo 
asqueroso no se podrá quejar. 

Depape no tuvo ninguna 
dificultad en seguir la pista de 
aquellos jóvenes imbéciles; al 


parecer, habían llegado al este 
por el Gran Camino directamente 
desde Nuevo Canaán, y en todas 
las ciudades donde se habían 
detenido, su presencia no había 
pasado inadvertida. No había 
pasado inadvertida ni siquiera en 
aquellas que simplemente se 
habían limitado a cruzar. Era 
lógico que así hubiera sido. Unos 
jóvenes montados en unos 
estupendos caballos sin cicatrices 
en la cara ni tatuajes registrados 
en las manos, vestidos con 
elegantes prendas y tocados con 
sombreros caros. Se les 


recordaba especialmente bien en 
las posadas y tabernas, donde se 
habían detenido a tomar 
refrigerios, pero no habían 
probado las bebidas alcohólicas. 
Ni siquiera la cerveza o el graf. 
Sí, los recordaban muy bien. 
Unos chicos que viajaban por la 
carretera y casi parecían despedir 
destellos. Como si procedieran 
de unos tiempos pasados y 
mejores. 

«Me mearé en sus caras — 
pensó Depape mientras cabalgaba 
—. Uno a uno. El último será el 
señor Arthur Ja-Ja Heath. Me 


guardaré el suficiente como para 
ahogarte, en caso de que no hayas 
llegado todavía al claro del final 
del camino». 

Se habían fijado en ellos, 
pero eso no era suficiente; si 
regresara a Hambry solo con eso, 
lo más probable era que Jonas le 
arrancara la nariz de un disparo. 
Y se lo tendría merecido. «Puede 
que sean unos chicos ricos, pero 
son algo más que eso». Lo había 
dicho él mismo. El caso era 
averiguar qué otra cosa eran. Y 
finalmente, en medio del pestazo 
a mierda y azufre de Ritzy, lo 


había averiguado. No todo tal 
vez, pero lo suficiente como para 
dar media vuelta con su caballo 
antes de que llegara sin darse 
cuenta hasta el maldito Nuevo 
Canaán. 

Había estado en otras dos 
tabernas donde le habían servido 
cerveza aguada antes de entrar en 
Hattigan's. Pidió otra cerveza 
aguada y se preparó para trabar 
conversación con el tipo de la 
barra. Sin embargo, antes de que 
empezara a sacudir el árbol, la 
manzana que él quería le cayó 
limpiamente en la palma de la 


mano. Era la voz de un viejo (de 
un viejo hijo de puta) hablando 
con aquella estridente e 
insoportable intensidad que es 
prerrogativa exclusiva de los 
viejos hijos de puta con varias 
copas de más. Estaba hablando de 
los viejos tiempos, como suelen 
hacer los viejos hijos de puta, y 
de cómo se había movido el 
mundo y de lo mucho mejor que 
estaban las cosas cuando él era 
joven. De pronto, dijo algo que 
indujo a Depape a aguzar el oído: 
algo acerca de la posibilidad de 
que regresaran los viejos 


tiempos, pues ¿acaso él no había 
visto a tres jóvenes lores hacía 
apenas dos meses o puede que 
menos e incluso había invitado a 
un trago a uno de ellos, aunque 
solo fuera de zarzaparrilla con 
gaseosa? 

—TÚú no sabrías distinguir la 
diferencia entre un joven lord y 
una joven cagarruta —dijo una 
señorita a la que, al parecer, solo 
le quedaban cuatro dientes en la 
boca. 

El comentario provocó las 
carcajadas de los presentes. El 
viejo hijo de puta se volvió a 


mirarla, ofendido. 

—i¡Ya lo creo que la sé 
distinguir! —dijo—. He olvidado 
muchas más cosas de las que tú 
aprenderás en tu vida. Uno de 
ellos por lo menos pertenecía a la 
estirpe de Eld, pues vi a su padre 
en su rostro con tanta claridad 
como veo tus colgantes tetas, 
Jolene. 

Y entonces el viejo hijo de 
puta había hecho algo que Depape 
había admirado bastante: había 
tirado de la pechera de la blusa 
de la puta de la taberna y le había 
vertido lo que le quedaba de 


cerveza por el escote. Ni siquiera 
las sonoras carcajadas ni los 
fuertes aplausos que provocó 
aquella acción pudieron ahogar el 
graznido de furia de la chica, o 
los gritos del viejo cuando esta 
empezó a golpearlo y a 
propinarle puñetazos en la cabeza 
y los hombros. Al principio, los 
gritos del viejo hijo de puta 
fueron solo de indignación, pero 
cuando la chica agarró su jarra de 
cerveza y la rompió contra la 
parte lateral de su cabeza, se 
convirtieron en gritos de 
verdadero dolor. La sangre, 


mezclada con las heces de la 
cerveza aguada, empezó a bajar 
por el rostro del viejo hijo de 
puta. 

— ¡Largo de aquí! —le gritó 
ella, empujándolo hacia la puerta. 
Varios saludables puntapiés de 
los mineros presentes (que habían 
cambiado de bando con la misma 
facilidad con que el viento 
cambia de dirección) lo ayudaron 
a salir—. ¡Y no se te ocurra 
volver! ¡Te huelo la hierba en el 
aliento, viejo asqueroso! ¡Largo 
de aquí y llévate tus malditas 
historias de los viejos tiempos y 


de los jóvenes lores! 

El viejo hijo de puta había 
sido empujado de esta guisa a 
través del local, pasando por 
delante del trompetista que estaba 
distrayendo con su música a los 
parroquianos de la taberna 
Hattigan"s (aquel digno caballero 
tocado con un bombín había 
añadido su propio puntapié al 
trasero de los  polvorientos 
pantalones del viejo hijo de puta 
sin perder un solo compás de 
Jueguen, señoras, jueguen) y lo 
había arrojado desde la puerta de 
vaivén a la calle, en cuyo suelo el 


viejo se había desplomado boca 
abajo. 

Depape se había acercado a 
él y lo había ayudado a 
levantarse. Mientras lo hacía, 
percibió en el aliento del viejo un 
agrio olor —<que no era de 
cerveza— y observó las 
reveladoras manchas verde 
grisáceas de las comisuras de sus 
labios. Hierba, sin la menor duda. 
Probablemente el viejo hijo de 
puta se estaba iniciando en su 
consumo (por la razón de 
siempre: la «hierba del diablo» 
crecía espontáneamente en las 


colinas, a diferencia de la 
cerveza y el whisky, que se 
vendían en la ciudad), pero 
cuando empezaban, no tardaban 
mucho en espicharla. 

—N o tienen respeto —dijo el 
viejo hijo de puta con la voz 
pastosa—. Y tampoco entienden 
nada. 

—Fa —dijo Depape, 
hablando con el acento de la 
Costa y la Pendiente. 

El viejo hijo de puta le miró, 
tambaleándose, mientras trataba 
infructuosamente de secarse la 
sangre que le bajaba por las 


arrugadas mejillas desde la 
herida de la cabeza. 

—Hijo mío, ¿me invitas a un 
trago? ¡Recuerda el rostro de tu 
padre e invita a este pobre viejo a 
un trago! 

—No soy muy partidario de 
dar limosna, viejo amigo — 
contestó Depape—, pero quizá tú 
mismo podrías ganarte algo para 
un trago. Sal de aquí, ven a mi 
despacho y vamos a ver qué 
ocurre. 

Ayudó al viejo hijo de puta a 
abandonar la calzada y subir a la 
acera de tablas de madera y se 


dirigió con él a la izquierda de la 
negra puerta de vaivén, por 
encima y por debajo de la cual 
unos dorados haces de luz se 
derramaban hacia el exterior. 
Esperó a que pasara un trío de 
mineros cantando a pleno pulmón 
(«La mujer que yo amo... es alta 
y delgada... y mueve el cuerpo 
como un cañonazo...») y después, 
sujetando al viejo hijo de puta 
por el codo, lo había acompañado 
al callejón que había entre 
Hattigan's y la empresa de 
pompas fúnebres de al lado. Para 
algunas personas, pensó Depape, 


puede que una visita a Ritzy 
equivaliera a una única parada de 
compras: te bebes un trago, te 
pegan un balazo y te entierran en 
la puerta de al lado. 

—Tu despacho —egraznó el 
viejo hijo de puta mientras 
Depape lo acompañaba por el 
callejón hasta la valla de tablones 
de madera y los montones de 
basura del fondo. El viento 
llevaba hasta la nariz de Depape 
los olores de azufre y ácido 
fénico de las minas. A su derecha, 
la barahúnda de la juerga de los 
borrachos traspasaba la pared 


lateral de Hattigan"s—. Conque tu 
despacho, ¿eh?, pues muy bien. 

—FEa, mi despacho. 

El viejo lo miró bajo la luz de 
la luna que se desplazaba por la 
rendija de cielo visible desde el 
callejón. 

—¿Eres de Mejis o de 
Tepachi? 

—Puede que de un sitio, 
puede que del otro y puede que de 
ninguno. 

—;į Te conozco? 

El viejo hijo de puta lo estaba 
mirando con más detenimiento y 
hasta se había puesto de puntillas 


como si esperara un beso. Qué 
asco. 

Depape lo empujó. 

—No te acerques tanto, papi. 

Pero se sintió un poco 
animado. Él, Jonas y Reynolds 
habían estado allí en otra ocasión, 
y si el viejo recordaba su rostro, 
lo más probable era que estuviera 
diciendo la verdad respecto a 
unos tipos que había visto mucho 
más recientemente. 

—Háblame de esos tres 
jóvenes lores, papi. ——Depape 
dio unas palmadas a la pared de 
Hattigan"s—. Puede que a estos 


de aquí dentro no les interese, 
pero a mí sí. 

El viejo hijo de puta lo miró 
con un ojo calculador y legañoso. 

—¿Y eso me podría reportar 
un poco de metal? 

—Ajá —contestó Depape—. 
Si me dices lo que yo quiero oír, 
te daré el metal. 

—; Oro? 

—Dimelo y ya veremos. 

—No, señor. Primero la pasta 
y después te cuento. 

Depape lo sujetó por el brazo, 
le hizo dar la vuelta y tiró de una 
muñeca que parecía un haz de 


palillos que llegaba hasta las 
huesudas paletillas del viejo hijo 
de puta. 

—Como juegues conmigo, 
papi, empezaremos por romperte 
el brazo. 

—¡Suelta! —egritó el viejo 
hijo de puta casi sin resuello—. 
¡Suelta, me fío de tu generosidad, 
muchacho! ¡Tienes cara de 
generoso! ¡De veras que sí! 

Depape lo soltó. El viejo hijo 
de puta se frotó el hombro, 
mirándolo con recelo. Bajo la luz 
de la luna, la sangre que se estaba 
secando en sus mejillas parecía 


de color negro. 

—Eran tres —dijo el viejo—. 
Tres chicos de buena cuna. 

—(Chicos o lores? ¿Cuál de 
las dos cosas, papi? 

El viejo hijo de puta meditó 
la cuestión. El golpe recibido en 
la cabeza, el aire nocturno y el 
hecho de que le hubieran 
retorcido el brazo le habían hecho 
pasar la borrachera, por lo menos 
de momento. 

—Las dos cosas, creo —dijo 
al final—. Uno era un lord, con 
toda seguridad, tanto si los de allí 
dentro lo creen como si no. Yo vi 


a su padre, y su padre llevaba 
pistolas. No estas cosas tan 
vulgares que tú llevas; con 
perdón, sé que son de lo 
mejorcito que hay actualmente, 
pero lo que él llevaba eran 
pistolas de verdad, como las que 
había cuando mi padre era 
pequeño. De esas grandes con 
culata de madera de sándalo. 
Depape miró al viejo y sintió 
una oleada de emoción... y 
también, muy a su pesar, una 
especie de reverente temor. Se 
comportaban como pistoleros, 
había dicho Jonas. Al protestar 


Reynolds diciendo que eran 
demasiado jóvenes, Jonas había 
contestado que a lo mejor eran 
aprendices, y ahora él pensaba 
que probablemente el jefe estaba 
en lo cierto. 

—(Culatas de madera de 
sándalo? —preguntó—. ¿Culatas 
de auténtica madera de sándalo, 
papi? 

—Sip. 

Al ver su emoción y aquello 
en lo que creía, el viejo se 
tranquilizó visiblemente. 

—Un pistolero, quieres decir. 
El padre de este joven llevaba 


grandes pistolas. 

—Sip, un pistolero. Uno de 
los últimos lores. La estirpe está 
desapareciendo, pero mi padre lo 
conocía mucho. Steven Deschain 
de Gilead. Steven, hijo de Henry. 

—Y ese que viste no hace 
mucho tiempo... 

—Su hijo, el nieto de Henry 
el Alto. Los otros parecían de 
noble cuna, como si también 
pertenecieran a la estirpe de los 
lores, pero el que yo vi era 
descendiente directo de Arthur 
Eld, a través de alguno de los 
distintos linajes. Tan seguro como 


que tú caminas con dos piernas. 
¿Ya me he ganado el metal? 

Depape estaba a punto de 
decir que sí, pero entonces se dio 
cuenta de que no sabía a cuál de 
los tres imbéciles se refería el 
viejo hijo de puta. 

—Tres jóvenes —dijo en tono 
meditabundo—. Tres jóvenes de 
noble cuna. ¿Y llevaban pistolas? 

—No en un sitio donde los 
mineros de esta ciudad pudieran 
verlas —contestó el viejo hijo de 
puta, soltando una desagradable 
carcajada—. ¡Pero vaya si las 
llevaban! Seguramente 


escondidas en sus sacos de 
dormir. Daría fe con mi sello. 

—Ea —dijo Depape—, me lo 
imagino. Y tres jóvenes, uno de 
los cuales es hijo de un lord. Tú 
crees que de un pistolero. De 
Steven de Gilead. 

El. nombre también le 
resultaba familiar. 

—Steven Deschain de Gilead, 
exactamente. 

—;Y cómo dijo llamarse este 
joven lord? 

El viejo hijo de puta hizo una 
alarmante mueca, tratando de 
recordarlo. 


—; Deerfield? ¿Deerstine? No 
lo recuerdo muy bien... 

—No importa, ya lo sé. Te 
has ganado el metal. 

—(De veras? —El viejo hijo 
de puta se acercó un poco más, 
con su dulzón y vomitivo aliento a 
hierba—. ¿De oro o de plata? 
¿De qué, amigo mío? 

—De plomo  —contestó 
Depape, levantando el cuero y 
pegándole al viejo dos tiros en el 
pecho. Con lo cual le hizo un 
favor, en realidad. 

Ahora ya estaba regresando a 
Mejis. El viaje de vuelta sería 


mucho más rápido, pues no 
tendría que detenerse en todas las 
pequeñas ciudades de mierda 
para hacer preguntas. 

Oyó un revoloteo de alas por 
encima de su cabeza. Una paloma 
—gris oscuro y con un anillo 
blanco alrededor del cuello— se 
posó en una roca justo un poco 
más adelante, como si quisiera 
descansar. El aspecto del pájaro 
era muy curioso. No era una 
paloma silvestre, pensó Depape. 
¿Una paloma doméstica que se le 
había escapado a alguien? No 
acertaba a imaginar que alguien 


de aquella desolada parte del 
mundo pudiera tener como animal 
doméstico otra cosa que no fuera 
un perro medio salvaje capaz de 
arrancarle la cabeza de un 
mordisco a cualquier presunto 
ladrón (por más que él no supiera 
muy bien qué podía tener aquella 
gente que mereciera la pena 
robar), aunque suponía que todo 
era posible. En cualquier caso, 
una paloma asada se le antojaría 
un bocado exquisito cuando por 
la noche se detuviera a descansar. 

Sacó el arma, pero antes de 
que pudiera amartillarla, la 


paloma levantó el vuelo y se 
alejó hacia el este. De todos 
modos, él efectuó un disparo. A 
veces, uno tenía suerte; pero al 
parecer, esta vez no la tuvo; la 
paloma efectuó un leve descenso, 
volvió a subir y desapareció en la 
misma dirección que estaba 


siguiendo Depape. Este 
permaneció sentado en su silla de 
montar, no excesivamente 


desconcertado; pensaba que Jonas 
se mostraría muy complacido con 
lo que él acababa de averiguar. 
Al cabo de un rato apretó los 
costados de su caballo con las 


botas y se lanzó a un medio 
galope por el Camino del Mar de 
la Baronía en dirección este para 
regresar a Mejis, donde los 
chicos que lo habían puesto en un 
aprieto lo estaban esperando para 
recibir su merecido. Puede que 
fueran lores e hijos de pistoleros, 
pero últimamente hasta esos 
podían morir. Tal como sin duda 
el viejo hijo de puta hubiera 
dicho, el mundo se había movido 
mucho. 


DOS 


A última hora de una tarde, tres 
días después de que Roy Depape 
abandonara Ritzy para regresar 
con su caballo a Hambry, Roland, 
Cuthbert y Alain abandonaron la 
ciudad para dirigirse al norte y al 
oeste, bajando primero por la 
larga ladera de la Pendiente para 
adentrarse en el paraje que la 
gente de Hambry llamaba la Mala 
Hierba, y desde allí a los 
desiertos páramos. Por delante de 


ellos, y claramente visibles en 
cuanto salieron de nuevo a campo 
abierto, se levantaban unos 
desgastados y medio 
desintegrados riscos en cuyo 
centro había una oscura y casi 
vaginal hendidura con los bordes 
tan mellados que parecía haber 
sido creada por una malhumorada 
divinidad a golpes de hacha. 
Entre el final de la Pendiente 
y los riscos habría unos diez 
kilómetros. Cuando llevaban 
recorridas unas tres cuartas partes 
del camino, pasaron por delante 
del único rasgo geográfico 


auténtico de aquella llanura: una 
formación rocosa proyectada 
hacia arriba en forma de dedo, 
con la primera falange doblada. 
Por debajo de ella se extendía un 
pequeño prado en forma de 
bumerán y, cuando Cuthbert lanzó 
un grito para oír el eco de su voz 
desde los riscos, una manada de 
parlanchines brambos emergió 
del prado y se alejó corriendo 
hacia el sudeste en dirección a la 
Pendiente. 

—Es la Roca Colgante —dijo 
Roland—. En su base hay un 
manantial, el único de la zona 


según dicen. 

Fue la única conversación que 
había habido entre ellos durante 
su recorrido a caballo, pero 
Cuthbert y Alain se 
intercambiaron una inconfundible 
mirada de alivio. Durante las 
últimas tres semanas, Roland no 
se había movido demasiado del 
lugar y había dejado que el 
verano pasara por su lado y a su 
alrededor. Les parecía muy bien 
que Roland les dijera que tenían 
que esperar, prestar la mayor 
atención posible a las cosas que 
no importaban y contar las que sí 


importaban por el rabillo del ojo, 
pero ninguno de los dos se fiaba 
demasiado de la soñadora y 
distante expresión que mostraba 
Roland aquellos días y que era 
como una especie de versión suya 
especial de la capa de Clay 
Reynolds. No lo comentaban 
entre sí; no era necesario. Ambos 
sabían que si Roland empezara a 
cortejar a la bonita muchacha que 
el alcalde Thorin deseaba 
convertir en su querida (¿y a qué 
otra persona hubiera podido 
pertenecer aquel largo cabello 
rubio?), los tres se verían metidos 


en graves dificultades. Pero 
Roland no parecía tener intención 
de cortejar a nadie, ninguno de 
sus dos compañeros había visto 
más cabellos rubios en los 
cuellos de sus camisas, y aquella 
noche parecía ser el mismo de 
siempre, como si hubiera 
apartado a un lado aquella capa 
de abstracción. Provisionalmente, 
quizá. Permanentemente, con un 
poco de suerte. Lo único que 
podían hacer era esperar a ver 
qué ocurría. Al final, el ka lo 
diría, tal como siempre hacía. 

A más o menos dos 


kilómetros de los riscos amainó 
de repente la fuerte brisa marina 
que había soplado a su espalda 
durante todo el recorrido, y 
oyeron el bajo y átono chillido 
procedente de la hendidura 
llamada el Cañón de la Armella. 
Alain se incorporó en su silla de 
montar, haciendo una mueca como 
un hombre que acabara de hincar 
el diente en un fruto 
extremadamente agrio. Solo se le 
ocurría pensar en un puñado de 
afilados guijarros apretados en un 
fuerte puño. Los buitres 
sobrevolaban el cañón como 


atraídos por el sonido. 

—Al centinela no le gusta, 
Will —dijo Cuthbert, golpeando 
con los nudillos el cráneo de 
cuervo—. Y a mí tampoco me 
gusta demasiado. ¿Para qué 
hemos venido aquí? 

—Para contar  —contestó 
Roland—. Nos enviaron para que 
lo contáramos todo y lo viéramos 
todo y eso es algo que tenemos 
que contar y ver. 

—Ea, claro —dijo Cuthbert, 
refrenando su caballo con cierto 
esfuerzo; el bajo y chirriante 
gemido de la raedura lo había 


puesto nervioso—. Mil 
seiscientas catorce redes de 
pescar, setecientas diez pequeñas 
embarcaciones, doscientas 
catorce embarcaciones grandes, 
setenta bueyes cuya existencia 
nadie reconoce y, al norte de la 
ciudad, una raedura. Vete tú a 
saber lo que es eso. 

—Vamos a averiguarlo —dijo 
Roland. 

Estaban cabalgando en 
dirección al sonido y ninguno 
sugirió la posibilidad de dar 
media vuelta, a pesar de que a 
ninguno de ellos le gustaba. 


Habían efectuado un largo 
recorrido para llegar hasta allí y 
Roland tenía razón: ese era su 
trabajo. Además, sentían 
curiosidad. 

La entrada del cañón estaba 
muy bien cubierta con maleza, tal 
como Susan le había dicho a 
Roland que estaría. 
Probablemente en otoño la 
maleza se habría muerto, pero en 
aquellos momentos las 
amontonadas ramas aún 
conservaban las hojas y resultaba 
muy difícil ver el cañón a través 
de ellas. Un camino conducía al 


centro del montón de arbustos, 
pero era demasiado estrecho para 
los caballos (los cuales es 
posible que de todos modos se 
hubieran resistido a pasar) y 
Roland apenas podía distinguir 
nada en medio de la declinante 
luz. 

—¿įVamos a entrar? — 
preguntó Cuthbert—. Que el 
Ángel Registrador tome nota de 
que estoy en contra, aunque no me 
amotinaré. 

Roland no tenía intención de 
hacerles cruzar la maleza para 
conducirlos al origen de aquel 


sonido, pues solo tenía una idea 
muy vaga de lo que era una 
raedura. En el transcurso de las 
últimas semanas había hecho 
algunas preguntas al respecto, y 
las respuestas recibidas no le 
habían sido muy útiles. «Yo que 
ustedes no me acercaría», había 
sido el único consejo del sheriff 
Avery. Hasta entonces, su mejor 
información era la que le había 
facilitado Susan la noche en que 
él la había conocido. 

—Tranquilízate, Bert. No 
vamos a entrar. 

—Muy bien —dijo Alain en 


un susurro. 
Roland lo miró sonriendo. 
Había un camino que subía 
por el lado oeste del cañón: era 
muy estrecho y empinado, pero 
podrían pasar por allí si iban con 
cuidado. Avanzaron en fila y solo 
se detuvieron una vez para 
eliminar unas rocas que se habían 
desprendido y arrojar los trozos 
astillados de pizarra y las hojas 
de esquisto a la quejumbrosa 
trinchera que tenían a su derecha. 
Una vez cumplida aquella tarea, y 
cuando los tres se disponían a 
volver a montar en sus 


cabalgaduras, un ave de gran 
tamaño ——<quizá un urogallo o 
quizá una chachalaca de las 
praderas— levantó el vuelo en el 
borde del cañón con un explosivo 
rumor de plumas. Roland deslizó 
la mano hacia sus caderas y vio 
que Alain y Cuthbert hacían lo 
mismo. Teniendo en cuenta que 
sus armas de fuego estaban 
envueltas en una lona protectora y 
guardadas bajo las tablas del 
suelo del barracón de la Barra K, 
la cosa tuvo gracia. 

Se miraron los unos a los 
otros sin decir nada (exceptuando 


la mirada de sus ojos, que decía 
muchas cosas) y siguieron su 
camino. Roland descubrió que el 
efecto de estar tan cerca de la 
raedura era acumulativo; no era 
un sonido al que uno pudiera 
llegar a acostumbrarse. En 
realidad ocurría justo todo lo 
contrario: cuanto más permanecía 
uno en las cercanías del Cañón de 
la Armella, tanto más el sonido le 
raspaba el cerebro. El sonido 
penetraba en los dientes y en los 
oídos; vibraba en el nudo de 
nervios situado por debajo del 
esternón y parecía devorar el 


húmedo y delicado tejido de la 
parte posterior de las orejas. 
Pero, por encima de todo, se le 
metía a uno en la cabeza y le 
decía que todo aquello de lo que 
siempre había tenido miedo se 
encontraba a la vuelta de la 
siguiente curva del camino, o más 
allá de aquel montón de rocas 
desprendidas, esperando para 
salir de su escondrijo y echársele 
a uno encima. 

Cuando llegaron al plano y 
desierto paraje situado en lo alto 
del camino y el cielo volvió a 
abrirse ante ellos, la situación 


mejoró un poco, pero para 
entonces ya había oscurecido, y 
cuando  desmontaron y se 
acercaron a pie al mellado borde 
del cañón, apenas pudieron ver 
otra cosa que no fueran unas 
sombras. 

—+Es inútil —dijo Cuthbert en 
tono  hastiado—.  Hubiéramos 
tenido que salir más temprano, 
Roland... Will, quiero decir. 
¡Somos tontos! 

—Aquí puedo ser Roland, si 
quieres. Veremos lo que tenemos 
que ver y contaremos lo que 
tenemos que contar... una 


raedura, tal como tú dijiste. Tú 
espera. 

Esperaron un poco y a los 
veinte minutos la [Luna del 
Buhonero se elevó por encima del 
horizonte, una perfecta luna 
estival, enorme y anaranjada, que 
permanecía en suspenso en medio 
del violeta oscuro del cielo como 
s1 fuera un planeta a punto de 
caer. En su rostro se veía con 
toda claridad al Buhonero que 
venía de Nonas con su saco lleno 
de almas que gritaban. Una figura 
encorvada, hecha de sombras y 
con un saco claramente visible 


sobre un hombro encogido. A su 
espalda, la luz anaranjada parecía 
despedir unos destellos de llamas 
infernales. 

—¡Oh! —cexclamó Cuthbert 
—. ¡Qué espectáculo tan siniestro 
en combinación con el sonido que 
viene de abajo! 

Pero se mantuvieron firmes (y 
lo mismo hicieron sus caballos, 
que tiraban periódicamente de las 
riendas como para decirles que 
ya era hora de que abandonaran 
aquel lugar), la luna se elevó en 
el cielo y su tamaño se redujo 
ligeramente cuando se volvió de 


color plateado. Al final se elevó 
lo bastante como para arrojar su 
pálida luz sobre el Cañón de la 
Armella. Los tres muchachos 
miraron hacia abajo en silencio. 
Roland no sabía lo que hubieran 
hecho sus amigos, pero él no 
hubiera podido hablar ni siquiera 
en caso necesario. 

«Un cañón que parece una 
caja, muy corto y con paredes 
muy verticales», había dicho 
Susan, y la descripción se 
ajustaba a la verdad. También 
había dicho que la Armella 
parecía una chimenea tendida de 


lado y Roland suponía que así 
debía de ser, siempre y cuando 
uno admitiera que, al caer, una 
chimenea se  rompería como 
consecuencia del golpe y se 
doblaría un poco por el centro. 
Hasta llegar a la parte 
doblada, el suelo del cañón 
parecía bastante normal; ni 
siquiera los huesos diseminados 
que se veían bajo la luz de la luna 
tenían nada de particular. Muchos 
animales que entraban en los 
cañones no sabían encontrar el 
camino para volver a salir y, en el 
caso de la Armella, las 


posibilidades de escapar de allí 
se reducían como consecuencia 
de la maleza amontonada en su 
entrada. Las paredes eran 
demasiado verticales como para 
poder trepar por ellas, 
exceptuando tal vez un lugar poco 
antes de llegar a la pequeña 
combadura. Allí Roland pudo ver 
una especie de pequeño surco que 
subía por la pared del cañón, 
provisto —i¡quizál— de los 
suficientes salientes como para 
poder agarrarse a ellos. No había 
ninguna razón para que se hubiera 
fijado en aquel detalle; se había 


fijado en él porque sí, tal como 
seguiría fijándose en las posibles 
rutas de huida a lo largo de toda 
su existencia. 

Más allá de la combadura, el 
suelo del cañón era algo que 
ninguno de ellos había visto 
jamás... cuando regresaron al 
barracón varias horas más tarde, 
todos estuvieron de acuerdo en 
que no sabían exactamente lo que 
habían visto. La segunda parte del 
Cañón de la Armella estaba 
oscurecida por una sombría y 
plateada licuescencia, de la que 
se elevaban como gallardetes una 


especie de serpientes de humo o 
de niebla. El líquido parecía 
moverse muy despacio, lamiendo 
las paredes que lo contenían. Más 
tarde descubrirían que tanto el 
líquido como la niebla eran de 
color verde claro; solo la luz de 
la luna hacía que parecieran 
plateados. 

Mientras miraban, una oscura 
forma volante —+tal vez la misma 
que anteriormente ya los había 
asustado— descendió hacia la 
superficie de la raedura. Atrapó 
algo en el aire —¿un bicho?, 
¿otro pájaro de tamaño más 


pequeño?— y empezó a elevarse 
de nuevo en el aire. Pero antes de 
que pudiera hacerlo, un plateado 
brazo de líquido surgió del suelo 
del cañón. El chirriante murmullo 
se intensificó levemente y se 
convirtió casi en una voz. Atrapó 
el pájaro en el aire y lo arrastró 
hacia abajo. Una verdosa luz, 
fugaz y desenfocada, se encendió 
en la superficie de la raedura 
como si fuera electricidad, e 
inmediatamente desapareció. 

Los tres muchachos se 
miraron entre sí con ojos 
atemorizados. 


«Salta, pistolero», dijo 
repentinamente una voz. Era la 
voz de la raedura; era la voz de 
su padre; y también la voz de 
Marten el encantador, de Marten 
el seductor. Pero lo más terrible 
de todo fue que era su propia voz. 

«Salta y deja que cesen todas 
tus inquietudes. Aquí no hay 
ningún amor de muchachas por el 
que preocuparse y ningún duelo 
de madres perdidas que puedan 
afligir tu corazón de niño. Solo el 
zumbido de la cavidad que está 
creciendo en el centro del 
universo; solo la repugnante 


dulzura de la carne putrefacta. 
Ven, pistolero. Conviértete en una 
parte de la raedura». 

Con expresión soñadora y 
mirada distante, Alain echó a 
andar por el borde del cañón, con 
la bota derecha tan cerca de él 
que el tacón levantaba unas 
pequeñas nubes de polvo sobre el 
precipicio y arrojaba guijarros a 
su interior. Antes de que pudiera 
dar más de cinco pasos, Roland 
lo agarró por el cinturón y tiró 
bruscamente de él hacia atrás. 

—-¿ Adónde crees que vas? 

Alain lo miró con unos ojos 


de sonámbulo que poco a poco 
empezaron a despejarse. 

—No lo... sé, Roland. 

Por debajo de ellos la raedura 
zumbaba, gruñía y cantaba. 

Y se oía además otra cosa: un 
húmedo y cenagoso murmullo. 

— Yo lo sé —dijo Cuthbert—. 
Sé adónde vamos todos. 
Regresamos a la Barra K. Vamos, 
larguémonos de aquí. —Miró a 
Roland con expresión suplicante 
—. Por favor. Es horrible. 

— Muy bien. 

Pero antes de acompañar de 
nuevo a sus amigos al camino, 


Roland se acercó al borde y 
contempló el húmedo y brumoso 
líquido plateado de abajo. 

—Contando —dijo en una 
especie de claro  desafio—. 
Contando una raedura. —Después 
añadió en voz baja—: Maldita 
seas. 


TRES 


Recuperaron la calma durante el 
camino de vuelta. La brisa marina 
que les acariciaba el rostro fue un 
bálsamo maravilloso después del 


olor a muerte y a quemado que se 
aspiraba en el cañón y la raedura. 

—¿Qué hacemos ahora, 
Ronald? —le preguntó Alain 
mientras subían hacia la 
Pendiente (en sentido ligeramente 
diagonal para ahorrarles un poco 
de esfuerzo a los caballos). 

— Pues la verdad es que no lo 
sé. 

—Una cena no sería un mal 
comienzo —dijo alegremente 
Cuthbert, dando una enérgica 
palmada al cráneo del centinela 
para subrayar mejor sus palabras. 

—Ya sabéis lo que quiero 


decir. 

—-Sí —convino Cuthbert—. Y 
te voy a decir una cosa, Roland... 

—Will, por favor. Ahora que 
hemos regresado a la Pendiente, 
déjame ser Will. 

—De acuerdo. Te voy a decir 
una cosa, Will; ya no podemos 
seguir por más tiempo contando 
redes y embarcaciones y telares y 
ruedas de hierro. Se nos están 
terminando las cosas que no 
tienen importancia. Creo que nos 
resultará mucho más difícil 
conservar esta pinta de tontos 
cuando nos dediquemos a estudiar 


la faceta de la cría de caballos tal 
como la viven en Hambry. 

—Ea —dijo Roland. Refrenó 
a Rusher, volvió la vista hacia 
atrás y se sintió 
momentáneamente cautivado por 
la contemplación de los caballos 
que corrían y retozaban por la 
plateada hierba, como si 
estuvieran aquejados de una 
especie de locura lunar—. Pero 
os lo vuelvo a repetir a los dos, 
eso no es solo una cuestión de 
caballos. ¿Los necesita Farson? 
Puede que sí. Pero la Afiliación 
también. Y bueyes. Pero hay 


caballos por todas partes, puede 
que no tan buenos como estos, lo 
reconozco, pero dicen que 
cualquier puerto es bueno cuando 
hay tormenta. Por consiguiente, si 
no son los caballos, ¿qué es? 
Hasta que lo sepamos o 
lleguemos a la conclusión de que 
jamás lo sabremos, seguiremos 
adelante como hasta ahora. 

Parte de la respuesta los 
estaba aguardando en la Barra K, 
posada en la barandilla de atar 
los caballos, moviendo 
descaradamente la cola. Cuando 
la paloma saltó a la mano de 


Roland, este observó que una de 
sus alas tenía las plumas 
extrañamente alborotadas. Pensó 
que algún animal — 
probablemente un gato— se 
habría acercado a ella y se le 
habría echado encima. 

La nota doblada que la 
paloma llevaba en la pata era muy 
corta, pero explicaba buena parte 
de lo que ellos no habían 
comprendido. 

«Tendré que volver a verla», 
dijo Roland tras leer la nota, 
lleno de júbilo. Se le aceleró el 
pulso y, bajo la plateada luz de la 


Luna del Buhonero, esbozó una 
sonrisa. 


CAPÍTULO IX 
CITGO 


UNO 


La Luna del Buhonero empezó a 
menguar; se llevaría consigo la 
parte más bella y calurosa del 
verano cuando se fuera. Una 
tarde, cuatro días después de la 
luna llena, el viejo mozo de la 
casa del alcalde (Miguel estaba 


allí mucho antes de que 
apareciera Hart Thorin y era 
probable que allí estuviera mucho 
después de que Thorin hubiera 
regresado a su rancho) se 
presentó en la casa que Susan 
compartía con su tía. Conducía 
por la brida una preciosa yegua 
zaina. Era el segundo de los tres 
caballos prometidos y Susan 
reconoció inmediatamente a 
Felicia, una de las yeguas 
preferidas de su infancia. 

Susan abrazó a Miguel y 
cubrió de besos sus barbudas 
mejillas. La ancha sonrisa del 


viejo hubiera dejado al 
descubierto todos los dientes de 
su boca si le hubiera quedado 
alguno. 

—Gracias, gracias, un millón 
de gracias, viejo amigo —le dijo 
Susan. 

—De nada —contestó él, 
entregándole la brida—. Es el 
regalo más importante del 
alcalde. 

Susan se lo quedó mirando 
mientras la sonrisa se borraba 
lentamente de sus labios. Felicia 
permaneció dócilmente a su lado 
con el reluciente pelaje castaño 


oscuro brillando como un sueño 
bajo el sol estival. Pero aquello 
no era un sueño. Al principio lo 
había parecido (ahora ella 
comprendía que la sensación de 
irrealidad había sido otro de los 
alicientes que la habían empujado 
a caer en la trampa), pero no lo 
era. Había demostrado su 
honestidad; y ahora se había 
convertido en la destinataria de 
«importantes regalos» de un 
hombre rico. La frase era una 
concesión al tópico, 
naturalmente... o un cruel chiste, 
según el estado de ánimo y el 


punto de vista que se tuviera. 
Felicia tenía tan poco de regalo 
como Pylon; ambos eran las 
distintas fases del contrato que 
ella había aceptado. Tía Cord se 
hubiera escandalizado al oírla, 
pero Susan sabía la verdad: lo 
que tenía por delante era pura y 
llanamente convertirse en puta. 
Tía Cord estaba junto a la 
ventana de la cocina cuando 
Susan acompañó su regalo (que a 
su juicio era una simple 
devolución de una propiedad) al 
establo. Su tía le dijo algo 
aceptablemente cordial a 


propósito de lo bien que le iría la 
yegua, pues mientras la cuidaba 
no tendría tiempo para sus 
murrias. Susan sintió que una 
enfurecida respuesta le subía a 
los labios, pero la reprimió. Se 
había establecido una cautelosa 
tregua entre ambas desde el día 
de la acalorada disputa sobre las 
blusas, y Susan no quería ser la 
primera en  romperla. Tenía 
demasiadas cosas en la mente y 
en el corazón. 

Pensaba que una sola 
discusión más con su tía bastaría 
para que se quebrara como una 


rama seca bajo una bota. «Porque 
a veces el silencio es lo mejor», 
le había dicho su padre cuando, 
hacia los diez años más o menos, 
ella le había preguntado por qué 
motivo siempre se mostraba tan 
taciturno. La respuesta la había 
desconcertado, pero ahora la 
comprendía mejor. 

Estabuló a Felicia al lado de 
Pylon, la almohazó y le dio de 
comer avena. Mientras la yegua 
comía, Susan le examinó los 
cascos. No le gustaba mucho el 
aspecto de las herraduras —eran 
las típicas de la Costa—, por lo 


que tomó la bolsa de herraduras 
de su padre que colgaba de un 
clavo junto a la puerta de la 
cuadra, se la echó al hombro 
pasándose la correa por encima 
de la cabeza y recorrió los dos 
kilómetros que la separaban de 
los Establos y Caballerizas de 
Hookey. La sensación de la bolsa 
de cuero golpeando contra su 
cadera le trajo a la memoria un 
recuerdo tan vivo y tan claro de 
su padre que la pena se volvió a 
apoderar de ella y sintió deseos 
de echarse a llorar. Pensó que su 
padre se hubiera consternado si 


hubiera visto la situación en que 
ella se encontraba en aquel 
momento, y hasta es posible que 
hubiera sentido repugnancia. Y 
ella estaba segura de que Will 
Dearborn le hubiera gustado y le 
hubiera dado su aprobación como 
novio suyo. Ese era el triste toque 
final. 


DOS 


Sabía herrar caballos desde toda 
la vida, y cuando estaba de humor 
incluso disfrutaba; era un trabajo 


polvoriento y elemental en el que 
siempre cabía la posibilidad de 
recibir una saludable coz en el 
trasero capaz de disipar el 
aburrimiento y devolver a una 
chica a la realidad. Pero de hacer 
herraduras no sabía nada ni le 
apetecía saber. Brian Hookey las 
hacía en la fragua que tenía detrás 
del granero y la fonda; Susan 
eligió fácilmente cuatro 
herraduras nuevas de tamaño 
apropiado, aspirando complacida 
el olor de los caballos y el heno 
fresco. Y también de la pintura 
reciente. La verdad es que los 


Establos y  Caballerizas de 
Hookey ofrecían un aspecto 
francamente estupendo. Cuando 
levantó la vista no vio un solo 
agujero en el techo. Por lo visto, 
las cosas le habían ido bien a 
Hookey. 

Este anotó las nuevas 
herraduras en una viga, todavía 
con su delantal de herrero puesto, 
estudiando con un ojo 
horriblemente  entornado las 
cifras que acababa de escribir. Al 
comentarle Susan en tono 
dubitativo la cuestión del pago de 
la factura, él se echó a reír, le 


dijo que ya sabía que ella 
saldaría sus deudas en cuanto 
pudiera, los dioses la bendijeran, 
pues claro que sí. Ja, ja. 

Y entretanto, la iba 
empujando amablemente a través 
de los fragantes perfumes del 
heno y de los caballos hacia la 
puerta. Un año atrás no se hubiera 
tomado con tanta 
despreocupación ni siquiera un 
asunto tan poco importante como 
cuatro herraduras de caballo, 
pero ahora ella era una buena 
amiga del alcalde Thorin y las 
cosas habían cambiado. 


El radiante sol de la tarde la 
deslumbró al salir de la lobreguez 
del establo de Hookey, por lo que 
avanzó casi a tientas hacia la 
calle con la bolsa de cuero 
golpeándole la cadera y las 
herraduras tintineando 
suavemente dentro de la bolsa. 
Solo tuvo un instante para 
percatarse de la forma que 
apareció ante ella en medio de la 
claridad del exterior, por lo que 
el encontronazo fue lo bastante 
fuerte como para que le 
castañetearan los dientes y las 
nuevas herraduras de Felicia 


resonaran en el interior de la 
bolsa. Hubiera caído al suelo si 
unas fuertes manos no se hubieran 
extendido rápidamente hacia ella 
y la hubieran sujetado por los 
hombros. Para entonces, sus ojos 
ya se habían adaptado a la luz y 
vio con cierta consternación y 
complacencia que el joven que 
había estado casi a punto de 
derribarla al suelo era Richard 
Stockworth, uno de los amigos de 
Will. 

—¡Oh, sai, disculpe! —<dijo 
Richard, dándole unas palmadas 
en las mangas del vestido como si 


efectivamente la hubiera 
derribado al suelo—. ¿No se ha 
hecho daño? ¿No se ha hecho 
ningún daño? 

—Estoy perfectamente bien 
—contestó Susan sonriendo—. 
Por favor, no se disculpe — 
añadió, sintiendo el repentino 
impulso de ponerse de puntillas, 
darle un beso en la boca y 
decirle: «¡Dele esto de mi parte a 
Will y dígale que no tenga en 
cuenta lo que le dije! ¡Dígale que 
hay mil más en el lugar de donde 
este procede! ¡Dígale que venga a 
buscarlos todos!». 


Pero en lugar de eso, se 
concentró en una cómica imagen: 
aquel Richard Stockworth 
estampando un beso en la boca de 
Will y diciéndole que era de parte 
de Susan Delgado. 

Se echó a reír, se cubrió la 
boca con la mano, pero todo fue 
inútil. El señor  Stockworth 
esbozó una vacilante sonrisa. 
«Probablemente piensa que estoy 
loca... ¡Y lo estoy! ¡Vaya si lo 
estoy!». 

—-Buenos días, señor 
Stockworth —le dijo, reanudando 
su camino antes de que pudiera 


cometer alguna tontería que la 
avergonzara más de lo que ya 
estaba. 

—-Buenos días, Susan 
Delgado —le contestó él. 

Susan se volvió a mirarle 
cuando ya había recorrido unos 
cincuenta metros de calle, pero él 
ya había desaparecido, aunque no 
en el interior del establecimiento 
de Hookey, de eso estaba 
completamente segura. Se 
preguntó qué debía de estar 
haciendo el señor Stockworth en 
aquella parte de la ciudad. 

Media hora después, cuando 


sacó las nuevas herraduras del 
interior de la bolsa de su padre, 
lo descubrió. Había un trozo de 
papel doblado entre dos 
herraduras; antes de desdoblarlo, 
comprendió que su encontronazo 
con el señor Stockworth no había 
sido casual. 

Reconoció inmediatamente la 
caligrafía de Will por haberla 
visto antes en la nota del 
ramillete. 


Susan, ¿puedes 
reunirte conmigo en 
Citgo esta noche o 


mañana por la noche? 
Es muy importante. 
Tiene que ver con lo 
que comentamos antes. 
Por favor. 


W. 


P.D.: Es mejor que 
quemes esta nota. 


La quemó inmediatamente y, 
mientras contemplaba cómo 
subían las llamas y se apagaban 
después, musitó una y otra vez la 


única palabra que más 
poderosamente le había llamado 
la atención: «Por favor». 


TRES 


Ella y tía Cord tomaron en 
silencio su sencilla cena —pan y 
sopa— y, cuando terminaron, 
Susan se fue a dar un paseo con 
Felicia por la Pendiente para 
contemplar la puesta de sol. No 
pensaba reunirse con él aquella 
noche. Su comportamiento 
impulsivo y atolondrado ya le 


había producido demasiados 
sufrimientos. Pero ¿mañana? 

«¿Por qué Citgo?». 

«Tiene que ver con lo que 
comentamos antes». 

Sí, probablemente. No dudaba 
de su honor, aunque se preguntaba 
s1 él y sus amigos eran quienes 
decían ser. Probablemente él la 
quería ver por algo relacionado 
con su misión (aunque ella no 
acertaba a comprender qué podía 
tener que ver el yacimiento de 
petróleo con la existencia de un 
número excesivo de caballos en 
la Pendiente), pero ahora había 


algo entre ellos, algo dulce y 
peligroso. Puede que empezaran 
hablando y que acabaran 
besándose... y los besos serían 
solo el principio. Sin embargo, el 
hecho de saberlo no modificaba 
el sentimiento. Ella deseaba 
verlo. Necesitaba verlo. 

Por consiguiente permaneció 
sentada a horcajadas en su nuevo 
caballo —otro de los pagos por 
adelantado de Hart Thorin a 
cambio de su virginidad— y 
contempló cómo el sol parecía 
dilatarse y se volvía de color rojo 
por el oeste. Oyó el leve 


murmullo de la raedura y, por 
primera vez en sus dieciséis años, 
sintió que se debatía en la 
indecisión. Todo lo que quería 
chocaba contra todo lo que creía 
acerca del honor, y su mente se 
desesperaba en medio de aquel 
conflicto. A su alrededor, como 
un viento que soplara cada vez 
con más fuerza en torno a una 
destartalada casa, percibía el 
desarrollo de la idea del ka. Sin 
embargo, perder el honor por 
aquella razón era muy fácil, 
¿verdad? Disculpar la pérdida de 
la virtud  atribuyéndola al 


todopoderoso ka. Eran unos 
pensamientos consoladores. 

Se sentía tan ciega como se 
había sentido al abandonar la 
oscuridad del establecimiento de 
Brian Hookey y salir a la claridad 
de la calle. En determinado 
momento se echó a llorar 
silenciosamente de rabia sin 
darse cuenta, y sintió que sus 
esfuerzos por pensar con claridad 
y lógica se mezclaban con su 
deseo de volver a besar a Will y 
sentir su mano en su pecho. 

Jamás había sido una chica 
religiosa, apenas creía en los 


oscuros dioses de Mundo Medio, 
por lo que, en último extremo, 
cuando el sol se ocultó en el 
horizonte y el cielo por encima 
del lugar donde este se había 
ocultado pasó de rojo a púrpura, 
trató de rezar a su padre. Y 
obtuvo una respuesta, aunque no 
supo si esta le vino de su padre o 
de su propio corazón. 

«Que el ka se ocupe de sus 
propios asuntos —le dijo la voz 
de su mente—. De todos modos, 
lo hará; siempre lo hace. Si el ka 
declara en contra de tu honor, así 
será. Entretanto, Susan, no hay 


nadie que se ocupe de ello más 
que tú misma. Deja que el ka se 
encargue de la virtud de tu 
promesa, por muy duro que ello 
pueda ser». 

—Muy bien —dijo. En el 
estado en que se encontraba, 
había descubierto que cualquier 
decisión, incluso la que le costara 
perder otra oportunidad de ver a 
Will, era un alivio—. Cumpliré 
mi promesa. El ka ya cuidará de 
sí mismo. 

En medio de las crecientes 
sombras, le chasqueó la lengua a 
Felicia y regresó a casa. 


CUATRO 


El día siguiente era domingo, el 
día tradicional de descanso de los 
vaqueros. El pequeño grupo de 
Roland también se tomó el día 
libre. 

—+Es justo que descansemos 
—dijo Cuthbert—, puesto que en 
realidad ni siquiera sabemos lo 
que estamos haciendo. 

Aquel domingo en particular 
—el sexto desde su llegada a 
Hambry— Cuthbert se encontraba 


en el mercado superior (el 
inferior era mucho más barato, 
aunque para su gusto olía 
demasiado a pescado), 
contemplando unos sarapes de 
vivos colores mientras hacía un 
esfuerzo por no llorar, pues su 
madre tenía un sarape, una de sus 
prendas preferidas, y el hecho de 
recordarla cuando a veces salía a 
pasear a caballo con el sarape 
volando a su espalda lo llenó de 
una añoranza tan grande que casi 
no pudo  resistirlo.  ¡«Arthur 
Heath», el kamai de Roland, 
echaba tanto de menos a su mamá 


que se le habían llenado los ojos 
de lágrimas! Era un chiste digno 
de... bueno, digno de Cuthbert 
Allgood. 

Mientras contemplaba los 
sarapes y un expositor de mantas 
«dolina» con las manos 
entrelazadas a la espalda como si 
fuera un visitante de una galería 
de arte (parpadeando todo el rato 
para que no se le escaparan las 
lágrimas), sintió que alguien le 
daba una ligera palmada en el 
hombro. Se volvió y vio a la 
chica del cabello rubio. 

A Cuthbert no le extrañaba 


que Roland se hubiera enamorado 
locamente de ella. La chica le 
cortaba a uno la respiración, 
incluso vestida con vaqueros y un 
blusón de campesino. Llevaba el 
cabello recogido hacia atrás con 
una serie de coleteros de áspero 
cuero sin curtir y tenía los ojos 
grises más bellos que Cuthbert 
había visto en su vida. Le pareció 
asombroso que Roland hubiera 
podido seguir ocupándose de los 
demás aspectos de su vida, 
incluso de la simple tarea de 
cepillarse los dientes. 
Ciertamente fue una cura para él; 


sus pensamientos sentimentales 
acerca de su madre 
desaparecieron en un santiamén. 

—Sai —fue lo único que 
pudo decirle, por lo menos para 
empezar. 

Ella asintió con la cabeza y le 
alargó lo que la gente de Mejis 
llamaba una «corbeta»; la 
definición literal era «paquetito»; 
la práctica era «bolsita». 
Aquellos pequeños accesorios de 
cuero, suficientes para llevar unas 
cuantas monedas, pero no mucho 
más, los solían llevar las damas 
más que los caballeros, aunque la 


norma no era muy estricta. 

—S€e le ha caído esto, amigo 
—dijo Susan. 

—No, gracias, sal. 

La bolsita de cuero negro 
hubiera podido pertenecer a un 
hombre, pues era muy sencilla y 
no llevaba ningún adorno ni 
ringorrango, pero él jamás la 
había visto. Y de hecho, jamás 
llevaba «corbeta». 

—Es suya —le dijo ella, 
mirándolo con tal intensidad que 
la mirada le quemó la piel—. Le 
digo que es suya. 

Hubiera tenido que 


comprenderlo de inmediato, pero 
su repentina aparición lo había 
dejado estupefacto. Y no solo su 
aparición, reconoció, sino 
también su inteligencia. 
Normalmente uno no esperaba 
que una chica tan guapa pudiera 
ser inteligente; en general, las 
chicas guapas no tenían que ser 
inteligentes. Que Bert supiera, lo 
único que tenían que hacer las 
chicas guapas era despertarse por 
la mañana. 

—Fa —dijo casi 
arrebatándole la bolsita de la 
mano. Sintió que una estúpida 


sonrisa le iluminaba poco a poco 
el rostro—. Ahora que usted lo 
dice, sal... 

—Susan. —La expresión de 
sus ojos era seria y cautelosa por 
encima de su sonrisa—. Déjeme 
ser Susan para usted, se lo ruego. 

—Con mucho gusto. Imploro 
su perdón, Susan, es que, al 
darme cuenta de que era domingo, 
mi mente y mi memoria se han 
tomado de la mano y se han ido 
de vacaciones juntas, más bien 
podría decir que se han fugado, 
dejándome provisionalmente sin 
cerebro. 


Se hubiera podido pasar una 
hora soltando sandeces como 
aquella (lo había hecho en otras 
ocasiones, tal como Roland y 
Alain hubieran podido 
atestiguar), pero ella lo cortó con 
la rapidez propia de una hermana 
mayor. 

——Comprendo que no pueda 
usted ejercer control sobre su 
mente, señor Heath, o sobre la 
lengua que tiene debajo de ella, 
pero quizá convenga que en el 
futuro tenga un poco más de 
cuidado con su bolsa. Buenos 
días. 


Y se fue antes de que él 
pudiera pronunciar una palabra. 


CINCO 


Bert encontró a Roland en el 
lugar donde este solía estar 
últimamente: aquella parte de la 
Pendiente que muchos habitantes 
de Hambry llamaban el Mirador 
de la Ciudad. Desde allí se podía 
contemplar muy bien Hambry, 
pasando la tarde del domingo 
soñando bajo la azulada bruma, 
pero Cuthbert dudaba mucho que 


la contemplación de  Hambry 
fuera la razón de la repetida 
presencia de su amigo en aquel 
lugar. Pensó que la razón más 
probable era la contemplación de 
la casa de las Delgado. 

Aquel día Roland estaba con 
Alain, pero ninguno de los dos 
decía una sola palabra. Cuthbert 
no tenía la menor dificultad en 
aceptar la idea, según la cual 
algunas personas podían pasar 
largos períodos de tiempo sin 
dirigirse la palabra, pero dudaba 
que alguna vez pudiera 
comprenderlo. 


Se acercó a ellos al galope, 
se introdujo la mano en la camisa 
y sacó la «corbeta». 

—De Susan Delgado. Me lo 
dio en el mercado superior. Es 
guapa y más astuta que una 
serpiente. Lo digo con la máxima 
admiración. 

El rostro de Roland se llenó 
de luz y de vida. Cuando Cuthbert 
le lanzó la «corbeta», la atrapó al 
vuelo con una sola mano y tiró de 
la cinta con los dientes. Dentro, 
donde un viajero hubiera podido 
guardar un poco de dinero suelto, 
encontró un trozo de papel 


doblado. Lo leyó rápidamente 
mientras se apagaba la luz de su 
rostro y se borraba la sonrisa de 
sus labios. 

—¿Qué dice?  —-—preguntó 
Alain. 

Roland le entregó la nota y 
volvió a contemplar la Pendiente. 
Hasta que no vio la profunda 
desolación de los ojos de su 
amigo, Cuthbert no comprendió 
plenamente hasta qué extremo 
había entrado Susan Delgado en 
la vida de Roland, y por 
consiguiente en la de todos ellos. 
Alain le pasó la nota. Eran dos 


frases en una sola línea: 


Es mejor que no nos 
veamos. Lo siento. 


Cuthbert la leyó dos veces, 
como si el hecho de volver a 
leerla pudiera cambiar su 
significado, y se la devolvió a 
Roland. Roland guardó la nota en 
la «corbeta», ató la cinta y se 
guardó la bolsita en el interior de 
la camisa. 

Cuthbert aborrecía el silencio 
más que el peligro (pues para su 
mente era algo muy peligroso), 


pero todos los intentos de iniciar 
una conversación que trató de 
inventarse le parecían ineficaces 
y crueles a la vista de la 
expresión del rostro de su amigo. 
Era como si Roland hubiera sido 
envenenado. A Cuthbert le 
repugnaba la idea de aquella 
encantadora muchacha juntando 
las caderas con el alto y huesudo 
alcalde de Hambry, pero la 
expresión del rostro de Roland 
dejaba entrever otras emociones 
más fuertes. Cabía la posibilidad 
de que odiara a la chica. 

Al final, Alain habló casi con 


timidez. 

—¿Y ahora qué, Roland? 
¿Vamos a organizar una cacería 
en el yacimiento de petróleo sin 
ella? 

Cuthbert lo admiró. Cuando lo 
veían por primera vez, muchas 
personas rechazaban a Alain 
Johns por considerarlo un 
bobalicón. Pero nada más lejos 
de la verdad. 

Ahora, con una diplomacia 
que Cuthbert jamás hubiera 
podido igualar, había señalado 
que la primera experiencia 
amorosa desdichada de Roland 


no podía influir en las 
responsabilidades que ellos 
tenían. 

Roland contestó levantándose 
del arzón e incorporándose en la 
silla de montar. La intensa luz 
dorada de aquella tarde estival 
iluminaba su rostro con marcados 
contrastes, y por un instante aquel 
rostro se convirtió en el espectro 
del hombre en el que más 
adelante se convertiría. Cuthbert 
vio el espectro y se estremeció, 
sin saber lo que veía, pero 
sabiendo que era algo horrible. 

—Los Cazadores del Gran 


Ataúd —dijo Roland—. ¿Los 
habéis visto en la ciudad? 

—A Jonas y a Reynolds, sí — 
contestó Cuthbert—. Pero todavía 
no hay ni rastro de Depape. Creo 
que Jonas lo debe de haber 
estrangulado y arrojado al mar 
desde los farallones, enojado por 
lo que aquella noche ocurrió en la 
taberna. 

Roland sacudió la cabeza. 

—Jonas necesita demasiado a 
los hombres en quienes confía 
como para librarse de ellos... 
está pisando un terreno tan 
delicado como nosotros. No, 


Depape ha sido enviado a algún 
sitio durante algún tiempo. 

—Enviado, ¿adónde?  — 
preguntó Alain. 

—A un sitio donde tendrá que 
cagar entre los arbustos y dormir 
bajo la lluvia en caso de que haga 
mal tiempo. —Roland soltó una 
breve carcajada no demasiado 
alegre—. Lo más probable es que 
Jonas lo haya enviado a recorrer 
el camino que nosotros seguimos 
para venir aquí. 

Alain soltó un suave gruñido 
de asombro, a pesar de que no se 
sorprendía demasiado. Roland 


permaneció sentado en la silla de 
Rusher contemplando en la 
soñadora profundidad de la tierra 
los caballos que pacían. Con una 
mano tocó sin querer la «corbeta» 
que guardaba en el interior de la 
camisa. Al final, volvió a mirar 
de nuevo a sus amigos. 
—Esperaremos un poco más 


—Jdijo—. A lo mejor, Susan 
cambia de idea. 
—Roland... —dijo Alain, 


utilizando un tono increíblemente 
dulce. 

Roland levantó las manos 
antes de que Alain pudiera seguir 


adelante. 

—No tengas miedo, Alain. 
Hablo como el hijo de mi padre 
que soy. 

— Muy bien. 

Alain extendió la mano y asió 
brevemente el hombro de Roland. 

Por su parte, Cuthbert se 
reservó su opinión. Puede que 
Roland actuara como el hijo de su 
padre que era, y puede que no; a 
aquellas alturas, Cuthbert pensaba 
que Roland ya no sabía muy bien 
lo que hacía. 

—¿Recordáis cuál decía Cort 
que era la principal debilidad de 


los gusanos como nosotros? — 
preguntó Roland con una leve 
sonrisa en los labios. 

—<Cuando corres sin pensar, 
caes en un agujero» —dijo Alain 
en una burda imitación que indujo 
a Cuthbert a soltar una carcajada. 

La sonrisa de Roland se 
ensanchó un poco más. 

—+Ea. Son palabras que tengo 
intención de no olvidar, 
muchachos. No volcaré este carro 
para ver lo que hay dentro... a 
menos que no tenga más remedio 
que hacerlo. Es posible que Susan 
todavía rectifique, si lo piensa un 


poco. Creo que ya hubiera 
accedido a reunirse conmigo de 
no ser por... otras cosas que hay 
entre nosotros. 

Roland hizo una pausa y los 
tres permanecieron un rato en 
silencio. 

—Ojalá nuestros padres no 
nos hubieran enviado aquí —dijo 
finalmente Alain, a pesar de que 
quien los había enviado había 
sido el padre de Roland, y los 
tres lo sabían muy bien—. Somos 
demasiado jóvenes para estas 
cosas. Demasiado jóvenes en 
muchos años. 


—Lo hicimos muy bien la 
noche del Descanso  —dijo 
Cuthbert. 

— Fue fruto del 
adiestramiento y no de la astucia, 
y además no nos tomaron en 
serio. No volverá a ocurrir. 

—Ni mi padre ni los vuestros 
nos hubieran enviado si hubieran 
sabido lo que íbamos a encontrar 
—dijo Roland—. Pero ahora lo 
hemos encontrado y tenemos que 
seguir. ¿De acuerdo? 

Alain y Cuthbert asintieron 
con la cabeza. Estaban dispuestos 
a seguir, desde luego... de eso ya 


no cabía la menor duda. 

—-En cualquier caso, ahora ya 
es demasiado tarde para 
preocuparnos. Confiaremos en 
que venga Susan. Preferiría no 
acercarme a Citgo sin alguien de 
Hambry que conozca la 
configuración del lugar... pero si 
regresa Depape tendremos que 
arriesgarnos. Solo Dios sabe lo 
que puede haber descubierto o 
qué historias se puede inventar 
para complacer a Jonas, o qué 
puede hacer Jonas cuando haya 
hablado con él. Puede que haya 
un tiroteo. 


—Después de todo este 
sigilo, casi lo preferiría —dijo 
Cuthbert. 

—¿Le enviarás otra nota, Will 
Dearborn? —preguntó Alain. 

Roland lo pensó. Cuthbert 
hizo en su fuero interno una 
apuesta sobre lo que respondería 
Roland. Y la perdió. 

—No —contestó Roland al 
final—. Tendremos que darle 
tiempo, por muy duro que nos 
resulte. Y confiar en que su 
curiosidad la induzca a cambiar 
de parecer. 

Dicho esto, dio media vuelta 


con Rusher para regresar al 
barracón abandonado que ahora 
les servía de hogar. Cuthbert y 
Alain lo siguieron. 


SEIS 


Susan se pasó el resto de aquel 
domingo trabajando muy duro, 
limpiando las cuadras, 
acarreando agua y fregando todos 
los peldaños. Tía Cord lo 
observó todo en silencio con una 
expresión a medio camino entre 
la duda y el asombro. A Susan no 


le importó lo que pudiera pensar 
su tía. Solo quería estar rendida 
de cansancio para evitar pasarse 
otra noche sin dormir. Todo había 
terminado. Ahora Will también lo 
debía de saber y todo sería para 
bien. Lo hecho, hecho estaba. 

—¿Acaso eres tonta, chica? 
—Fue lo único que le preguntó tía 
Cord mientras ella vaciaba el 
último cubo de agua sucia en la 
parte de atrás de la cocina—. 
¡Hoy es domingo! 

—-De tonta no tengo ni un pelo 
—contestó lacónicamente Susan 
sin mirar a su alrededor. 


Alcanzó la primera mitad de 
su objetivo, irse a dormir poco 
después de la salida de la luna 
con los brazos cansados, las 
piernas doloridas y la espalda 
palpitante... pero no pudo dormir. 
Permaneció tendida en la cama 
con los ojos abiertos, triste. 
Pasaron las horas. Cuando se 
escondió la luna, ella siguió sin 
poder conciliar el sueño. Se 
preguntó si habría alguna 
posibilidad, por remota que esta 
fuera, de que su padre hubiera 
sido asesinado, para callarle la 
boca y cerrarle los ojos. 


Al final, llegó a la conclusión 
a la que ya había llegado Roland: 
si ni sus ojos ni el contacto de sus 
manos y sus labios la hubieran 
atraído, habría acudido al instante 
a la cita que él le pedía. Aunque 
solo hubiera sido para 
tranquilizar su mente. 

Al comprenderlo así, se sintió 
invadida por una profunda 
sensación de alivio y consiguió 
conciliar el sueño. 


SIETE 


Al final de aquella tarde, mientras 
Roland y sus amigos tomaban un 
refrigerio en el Descanso de los 
Viajeros (unos bocadillos fríos de 
carne y muchos litros de té 
helado, no tan bueno como el que 
hacía la mujer de Dave, pero 
tampoco malo), entró Sheemie 
desde el exterior, donde había 
estado regando sus flores. 
Llevaba su sombrero rosa de 
costumbre y sonreía de oreja a 
oreja. Sostenía en la mano un 
paquetito. 

—¡Hola, Cazadores del 


Pequeño Ataúd! —saludó 
alegremente, en una excelente 
imitación de las reverencias que 
ellos hacían. A Cuthbert le resultó 
gracioso ver a alguien hacer una 
de aquellas reverencias calzado 
con sandalias de jardín—. ¿Cómo 
están ustedes? ¡Supongo que bien, 
como yo! 

—Estamos estupendamente 
bien —contestó Cuthbert—, pero 
a ninguno de nosotros nos gusta 
que nos llames Cazadores del 
Pequeño Ataúd, así que será 
mejor que te moderes un poco, 
¿de acuerdo? 


—Ea —contestó Sheemie, tan 
contento como siempre—. ¡Ea, 
señor Arthur Heath, el hombre 
bueno que me salvó la vida! — 
Hizo una pausa y pareció 
momentáneamente desconcertado, 
como si no pudiera recordar por 
qué razón se había acercado a 
ellos. Después se le despejaron 
los ojos, esbozó una sonrisa y le 
entregó el paquetito a Roland—. 
¡Para usted, Will Dearborn! 

—; De veras? ¿Qué es? 

—įSon unas semillas! 

—;De las tuyas, Sheemie? 

— Oh, no. 


Roland tomó el paquetito, un 
sobre doblado y cerrado sin nada 
escrito ni por delante ni por 
detrás. Sus dedos no notaban 
ninguna semilla en su interior. 

—¿De quién, pues? 

—No me acuerdo —contestó 
Sheemie, apartando la mirada. Su 
cerebro ya había trabajado lo 
suficiente, pensó Roland, y ya no 
podría mantenerse alegre mucho 
rato ni sería capaz de mentir 
debidamente. Después, sus 
tímidos y esperanzados ojos 
volvieron a mirar a Roland—. 
Pero recuerdo lo que tenía que 


decir. 

—;Ea? Pues dilo, Sheemie. 

—Estas son las semillas que 
sembraste en la Pendiente —dijo 
con orgullo y nerviosismo, como 
si recitara una frase 
dolorosamente aprendida de 
memoria. 

Los ojos de Roland se 
iluminaron con tal fuerza que 
Sheemie dio un paso atrás. Se 
tocó rápidamente el sombrero, 
dio media vuelta y regresó a la 
seguridad de sus flores. Le 
gustaba Will Dearborn y los 
amigos de Will (sobre todo el 


señor Arthur Heath, que a veces 
le decía cosas que lo hacían 
desternillar de risa), pero en 
aquellos momentos había visto en 
los ojos del señor Will algo que 
lo había asustado mucho. En 
aquel instante comprendió que 
Will era tan asesino como el de la 
capa o el que había exigido que él 
le limpiara las botas a 
lengüetazos o el viejo Jonas, el 
del cabello blanco y la 
temblorosa voz. 

Tan malo como ellos, o quizá 
peor. 


OCHO 


Roland se guardó el «paquetito de 
semillas» en el interior de la 
camisa y no lo abrió hasta que los 
tres se encontraron de vuelta en el 
porche de la Barra K. El distante 
rumor de la raedura hacía que sus 
caballos movieran nerviosamente 
las orejas. 

—¿Y bien?  ——preguntó 
Cuthbert al final, incapaz de 
contenerse por más tiempo. 

Roland se sacó el sobre del 
interior de la camisa y lo rasgó 


para abrirlo, mientras pensaba 
que Susan había sabido muy bien 
lo que tenía que decir. Con toda 
exactitud. 

Los otros se inclinaron hacia 
delante, Cuthbert a su izquierda y 
Alain a su derecha, en tanto él 
desdoblaba el trozo de papel. Vio 
una vez más la sencilla y pulcra 
escritura de Susan en un mensaje 
no mucho más largo que el 
anterior, aunque de contenido muy 
distinto. 


Hay un naranjal a 
un kilómetro y medio 


del camino en el lado 
de la ciudad de Citgo. 
Reúnete allí conmigo 
cuando salga la luna. 
Ven solo. 


Y debajo, escrito con 
pequeñas letras de imprenta: 
QUEMA ESTO. 

—Montaremos guardia —dijo 
Alain. 

Roland asintió con la cabeza. 

—Ea. Pero de lejos. 

Después quemó la nota. 


NUEVE 


El naranjal era un pulcro 
rectángulo de unas doce hileras 
de árboles, al final de un camino 
de carros parcialmente cubierto 
de malas hierbas. Roland llegó 
allí después del anochecer, pero 
aún faltaba media hora larga para 
que el  Buhonero en fase 
rápidamente menguante asomara 
una vez más por el horizonte. 
Mientras paseaba junto a una 
hilera de árboles, escuchando los 
esqueléticos ruidos del 
yacimiento de petróleo al norte 


(pistones que chillaban, 
engranajes que trituraban, ejes 
propulsores que  palpitaban), 
experimentó una profunda 
añoranza al sentir la suave 
fragancia de las flores de azahar, 
que eran como una vistosa 
alfombra tendida sobre el más 
apagado olor del petróleo. Aquel 
naranjal de juguete no se parecía 
en nada a los grandes manzanales 
de Nuevo Canaán, aunque en 
cierto modo sí. Se respiraba en él 
el mismo grado de dignidad y 
civilización que presupone el 
dedicar mucho tiempo a algo no 


estrictamente necesario. Y en 
aquel caso tampoco muy útil, 
sospechaba él. Las naranjas 
cultivadas tan al norte de las 
latitudes más cálidas debían de 
ser casi tan amargas como los 
limones. Sin embargo, cuando la 
brisa agitó los árboles, el 
perfume le hizo recordar Gilead 
con amarga añoranza, y por 
primera vez consideró la 
posibilidad de que jamás pudiera 
volver a ver su hogar y de que se 
convirtiera en un ser tan errante 
como la vieja Luna del Buhonero 
en el cielo. 


La oyó, pero solo cuando ya 
casi la tuvo encima. Si hubiera 
sido un enemigo y no una amiga, 
quizá le hubiera dado tiempo a 
sacar el arma y disparar, aunque 
muy justo. Se quedó 
profundamente admirado al 
contemplar su rostro bajo la luz 
de las estrellas. Sintió que se le 
alegraba el corazón. 

Cuando él se volvió, Susan se 
detuvo y se limitó a mirarle con 
las manos entrelazadas sobre la 
cintura en una actitud dulce e 
inconscientemente infantil. Al 
acercarse, ella levantó las manos 


en un gesto que él interpretó como 
de alarma. Se detuvo 
desconcertado. Pero había 
interpretado erróneamente su 
gesto bajo la escasa luz. Susan 
hubiera podido detenerse en 
aquel momento, pero decidió no 
hacerlo. Se adelantó 
deliberadamente hacia él, una alta 
mujer vestida con una falda de 
montar abierta a los lados y 
calzada con unas sencillas botas 
negras. El sombrero le colgaba a 
la espalda sobre el cabello 
recogido. 

—Will Dearborn, nuestra 


reunión es buena y mala a la vez 
—dijo con trémula voz. 

Él empezó a besarla y ambos 
se encendieron el uno contra el 
otro mientras la Luna del 
Buhonero se elevaba con su 
famélico último cuarto. 


DIEZ 


En el interior de su solitaria 
cabaña en la cumbre de Cöos, 
Rhea permanecía sentada junto a 
la mesa de la cocina, inclinada 
sobre la bola de cristal que los 


Cazadores del Gran Ataúd le 
habían entregado un mes y medio 
antes. Su rostro estaba bañado 
por su rosado resplandor, pero ya 
nadie lo hubiera podido confundir 
con el de una muchacha. Rhea 
poseía una extraordinaria 
vitalidad que la había sostenido a 
lo largo de muchos años (tan solo 
los más viejos de Hambry tenían 
cierta idea de lo vieja que 
realmente era Rhea de Cóos, 
aunque una idea muy vaga), pero 
ahora la bola de cristal se la 
estaba arrebatando y chupando, 
como un vampiro chupa la sangre. 


A su espalda, la estancia más 
grande de la cabaña estaba más 
sucia y desordenada que de 
costumbre. Aquellos días no tenía 
tiempo ni siquiera para hacer una 
somera limpieza; la bola de 
cristal ocupaba todo su tiempo. 
Cuando no la miraba, estaba 
pensando en mirarla, y... ¡oh la 
de cosas que había visto! 

Ermot se restregó contra una 
de sus huesudas piernas soltando 
un nervioso silbido, pero ella ni 
siquiera se dio cuenta y aún se 
inclinó más sobre el venenoso 
resplandor rosado de la bola, 


extasiada ante lo que estaba 
viendo en ella. 

Era la muchacha que había 
acudido a verla para que le 
hiciera la prueba de la honra, y el 
joven que había visto la primera 
vez que había consultado la bola. 
El que había confundido con un 
pistolero antes de comprender 
que era demasiado joven para 
eso. 

La insensata muchacha que 
había ido cantando a visitar a 
Rhea y que había regresado en un 
silencio más circunspecto había 
demostrado ser virgen, y hasta es 


posible que aún lo fuera 
(ciertamente besaba y tocaba al 
chico con una mezcla de ansia y 
timidez), pero no continuaría 
siendo virgen por mucho tiempo 
s1 ambos seguían el camino que 
habían emprendido. ¿No se 
llevaría Hart Thorin una sorpresa 
cuando se acostara en la cama 
con su presuntamente pura y joven 
gilly? Había varias maneras de 
engañar a los hombres a este 
respecto (los hombres pedían 
prácticamente a gritos que los 
engañaran); un dedalito de sangre 
de cerdo iría de maravilla, pero 


eso ella no lo debía de saber. 
¡Oh, qué bueno era lo que estaba 
viendo ahora! ¡Y pensar que 
podía contemplar cómo caía la 
señorita Arrogante allí mismo, en 
aquella maravillosa bola de 
cristal! ¡Oh, era demasiado 
bueno! ¡Demasiado maravilloso! 
Se inclinó un poco más hacia 
delante y las hundidas cuencas de 
sus ojos se llenaron de rosado 
fuego. Ermot, intuyendo que su 
ama era inmune a sus zalamerías, 
se arrastró desconsolada por el 
suelo en busca de bichos. Musty 
se apartó de un brinco, soltando 


felinas maldiciones mientras su 
sombra de seis patas se 
proyectaba deforme y gigantesca 
contra la pared iluminada por el 
resplandor de las llamas. 


ONCE 


Roland intuyó que el momento se 
estaba acercando. Consiguió 
apartarse de ella y ella se apartó 
de él con los ojos enormemente 
abiertos y las mejillas 
arreboladas... distinguió el 
arrebol incluso bajo la luz de la 


luna que acababa de salir. Le 
palpitaban los testículos. Se 
sentía la ingle llena de plomo 
líquido. 

Susan se medio apartó de él, y 
Roland vio que el sombrero se le 
había torcido en la espalda. 
Alargó una trémula mano y lo 
volvió a poner recto. Ella le asió 
breve pero fuertemente los dedos, 
y después se agachó para recoger 
los guantes de montar que se 
había quitado en su deseo de 
percibir mejor el contacto de su 
piel. Cuando volvió a enderezar 
la espalda, el arrebol desapareció 


súbitamente de su rostro y se 
tambaleó. Si las manos de Roland 
no la hubieran sujetado por los 
hombros, se hubiera podido caer. 
Se volvió y lo miró con tristeza. 

—¿Qué vamos a hacer? Oh, 
Will, ¿qué vamos a hacer? 

—Lo mejor que podamos — 
contestó él—. Tal como hemos 
hecho siempre. Tal como nuestros 
padres nos enseñaron a hacer. 

—+Eso es una locura. 

Roland, que jamás en su vida 
había experimentado unos 
sentimientos más sensatos —hasta 
el intenso dolor de la ingle le 


parecía sensato y correcto—, no 
dijo nada. 

—¿Sabes lo peligroso que es 
esto? —preguntó Susan, 
añadiendo sin darle tiempo a 
contestar—: Ea, lo sabes. Veo 
que lo sabes. Si nos vieran juntos, 
sería gravísimo. Si nos vieran tal 
como estábamos... 

Susan se estremeció. Él 
alargó la mano y ella se echó 
hacia atrás. 

—Mejor que no, Will. Si lo 
haces, no habrá entre nosotros 
otra cosa que no sean unos besos. 
¿O acaso era esta tu intención? 


— Tú sabes que no. 
Susan asintió con la cabeza. 


—; Tus amigos están 
montando guardia? 
—Ea  —contestó él, y 


entonces su rostro se iluminó con 
la sonrisa que a ella tanto le 
gustaba—. Pero no en un lugar 
desde el que nos puedan ver. 
—Gracias a los dioses —dijo 
ella, soltando una breve 
carcajada. Después se acercó un 
poco más a él, tan cerca que él 
tuvo que hacer un esfuerzo para 
no volver a estrecharla en sus 
brazos. Le miró con curiosidad 


—. ¿Quién eres realmente, Will? 
—Casi quien he dicho que 
soy. Ahí está la gracia, Susan. A 
mis amigos y a mí no nos 
enviaron aquí porque nos 
emborrachamos y armamos jaleo, 
pero tampoco nos enviaron para 
que descubriéramos una intriga o 
una conspiración secreta. Nos 
quisieron enviar lejos en 
momentos de peligro. Todo lo que 
ha ocurrido desde... —-Roland 
sacudió la cabeza para dar a 
entender lo impotente que se 
sentía y Susan volvió a recordar a 
su padre, diciéndole que el ka era 


como un viento... cuando 
aparecía, se podía llevar tus 
gallinas, tu casa y tu granero. E 
incluso tu vida. 

—¿Y Will Dearborn es tu 
verdadero nombre? 

Roland se  encogió de 
hombros. 

—Supongo que da lo mismo 
un nombre que otro, siempre y 
cuando el corazón que responda a 
él sea sincero. Susan, hoy has 
estado en la casa del alcalde. Mi 
amigo Richard te ha visto subir 
por... 

—Ea, para probarme unos 


vestidos —dijo ella—. Este año 
voy a ser la Reina de la Siega; lo 
ha decidido Hart, yo jamás lo 
hubiera querido, que conste. Es 
una tontería y creo que será muy 
duro para Olive. 

—Serás la Reina de la Siega 
más guapa que jamás se haya 
visto —dijo Roland, y la clara 
sinceridad de su voz hizo que 
Susan sintiera un hormigueo de 
placer y que la sangre afluyera de 
nuevo a sus mejillas. 

Tendría que cambiarse cinco 
veces de vestido entre la fiesta 
del mediodía y la hoguera del 


anochecer, a cual más complicado 
(en Gilead se hubiera puesto 
nueve; en eso Susan no sabía la 
suerte que había tenido), pero lo 
hubiera hecho con gusto para Will 
s1 este hubiera sido el Rey de la 
Siega (el Rey de aquel año sería 
Jamie McCann, un pálido y 
anodino sustituto de Hart Thorin, 
que era unos cuarenta años 
demasiado viejo y gris para aquel 
papel). Y con más gusto hubiera 
lucido el sexto, una fina camisola 
plateada con unos tirantes muy 
estrechos y un dobladillo que le 
llegaba a medio muslo. Aquel 


vestido solo lo verían María, su 
dama de honor, Conchetta, su 
costurera, y Hart Thorin. Era el 
que se pondría cuando terminara 
la fiesta para acudir a la cama del 
viejo como su querida. 

——Cuando subiste allí arriba, 
¿viste a esos que se llaman a sí 
mismos los Cazadores del Gran 
Ataúd? 

—M a Jonas y al de la capa, 
hablando juntos en el patio — 
contestó Susan. 

—¿No era  Depape, el 
pelirrojo? 

Susan negó con la cabeza. 


—¿(Conoces el juego de los 
Castillos, Susan? 

—+Ea. Mi padre me lo enseñó 
cuando era pequeña. 

—Pues entonces ya sabes que 
las piezas rojas se colocan en un 
extremo del tablero y las blancas 
en el otro. Y que estas rodean las 
Lomas y se van acercando 
sigilosamente las unas a las otras 
al amparo de distintas pantallas 
protectoras. Lo que está 
ocurriendo aquí en Hambry es 
muy parecido. Y puesto que es un 
juego, se trata de ver quién 
quedará primero al descubierto. 


¿Comprendes? 

Susan asintió inmediatamente 
con la cabeza. 

—En el juego, el primero que 
rodea su Loma se encuentra en 
posición vulnerable. 

—En la vida también. 
Siempre. Pero a veces hasta el 
hecho de permanecer escondido 
resulta dificil. Mis amigos y yo 
hemos contado casi todo lo que 
nos atrevemos a contar. Contar el 
resto... 

—Los caballos de la 
Pendiente, por ejemplo. 

—Ea, exacto. Para contarlos 


tendríamos que salir de nuestro 
escondrijo. Y también tendríamos 
que hacerlo para contar los 
bueyes que sabemos... 

Susan enarcó las cejas. 

—En Hambry no hay bueyes. 
Os habréis equivocado. 

—No nos hemos equivocado. 

—; Dónde? 

— Fn el Rocking H. 

Susan bajó las cejas y frunció 
el ceño con expresión pensativa. 

—Es la propiedad de Laslo 
Rimer. 

—Ea, el hermano de Kimba. 
Y no son esos los únicos tesoros 


que hoy en día permanecen 
ocultos en Hambry. Hay más 
carros, más arreos escondidos en 
los graneros de los miembros de 
la Asociación de Criadores de 
Caballos, más reservas secretas 
de alimentos... 

—i¡No, Will! 

—Sí. Todo eso y mucho más. 
Pero si lo contáramos, si nos 
sorprendieran contándolo, 
tendríamos que abandonar nuestro 
escondrijo y correr el riesgo de 
que nos vieran. Los últimos días 
han sido una pesadilla... 
procuramos fingir que estamos 


provechosamente ocupados sin 
acercarnos al lado de la 
Pendiente de Hambry, donde 
corremos más peligro. Es algo 
que cada vez nos resulta más 
duro. Después recibimos un 
mensaje... 

—;Un mensaje? ¿Cómo? ¿De 
quién? 

—Creo que es mejor que no 
lo sepas. Pero el caso es que el 
mensaje nos ha llevado a creer 
que algunas de las respuestas que 
andamos buscando podrían estar 
en Citgo. 

— Will, ¿crees que lo que hay 


allí me podría ayudar a saber 
algo más sobre lo que le ocurrió a 
mi padre? 

—NO lo sé. Es posible, pero 
no lo más probable. Lo único que 
yo sé con certeza es que 
finalmente tengo la ocasión de 
contar algo importante sin que me 
vean hacerlo. 

La sangre se le había enfriado 
lo bastante como para poder 
alargar la mano y tomar la de 
Susan; y la de Susan también se 
había enfriado lo bastante como 
para poder tomar la suya con toda 
tranquilidad. Pero se había vuelto 


a poner el guante, por si acaso. 
Todas las precauciones eran 
pocas. 

— Ven —dijo—. Conozco un 
camino. 


DOCE 


Susan salió con él del naranjal 
bajo la pálida luz de la luna y lo 
acompañó a los chirridos y los 
sordos golpes del yacimiento de 
petróleo. Aquellos sonidos le 
produjeron a Roland un 
hormigueo en la espalda y le 


hicieron sentir el deseo de tener a 
mano uma de las armas 
escondidas bajo las tablas del 
suelo de la Barra K. 

— Puedes confiar en mí, Will, 
pero eso no significa que yo te 
pueda ser de mucha ayuda —-dijo 
Susan, levantando ligeramente la 
voz—. Me he pasado toda la vida 
oyendo los ruidos de Citgo, pero 
podría contar con los dedos de la 
mano las ocasiones que he estado 
allí. Las primeras dos o tres 
veces fueron como consecuencia 
de unas apuestas cruzadas con 
mis amigos. 


—;Y después? 

—Con mi padre. Él siempre 
había sentido mucho interés por 
el Pueblo Antiguo, y mi tía Cord 
siempre decía que acabaría mal, 
removiendo su basura. —-Susan 
tragó saliva—. Y acabó mal, pero 
dudo que el responsable fuera el 
Pueblo Antiguo. Pobre papá. 

Llegaron a una valla metálica. 
Al otro lado, los puentes 
transversales de las grúas se 
recortaban contra el cielo como 
unos centinelas del tamaño de 
Lord Perth. ¿Cuántas torres de 
extracción había dicho Susan que 


todavía estaban en 
funcionamiento? Creía recordar 
que diecinueve. Producían un 
ruido siniestro... parecían los 
gritos de unos monstruos a los 
que estuvieran  estrangulando. 
Como es natural, era la clase de 
lugar en el que los chiquillos se 
desafiaban unos a otros a entrar. 
Una especie de casa encantada al 
aire libre. 

Separó dos alambres para que 
ella pudiera deslizarse entre ellos 
y Susan hizo lo mismo para él. Al 
pasar, vio una hilera de blancos 
cilindros de porcelana 


descendiendo por el poste que 
tenía más cerca. Cada uno de 
ellos estaba atravesado por un 
alambre. 

—¿Sabes lo que son, o eran? 
—le preguntó Roland a Susan, 
dando una palmada a uno de los 
cilindros. 

—Ea. Cuando había 
electricidad, la corriente pasaba 
por aquí. Para evitar la entrada de 
los intrusos. —Susan hizo una 
pausa y después añadió 
tímidamente—: Es lo que siento 
cuando tú me tocas. 

Roland le besó la mejilla 


junto al oído. Susan se estremeció 
y acercó brevemente una mano a 
su mejilla antes de retirarla. 

—Espero que tus amigos 
vigilen bien. 

—Lo harán. 

—¿Habéis establecido alguna 
señal? 

—El silbido de un 
chotacabras. Espero que no lo 
O1gamos. 

—-Ea, que así sea. 

Susan lo tomó de la mano y lo 
acompañó al yacimiento de 
petróleo. 


TRECE 


La primera vez que el chorro de 
gas se encendió delante de ellos, 
Will soltó una maldición por lo 
bajo (una obscena y rotunda 
maldición que Susan no había 
vuelto a oír desde la muerte de su 
padre), y deslizó la mano que no 
sostenía la de Susan hacia el 
cinto. 

— ¡Calma! ¡Es solo la vela! 
¡El conducto de gas! 

Roland se tranquilizó poco a 
poco. 


— Que ellos utilizan, 
¿verdad? 

—Ea. Para el funcionamiento 
de algunas máquinas, que en 
realidad son prácticamente de 
juguete. Sobre todo para fabricar 
hielo. 

—Nos pusieron unos cuantos 
cubitos en el vaso el día que 
fuimos a ver al sheriff. 

Cuando la llama intensamente 
amarilla y con un núcleo azulado 
volvió a surgir repentinamente, 
Roland no se  sobresaltó. 
Contempló sin demasiado interés 
los tres depósitos de gas que 


había detrás de lo que los 
habitantes de Hambry llamaban 
«la vela». Cerca de allí había un 
montón de oxidados recipientes 
para el embotellamiento y el 
transporte del gas. 

—¿Lo habías visto alguna 
vez? —le preguntó ella. 

Roland asintió con la cabeza. 

—Las  Baronías Interiores 
deben de ser muy extrañas y 
maravillosas —dijo tímidamente 
Susan. 

—Estoy empezando a pensar 
que no son más extrañas que las 
del Arco Exterior —dijo Roland, 


volviéndose muy  despacio—. 
¿Qué es aquel edificio de allí? — 
preguntó, señalándolo—. ¿Unos 
restos del Pueblo Antiguo? 

—Ea. 

Al este de Citgo, el terreno 
descendía bruscamente por una 
boscosa ladera cortada por un 
camino que, bajo la luz de la luna, 
resultaba tan claramente visible 
como una crencha del cabello. No 
lejos del pie de la ladera se 
levantaba un ruinoso edificio 
rodeado de escombros. Los 
cascotes eran los restos de 
muchas chimeneas caídas, cosa 


que se podía deducir del aspecto 
de la que todavía quedaba en pie. 
Independientemente de las demás 
cosas que hubiera podido hacer el 
Pueblo Antiguo, no cabía duda de 
que había producido mucho humo. 

—Allí dentro había muchas 
cosas útiles cuando mi padre era 
pequeño —dijo Susan—. Papel y 
cosas por el estilo... incluso 
plumas de tinta que todavía 
funcionaban, por lo menos 
durante algún tiempo, si las 
sacudías con fuerza. —Señaló 
hacia la izquierda del edificio 
donde se veía un extenso 


cuadrado de pavimento en estado 
de ruina y unos cuantos 
armatostes oxidados que eran el 
extraño medio de transporte sin 
caballos del Pueblo Antiguo—. 
Antes había allí unas cosas que 
parecían depósitos de gas, solo 
que mucho más grandes. Parecían 
unos gigantescos bidones 
plateados, pero no se oxidaban 
como estos que aún se conservan. 
No sé qué debió ser de ellos, a 
menos que alguien se los llevara 
para usarlos como depósitos de 
agua. Yo jamás lo hubiera hecho. 
Habría pensado que traerían mala 


suerte aunque no estuvieran 
contaminados. 

Volvió el rostro hacia él y 
Roland la besó en la boca bajo la 
luz de la luna. 

—0Oh, Will. Qué lástima para 
ti. 

—Qué lastima para los dos 
—dijo él mientras ambos se 
dirigían unas prolongadas y 
dolorosas miradas como solo los 
adolescentes son capaces. Al 
final apartaron los ojos y 
reanudaron el camino tomados de 
la mano. 

Susan no sabía qué cosa de 


las dos la asustaba más, si las 
pocas torres que todavía 
bombeaban petróleo o las varias 
docenas que habían enmudecido. 
Lo que sí sabía con toda certeza 
era que ningún poder sobre la faz 
de la tierra la hubiera podido 
obligar a pasar al otro lado de la 
valla de aquel lugar sin la 
compañía de un amigo. Las 
bombas silbaban, y de vez en 
cuando un tubo chillaba como 
alguien que acabara de recibir 
una puñalada; a intervalos 
regulares, «la vela» se encendía 
con un sonido semejante a la 


respiración de un dragón, 
arrojando unas alargadas sombras 
por delante de ellos. Susan 
prestaba atención por si oía la 
penetrante nota del silbido del 
chotacabras, pero no oyó nada. 
Llegaron a un ancho camino, 
sin duda una antigua vía de 
mantenimiento, que dividía la 
explotación petrolífera en dos 
mitades. Por su centro discurría 
un conducto de acero con las 
juntas oxidadas, encajado en un 
profundo tubo de hormigón; el 
arco superior de su oxidada 
circunferencia asomaba por 


encima del nivel del suelo. 

— ¿Qué es eso? ——preguntó 
Roland. 

—Supongo que el conducto 
que transportaba el petróleo hasta 
aquel edificio de allí. No 
significa nada, lleva muchos años 
seco. 

Roland dobló una rodilla y 
deslizó cuidadosamente la mano 
hacia el espacio que había entre 
el tubo de hormigón y la oxidada 
parte lateral del conducto. Ella lo 
observó muy nerviosa, 
mordiéndose los labios para no 
decir algo que seguramente 


parecería una bobada femenina: 
¿y si hubiera arañas que picaran 
en aquella olvidada oscuridad? 
¿Y si se le quedara la mano 
atrapada? ¿Qué harían entonces? 

Cuando él volvió a sacar la 
mano, Susan vio que no había 
peligro de que eso ocurriera. 
Estaba resbaladiza y cubierta de 
negro petróleo. 

—;¿Conque seco desde hace 
años? —dijo él, esbozando una 
leve sonrisa. 

Susan sacudió la cabeza, 
perpleja. 


CATORCE 


Siguieron el conducto hasta un 
lugar en el que una podrida verja 
cortaba el camino. El conducto (a 
pesar de la débil luz de la luna, 
Susan vio que las viejas juntas 
rezumaban petróleo) pasaba por 
debajo de la verja. Ellos la 
saltaron. Susan sintió que el 
contacto de las manos de Roland 
era demasiado íntimo como para 
que solo fuera un cortés intento de 
ayudarla, y se llenaba de júbilo 
cada vez que lo percibía. «Como 


no deje de hacerlo, la cabeza me 
explotará como “la vela”», pensó, 
riéndose. 

— ¿Susan? 

—No es nada, Will; los 
nervios, simplemente. 

Se intercambiaron otra larga 
mirada al otro lado de la verja y 
después bajaron por la ladera de 
la colina. Mientras lo hacían, 
Susan observó un curioso detalle: 
muchos pinos habían sido 
despojados de las ramas 
inferiores. Las marcas del hacha y 
las señales de la resina de pino 
resultaban claramente visibles 


bajo la luz de la luna y parecían 
recientes. Cuando se lo comentó a 
Will, este asintió con la cabeza 
pero no dijo nada. 

Al pie de la colina, el 
conducto se levantaba del terreno 
y, apoyado en toda una serie de 
oxidados soportes de acero, se 
prolongaba unos setenta metros en 
dirección al edificio abandonado 
antes de quedar bruscamente 
cortado como si de una 
amputación practicada en un 
campo de batalla se tratara. Por 
debajo de aquel punto se veía 
algo que parecía un somero lago 


de pegajoso y reseco petróleo. 
Susan supuso que el lago llevaba 
allí algún tiempo, por la cantidad 
de cadáveres de pájaros 
diseminados por su superficie: 
habían bajado a investigar, se 
habían quedado pegados y habían 
muerto de una manera 
asquerosamente lenta. 

Lo contempló abriendo 
enormemente los ojos sin 
comprender lo que era hasta que 
Will, que se había agachado, le 
dio una palmada en la pierna. 
Ella se arrodilló a su lado y 
siguió el amplio movimiento de 


su dedo con creciente 
incredulidad y desconcierto. Se 
veían unas huellas. Muy grandes. 
Solo podían ser de un animal. 

—Bueyes —dijo. 

—Ea. Vinieron de allí. — 
Roland señaló el lugar donde 
terminaba el conducto—. Y van 
hacia... 

Se dio la vuelta sobre las 
suelas de las botas, todavía 
agachado, y señaló la ladera en la 
que empezaba el bosque. Ahora 
que él se lo había indicado, Susan 
comprendió fácilmente lo que 
hubiera tenido que comprender de 


inmediato, siendo hija de un 
experto jinete. Alguien había 
hecho un apresurado intento de 
borrar las huellas y aplanar la 
tierra removida en una zona por 
la que se había arrastrado o hecho 
rodar algo muy pesado. El tiempo 
había aplanado posteriormente la 
tierra, pero las huellas resultaban 
todavía claramente visibles. 
Susan creyó saber lo que habían 
arrastrado los bueyes y vio que 
Will también lo sabía. 

Desde el final del conducto, 
las huellas se bifurcaban en dos 
arcos. Susan y «Will Dearborn» 


siguieron el de la derecha. Susan 
no se sorprendió al ver surcos de 
ruedas mezcladas con las huellas 
de los bueyes. Eran muy poco 
profundos —había sido un verano 
muy seco y el terreno estaba casi 
tan duro como el hormigón—, 
pero allí estaban. El hecho de que 
todavía resultaran visibles 
significaba que se había 
arrastrado algo que pesaba 
muchísimo. Claro; ¿para qué otra 
cosa se hubieran necesitado 
bueyes? 

—Mira —dijo Will mientras 
se acercaban al lindero del 


bosque, al pie de la colina. 

Al final Susan vio lo que le 
había llamado la atención a 
Roland, pero tuvo que ponerse a 
gatas para verlo. ¡Qué fina era su 
vista! ¡Casi parecía sobrenatural! 
Allí había unas huellas de botas. 
No recientes, aunque sí más 
recientes que las huellas de los 
bueyes y las rodadas. 

—Este fue el de la capa — 
dijo Roland, señalando el visible 
par de huellas—. Reynolds. 

—:¡No puedes saberlo, Will! 

Él la miró sorprendido y se 
echó a reír. 


—Pues claro que puedo. 
Camina con un pie un poco 
torcido hacia dentro... el pie 
izquierdo. Y aquí lo tenemos. — 
Agitó el dedo por encima de las 
huellas y volvió a reírse al ver la 
sorprendida expresión del rostro 
de Susan—. Eso no es nada de 
brujería, Susan, hija de Patrick; 
solo conocimientos técnicos. 

— ¿Y cómo sabes tú tantas 
cosas, siendo tan joven? —le 
preguntó ella—. ¿Quién eres, 
Will? 

Él se levantó y la miró a los 
ojos. No tuvo que inclinar mucho 


la mirada; Susan era una chica 
alta. 

—No me llamo Will sino 
Roland —contestó él—. Ahora he 
depositado mi vida en tus manos, 
cosa que no me importa, pero es 
posible que con ello haya puesto 
en peligro también la tuya. Tienes 
que mantenerlo en absoluto 
secreto. 

—Roland —<dijo ella con 
asombro, como si saboreara el 
nombre. 

—Ea. ¿Cuál te gusta más? 

—El verdadero —contestó 
ella sin vacilar—. Es un nombre 


noble, ya lo creo. 

Roland esbozó una sonrisa de 
alivio que le volvió a conferir su 
juvenil apariencia de antes. 

Susan se puso de puntillas y 
le cubrió los labios con los suyos. 
El beso, casto y con la boca 
cerrada, se abrió como una flor y 
se volvió húmedo y lento. Susan 
sintió que la lengua de Roland le 
rozaba el labio inferior y, 
tímidamente al principio, le 
acercó la suya. Roland apoyó las 
manos en su espalda y después 
las deslizó hacia delante. Le tocó 
los pechos, también tímidamente 


al principio, y después las palmas 
subieron por las pendientes 
inferiores hasta la punta mientras 
emitía un gemido directamente 
dentro de su boca. Mientras él la 
atraía hacia sí recorriéndole el 
cuello con sus besos, Susan sintió 
una dureza de piedra por debajo 
de su cintura, una delgada y 
cálida longitud que coincidía 
exactamente con la sensación de 
derretimiento que ella estaba 
experimentando en el mismo 
lugar; aquellos dos lugares 
estaban hechos el uno para el 
otro, de la misma manera que ella 


estaba hecha para él y él estaba 
hecho para ella. Al final, había 
resultado ser ka, ka como el 
viento, y ella lo seguiría 
voluntariamente, dejando a su 
espalda el honor y las promesas. 
Abrió la boca para decírselo, 
pero entonces experimentó una 
extraña sensación sin el menor 
asomo de duda: los estaban 
observando. Era ridículo, pero lo 
presentía. Incluso supo quién los 
estaba observando. Se apartó de 
Roland mientras los tacones de 
sus botas se tambaleaban en 
inestable equilibrio sobre las 


medio borradas huellas de buey. 

—Largo de aquí, vieja bruja 
—dijo en un susurro—. Si nos 
has estado espiando, no sé cómo, 
¡largo de aquí! 


QUINCE 


En la Colina de Cóos, Rhea se 
apartó de la bola de cristal, 
soltando maldiciones en un 
susurro tan áspero que su voz 
parecía la de su serpiente. No 
sabía lo que había dicho Susan — 
a través de la bola no se oía nada, 


solo se podía ver—, pero sabía 
que la chica había percibido su 
presencia. Y en el momento en 
que eso había ocurrido, toda la 
visión se había borrado. La bola 
había parpadeado con un brillante 
resplandor rosado y después se 
había quedado a oscuras sin que 
nada de lo que ella había hecho 
hubiera conseguido volver a 
encenderla. 

—HEa, pues muy bien, que así 
sea —dijo, dándose finalmente 
por vencida. 

Recordó a la maldita y 
remilgada chica (aunque con el 


joven no lo era tanto, desde 
luego), mirándola como 
hipnotizada desde la puerta, 
recordó lo que ella le había dicho 
que hiciera cuando perdiera la 
virginidad y esbozó una sonrisa 
que le devolvió el buen humor, 
pues si la chica perdiera la 
virginidad con aquel muchacho 
errante en lugar de hacerlo con 
Hart Thorin, el lord alcalde de 
Thorin, la comedia sería todavía 
más divertida. 

Sentada en las sombras de su 
maloliente cabaña, Rhea se puso 
a reír con su cascada voz de 


vieja. 


DIECISÉIS 


Roland miró boquiabierto a Susan 
y, mientras esta le explicaba con 
un poco más de detenimiento lo 
de Rhea (omitiendo el humillante 
examen final que constituía la 
esencia de la «prueba de la 
honra»), su deseo se fue enfriando 
lo bastante como para permitirle 
recuperar el dominio de sí 
mismo. Semejante actitud no tuvo 
nada que ver con el temor a poner 


en peligro la situación que él y 
sus amigos estaban tratando de 
mantener en Hambry (o eso pensó 
él por lo menos) sino más bien 
con su deseo de mantener la de 
Susan; la situación de Susan era 
importante y su honra lo era 
todavía más. 

—Supongo que habrá sido 
cosa de tu imaginación —le dijo 
cuando ella terminó. 

—No creo —dijo ella con un 
toque de frialdad. 

—¿Ni siquiera de tu 
conciencia? 

Susan bajó los ojos y no 


contestó. 

—Susan, no quisiera hacerte 
ningún daño por nada del mundo. 

—¿Tú me quieres?  — 
preguntó Susan, todavía sin 
levantar la vista. 

—Ea. 

—Pues en tal caso es mejor 
que no me toques ni me beses 
más... al menos esta noche. Si lo 
haces, no podré resistir la 
tentación. 

Roland asintió en silencio y 
alargó la mano. Ella la tomó y 
ambos echaron a andar en la 
misma dirección que estaban 


siguiendo en el momento en que 
habían experimentado aquella 
dulce distracción. 

Cuando todavía se 
encontraban a unos diez metros 
del lindero del bosque, vieron un 
brillo metálico a pesar del denso 
follaje; demasiado denso, pensó 
Susan. Demasiado denso. 

Eran las ramas de los pinos, 
naturalmente; las ramas que les 
habían cortado a los árboles de la 
ladera. Lo que habían tratado de 
camuflar eran los grandes 
depósitos plateados que ahora 
habían desaparecido de la zona 


pavimentada. Los plateados 
depósitos habían sido arrastrados 
hasta allí  —probablemente 
utilizando los bueyes— y después 
los habían ocultado. Pero ¿por 
qué? 

Roland examinó la hilera de 
enredadas ramas de pino y 
después se detuvo y apartó unas 
cuantas, creando una abertura 
como si se tratara de una puerta. 
Le hizo señas a Susan de que 
pasara. 

— Ten cuidado —le dijo—. 
No creo que se hayan molestado 
en poner trampas o tender 


alambres para que tropiecen los 
Intrusos, pero siempre es mejor 
ser precavidos. 

Detrás de las ramas de 
camuflaje, los depósitos estaban 
tan pulcramente ordenados como 
soldados de juguete al término de 
la jornada, y Susan captó al 
instante una de las razones por las 
que los habían escondido: les 
habían acoplado unas ruedas muy 
bien hechas de madera maciza de 
roble que a ella le llegaban a la 
altura del pecho, todas ellas 
rodeadas por unas finas llantas de 
hierro. Las ruedas eran nuevas, 


las llantas de hierro también, y 
los ejes se habían hecho a la 
medida. Susan solo conocía un 
herrero de la Baronía capaz de 
realizar un trabajo tan excelente: 
Brian Hookey, el que le había 
vendido las nuevas herraduras 
para Felicia. Brian Hookey, el 
que la había mirado sonriendo y 
le había dado una palmada en la 
espalda como un colega cuando 
ella había entrado con la bolsa de 
herraduras de su padre colgada 
del hombro. Brian Hookey, uno 
de los mejores amigos de Pat 
Delgado. 


Recordaba que miró a su 
alrededor y que pensó que las 
cosas le habían ido bien a 
Hookey, y no se había 
equivocado. En primer lugar, 
Hookey se había estado 
dedicando a hacer muchas ruedas 
y llantas de hierro, y alguien le 
debía de haber pagado para que 
las hiciera. Eldred Jonas era una 
posibilidad; Kimba Rimer, otra 
más posible aún. ¿Hart? 
Simplemente no podía creerlo. 
Aquel verano Hart tenía la mente 
—la poca que le quedaba— 
puesta en otros asuntos. 


Detrás de los depósitos había 
una especie de rudimentario 
camino. Roland avanzó muy 
despacio por él, paseando con las 
manos entrelazadas en la espalda 
como un predicador mientras leía 
las incomprensibles palabras 
escritas en la parte posterior de 
los depósitos: CITGO. SUNOCO. 
EXXON. CONOCO. Se detuvo y 
leyó con voz vacilante: 

—Combustible más limpio 
para un mañana mejor. —Soltó un 
resoplido por lo  bajo—. 
¡Maldición! Esto es mañana. 

—Roland, quiero decir, Will, 


¿para qué son? 

Al principio él no contestó. 
Se limitó a dar media vuelta y a 
regresar siguiendo la hilera de 
brillantes recipientes de acero. 
Catorce a aquel lado del conducto 
de petróleo misteriosamente 
reactivado, e imaginó que el 
mismo número al otro. Mientras 
caminaba, Roland golpeó con el 
puño el lateral de cada uno de los 
recipientes. El sonido era sordo y 
metálico. Estaban llenos de 
inservible petróleo del 
yacimiento de Citgo. 

— Supongo que los 


acondicionaron hace algún tiempo 
—dijo—. Dudo que lo hicieran 
personalmente los Cazadores del 
Gran Ataúd, pero no cabe duda 
de que supervisaron la tarea... 
primero la colocación de las 
nuevas ruedas en sustitución de 
las anteriores de goma, y después 
el llenado. Utilizaron los bueyes 
para transportarlos hasta aquí, en 
la base de la colina, porque les 
convenía. Como también les 
convenía que los caballos de más 
corrieran libremente por la 
Pendiente. Y cuando nosotros 
llegamos, les pareció prudente 


esconderlos. Es posible que 
seamos unos niños estúpidos, 
pero quizá lo bastante listos como 
para que nos sorprendiera ver 
unos veintiocho depósitos de 
petróleo provistos de ruedas 
nuevas. Vinieron aquí y los 
taparon con ramas. 

—Jonas, Reynolds y Depape. 

—Ea. 

—Pero ¿por qué? —Susan lo 
agarró por el brazo y formuló de 
nuevo la pregunta—: ¿Para quién 
son? 

—Para Farson  —contestó 
Roland con una tranquilidad que 


distaba mucho de sentir—. Para 
el Hombre Bueno. La Afiliación 
sabe que ha encontrado unas 
cuantas máquinas bélicas; estas 
proceden del Pueblo Antiguo o de 
algún otro lugar. Pero la 
Afiliación no las teme porque no 
funcionan. Están mudas. Algunos 
creen que Farson se ha vuelto 
loco porque tiene puestas sus 
esperanzas en estos trastos rotos, 
pero... 

—Pero a lo mejor no están 
rotos. A lo mejor solo necesitan 
esta cosa. Y a lo mejor Farson lo 
sabe. 


Roland asintió con la cabeza. 

Ella tocó la parte lateral de 
uno de los depósitos. Sus dedos 
se mancharon de petróleo. Se 
restregó las puntas de los dedos, 
aspiró el olor y se agachó para 
arrancar unas hierbas con que 
secarse las manos. 

—Nuestras máquinas no 
funcionan con eso. Lo han 
probado. Las atasca. 

Roland volvió a asentir con la 
cabeza. 

—Mi pad... mi gente del 
Creciente Interior también lo 
sabe. 


Y cuenta con ello. Pero si 
Farson se ha tomado esta molestia 
y ha enviado un destacamento de 
sus hombres para que vengan a 
buscar estos depósitos, eso 
significa que conoce el medio de 
fluidificarlo para que se pueda 
utilizar, o que cree conocerlo. Si 
puede atraer a las fuerzas de la 
Afiliación para que traben 
combate con él en algún lugar 
donde resulte imposible una 
rápida retirada, y si puede utilizar 
máquinas bélicas como las que 
funcionan con ruedas, podría 
ganar más de una batalla. Podría 


liquidar a diez mil jinetes y ganar 
la guerra. 

—-Pero seguramente vuestros 
padres lo deben de saber, ¿no 
crees? 

Roland sacudió la cabeza, 
irritado. Una cosa era lo que 
sabían sus padres, y otra muy 
distinta lo que harían, basándose 
en aquellos conocimientos. 
Además estaban los impulsos que 
los movían: la necesidad, el 
temor, el inmenso orgullo que se 
había transmitido de padre a hijo 
a lo largo de la estirpe de Arthur 
Eld. Lo único que él podía hacer 


era exponerle a Susan sus 


conjeturas. 
—Creo que no se atreven a 
esperar demasiado para 


descargarle a Farson un golpe 
mortal. Si esperan, la Afiliación 
se pudrirá por dentro. Y si eso 
ocurre, una buena parte de Mundo 
Medio desaparecerá con ella. 
—Pero... —Susan hizo una 
pausa, se mordió el labio y 
sacudió la  cabeza— pero 
seguramente hasta el propio 
Farson debe saber... y 
comprender... —Miró a Roland 
con los ojos muy abiertos—. Los 


caminos del Pueblo Antiguo son 
caminos de muerte. Todo el 
mundo lo sabe y ellos también. 

Roland de Gilead recordó a 
un cocinero llamado Hax, 
colgado del extremo de una soga 
mientras unos cuervos picoteaban 
unas migas de pan esparcidas 
bajo los pies del ajusticiado. 

Hax había muerto por Farson. 
Pero antes había envenenado 
niños por cuenta de Farson. 

—la muerte —dijo— es lo 
único que trama John Farson. 


DIECISIETE 


Otra vez en el naranjal. 

Los amantes (pues eso eran 
ahora en todo menos en el sentido 
más físico de la palabra) tenían la 
sensación de que habían 
transcurrido varias horas, pero en 
realidad solo habían pasado 
cuarenta y cinco minutos. La 
última luna estival, más reducida 
pero todavía brillante, seguía 
iluminándolos con su luz. 

Susan acompañó a Roland por 


un camino hasta el lugar donde 
había dejado atado su caballo. 
Pylon inclinó la cabeza y saludó a 
Roland con un suave relincho. 
Este vio que el animal había sido 
preparado para no hacer ruido: 
todas las hebillas estaban 
acolchadas y hasta los estribos se 
habían envuelto con fieltro. 

Entonces se volvió hacia 
Susan. 

¿Quién puede recordar las 
zozobras y las dulzuras de 
aquellos primeros años? 
Recordamos nuestro primer amor 
de verdad de una forma tan vaga 


como los espejismos que nos 
hicieron delirar durante un acceso 
de fiebre. Baste decir que aquella 
noche, bajo la pálida luz de la 
luna, Roland Deschain y Susan 
Delgado estuvieron casi a punto 
de no poder resistir el deseo que 
sentían; buscaban torpemente lo 
que era justo y experimentaban 
unos dolorosos sentimientos muy 
profundos, pero al mismo tiempo 
desesperados. 

Lo cual quiere decir que se 
acercaron el uno al otro, se 
apartaron, se miraron a los ojos 
con impotente fascinación, 


volvieron a acercarse y se 
detuvieron. Susan recordaba con 
cierto horror lo que él le había 
dicho: que haría cualquier cosa 
por ella menos compartirla con 
otro hombre. Ella no quería —y 
quizá no podía— romper la 
promesa que le había hecho al 
alcalde Thorin y, al parecer, 
Roland no quería —o no podía— 
romperla en su nombre. Y aquí 
estaba lo más terrible de todo: 
por muy fuerte que fuera el viento 
del ka, el honor y las promesas 
que habían hecho serían, al 
parecer, mucho más fuertes. 


—-¿Qué vas a hacer ahora? — 
preguntó Susan a través de sus 
resecos labios. 

—No lo sé. Tengo que pensar 
y hablar con mis amigos. 
¿Tendrás problemas con tu tía 
cuando regreses a casa? ¿Querrá 
saber dónde has estado y qué has 
hecho? 

—; Estás preocupado por mí, 
o por ti y por tus planes, Willy? 

Él se limitó a mirarla sin 
responder. Al cabo de un rato, 
Susan bajó los ojos. 

—?Perdona, ha sido una 
crueldad. No, no me atosigará. 


Suelo salir a dar un paseo a 
caballo por la noche, aunque por 
regla general no me alejo mucho 
de casa. 

—¿No querrá saber hasta 
dónde has llegado”? 

—No. Estos días las dos 
tenemos mucho cuidado la una 
con la otra. Es como tener dos 
polvorines en la misma casa. — 
Alargó las manos. Se había 
guardado los guantes en la parte 
interior del cinturón y los dedos 
que asieron los suyos estaban muy 
fríos—. Esto no puede terminar 
bien —añadió en un susurro. 


—No digas eso, Susan. 

—Ea, lo digo. Tengo que 
decirlo. Pero, es igual lo que 
ocurra, yo te amo, Roland. 

Roland la estrechó en sus 
brazos y la besó. Cuando su boca 
se apartó de sus labios, ella los 
acercó a su oído y le dijo en voz 
baja: 

—Si me amas, entonces 
ámame. Oblígame a romper mi 
promesa. 

Durante un prolongado 
instante en el que su corazón dejó 
de latir, Roland no contestó, y 
ella sintió renacer su esperanza. 


Después Roland sacudió la 
cabeza... solo una vez, pero sin 
la menor vacilación. 

—No puedo, Susan. 

—;Eso quiere decir que tu 
honor es más grande que el amor 
que me tienes? ¿Ea? En tal caso, 
que así sea. 

Susan se apartó de sus brazos 
y se echó a llorar sin prestar 
atención a la mano que le rozó la 
bota mientras montaba en su 
cabalgadura... y tampoco al 
susurro que le rogaba que 
esperara. Soltó el nudo con que 
había atado a Pylon y lo obligó a 


dar media vuelta con un pie sin 
espuela. Roland todavía la estaba 
llamando, ahora con más fuerza, 
pero ella lanzó a Pylon al galope 
y se alejó antes de que su breve 
estallido de cólera se le escapara 
de las manos. Él no la aceptaría 
después de que otro la hubiera 
utilizado, y ella le había hecho la 
promesa a Thorin antes de 
conocer la existencia de Roland 
sobre la faz de la tierra. Siendo 
así, ¿cómo se atrevía él a 
empeñarse en decir que la 
pérdida del honor y la 
consiguiente vergúenza le 


concernían solo a ella? Más 
tarde, tendida en su cama y sin 
poder dormir, comprendería que 
él no se había empeñado en decir 
nada. Aún no había salido del 
naranjal cuando se acercó la 
mano izquierda a la parte lateral 
de su rostro, notó que estaba 
mojada y comprendió que 
también él había llorado. 


DIECIOCHO 


Roland recorrió a caballo los 
caminos del exterior de la ciudad 


hasta mucho después de la 
desaparición de la luna en el 
cielo, tratando de dominar en 
cierto modo sus desbordadas 
emociones. Se pasaba un rato 
preguntándose qué iba a hacer 
con lo que había descubierto en 
Citgo, y después sus 
pensamientos volvían a Susan. 
¿Era un tonto por no tomarla 
cuando ella lo estaba deseando? 
¿Era un tonto por no compartir 
con ella lo que ella quería 
compartir? «S1 me amas, entonces 
ámame». Aquellas palabras lo 
habían destrozado. Pero, en lo 


más hondo de su corazón —allí 
donde la voz más clara que se 
escuchaba era la de su padre—, 
sentía que no se había 
equivocado. Tampoco era una 
simple cuestión de honor, por 
mucho que ella así lo creyera. 
Que lo creyera, si quería; mejor 
que lo odiara un poco en lugar de 
comprender el grave peligro que 
ambos corrían. 

Hacia las tres de la 
madrugada, cuando ya estaba a 
punto de regresar a la Barra K, 
oyó el rápido tamborileo de los 
cascos de un caballo en el camino 


principal, acercándose por el 
oeste. Sin pararse a pensar en la 
razón por la que le parecía tan 
importante hacerlo, retrocedió en 
aquella dirección y obligó a 
Rusher a detenerse detrás de un 
alto y enmarañado seto. Durante 
unos diez minutos siguió 
creciendo la intensidad del ruido 
de los cascos de caballo —el 
sonido se transmitía hasta muy 
lejos en la quietud de las 
primeras horas de la mañana— y 
fue suficiente para que Roland 
comprendiera quién estaba 
cabalgando hacia Hambry a toda 


velocidad dos horas antes del 
amanecer. No se equivocó. La 
luna se había ocultado, pero él no 
tuvo ninguna dificultad, a pesar 
de los espinosos intersticios del 
seto a través de los cuales estaba 
mirando, en reconocer a Roy 
Depape. Al amanecer, los 
Cazadores del Gran  Ataúd 
volverían a ser tres. 

Roland regresó con Rusher al 
camino que previamente estaba 
siguiendo para reunirse con sus 
amigos. 


CAPÍTULO X 


PÁJARO Y OSO Y 
LIEBRE Y PEZ 


UNO 


El día más importante de la vida 
de Susan Delgado —el día en que 
su vida giró como una piedra en 
un eje— llegó aproximadamente 
dos semanas después de su visita 
bajo la luz de la luna al 


yacimiento de petróleo en 
compañía de Roland. Desde 
entonces, solo le había visto una 
media docena de veces, siempre 
desde lejos, y ambos se habían 
saludado con la mano tal como 
hacen las personas que se 
conocen cuando se ven en el 
transcurso de sus ocupaciones. En 
cada ocasión, Susan había 
experimentado un dolor tan agudo 
como si alguien le hubiera 
retorcido un cuchillo dentro... y a 
pesar de ser una indudable 
crueldad, había deseado que él 
sintiera el mismo retorcimiento 


del cuchillo. Si algo habían 
tenido de bueno aquellas dos 
desdichadas semanas había sido 
el hecho de que su gran temor — 
que empezaran a circular chismes 
sobre ella y el joven que decía 
llamarse Will Dearborn— 
hubiera disminuido, y ella incluso 
lo había lamentado. ¿Chismes? 
No había nada sobre lo que 
chismorrear. 

Un día, entre la desaparición 
de la Luna del Buhonero y la 
aparición de la Cazadora, llegó 
finalmente el ka y se la llevó... 
con la casa, el granero y todo lo 


demás. Todo empezó cuando 
alguien llamó a la puerta. 


DOS 


Estaba terminando de lavar la 
ropa —una tarea muy liviana pues 
solo había dos mujeres en casa— 
cuando se produjo la llamada. 

— ¡Si es el trapero, dile que 
se vaya! —le gritó tía Cord desde 
la habitación en la que estaba 
aireando la ropa de la cama. 

Pero no era el trapero. Era 
María, su sirvienta de la Costa, 


mirándola con semblante afligido. 
El segundo vestido que Susan 
tenía que lucir el Día de la Siega 
—el de seda, con el que asistiría 
al almuerzo en la casa del alcalde 
y participaría después en la 
Conversación— se había 
estropeado, le dijo María, y ella 
estaba muerta de miedo. ¿La 
enviarían de nuevo a Onmnie”s 
Ford si tuviera mala suerte, 
siendo ella el único sostén de su 
padre y su madre? Oh, qué 
desgracia, qué desgracia tan 
grande. ¿Podía Susan 
acompañarla, por favor? 


Susan se alegró de hacerlo... 
últimamente siempre se alegraba 
de salir de casa y de alejarse de 
la malhumorada y molesta voz de 
su tía. Al parecer, cuanto más se 
acercaba la Siega, su tía y ella 
menos se soportaban. 

Tomaron a Pylon, el cual se 
alegró de llevar en su grupa a dos 
chicas en medio del frescor de la 
mañana, y María contó 
rápidamente su historia. Susan 
comprendió de inmediato que la 
situación de María en la Costa no 
corría demasiado peligro; la 
pequeña sirvienta morena había 


echado mano de su innata y 
encantadora afición al melodrama 
para inventarse un conflicto que 
en realidad tendría muy poco de 
melodramático. 

El segundo vestido de la 
Siega (que Susan llamaba el 
Vestido Azul con Abalorios; el 
primero, el del desayuno, era el 
Vestido Blanco de la Cintura Alta 
y las Mangas Holgadas) había 
sido apartado de los demás 
porque necesitaba unos retoques, 
y un bicho había entrado en el 
cuarto de costura de la planta y se 
lo había comido, dejándolo 


convertido en poco más que un 
harapo. Si hubiera sido el vestido 
que ella tendría que llevar cuando 
se encendiera la hoguera o el que 
tendría que ponerse para el baile 
una vez encendida la hoguera, la 
cuestión hubiera sido muy grave. 
Pero el Vestido Azul de los 
Abalorios no era más que un 
vestido de visita un poco más 
recargado de lo habitual, y se 
podía sustituir fácilmente por otro 
en los dos meses que faltaban 
para la Siega. ¡Solo dos! 

En cierta ocasión —la noche 
en que la vieja bruja le había 


concedido una tregua— le había 
parecido que faltaban siglos para 
el servicio de cama que tendría 
que prestar al alcalde Thorin. ¡Y 
ahora eran solo dos meses! Se 
estremeció en un gesto de 
involuntaria protesta, solo de 
pensarlo. 

—¿Mami? —preguntó María. 
Susan no quería que la chica la 
llamara «sai», y María, que 
parecía incapaz de llamar a su 
ama por su nombre, había optado 
por aquella solución de 
compromiso. A Susan le hacía 
gracia la palabra pues ella tenía 


dieciséis años, y María 
probablemente solo dos o tres 
años más que ella—. Mami, ¿se 
encuentra mal? 

—Solo un calambre en la 
espalda, María, no te preocupes. 

—HEa, a mí también me pasa. 
Qué malos son. Tres tías mías 
murieron de esta enfermedad, y 
cuando me dan estos calambres 
siempre pienso que... 

—¿Qué animal se comió el 
Vestido Azul? ¿Lo sabes? 

María se inclinó hacia delante 
para poder hablar 
confidencialmente al oído de su 


ama, como si estuvieran en un 
mercado lleno de gente y no en el 
camino de la Costa. 

—Dicen que fue un mapache 
que entró por una ventana que 
estaba abierta durante las horas 
de calor del día y que alguien 
olvidó cerrar por la noche, pero 
yo olfateé muy bien aquella 
habitación y  Kimba  Rimer 
también lo hizo cuando vino para 
echar un vistazo. Poco antes de 
enviarme a buscarla a usted. 

—¿Y a qué oliste? 

María volvió a inclinarse 
hacia ella y esta vez habló en un 


auténtico susurro a pesar de que 
en el camino no había nadie que 
pudiera oírla. 

—A pedos de perro. 

Tras un momento de pasmado 
silencio, Susan se echó a reír. Se 
rió tanto que le dolió el estómago, 
y las lágrimas rodaron por sus 
mejillas. 

—.¿Estás diciendo que Wo... 
Wo... Wolf, el pe... pe... perro 
del alcalde... entró en el cuarto 
de costura de la planta baja y se 
comió mi vestido de la Con... 
Con...? 

Pero no pudo terminar porque 


se moría de risa. 

—Fa —contestó 
valerosamente María sin 
extrañarse de las carcajadas de 
Susan, lo cual era una de las 
cosas que a Susan más le 
gustaban de ella—. Pero yo creo 
que no hay que echarle la culpa 
de nada porque un perro sigue su 
instinto natural siempre que 
puede. Las criadas de la planta 
baja... —Dejó la frase sin 
terminar—. No se lo irá usted a 
decir al alcalde o a Kimba Rimer, 
¿verdad, mami? 

—Me  avergúenzo de ti, 


María. ¿Por quién me tomas? 
—No, mami, la tomo por lo 
que es, pero siempre es mejor 
asegurarse. Lo único que quería 
decirle es que cuando hace calor, 
las criadas de la planta baja a 
veces entran en el cuarto de 
costura para comer un bocado. 
Está directamente bajo la sombra 
de la Atalaya, ¿sabe?, y es la 
habitación más fresca de la casa, 
más fresca incluso que los 
principales salones de recepción. 
—Lo recordaré —dijo Susan. 
Pensó en la posibilidad de 
celebrar el almuerzo y la 


Conversación en el cuarto de 
costura que había más allá de la 
cocina cuando llegara el gran día, 
y le volvió a dar un ataque de risa 
—. Sigue. 

—Ya no hay más que decir, 
mami —dijo María como si todo 
lo demás fuera demasiado obvio 
como para comentarlo—. Las 
criadas se comen los pastelitos y 
dejan las migajas. Supongo que 
Wolf debió de olerlas y esta vez 
habían dejado la puerta abierta. 
Cuando se terminó de comer las 
migajas, probó a comerse el 
vestido. Como si fuera el segundo 


plato. 
Esta vez las dos se rieron al 
unísono. 


TRES 


Pero Susan no se rió al 
regresar a casa. 

Cordelia Delgado, que 
pensaba que el día más feliz de su 
vida iba a ser aquel en que viera 
salir por la puerta a su dificil 
sobrina y terminara de una vez 
aquel enojoso asunto de la 
desfloración, se levantó de un 


salto de la silla y corrió a la 
ventana de la cocina al oír los 
cascos de un caballo que se 
acercaba al galope dos horas 
después de que Susan se fuera 
con aquella criadita de mierda 
para que le arreglaran el vestido. 
No tuvo la menor duda de que era 
Susan, y tampoco la tuvo de que 
se habría producido algún 
problema. En circunstancias 
normales, la muy estúpida jamás 
hubiera obligado a galopar a uno 
de sus amados caballos en un día 
tan caluroso como aquel. 
Observó, restregándose 


nerviosamente las manos, cómo 
Susan refrenaba a Pylon con un 
áspero gesto muy impropio de los 
Delgado y desmontaba con un 
salto totalmente impropio de una 
dama. Se le había medio 
deshecho la trenza, y su maldito 
cabello rubio —que era su 
orgullo (y su maldición)— se 
escapaba en todas direcciones. 
Estaba muy pálida, exceptuando 
las dos manchas de color que 
destacaban en sus pómulos. A 
Cordelia no le gustaron lo más 
mínimo. Pat siempre enrojecía en 
aquel mismo sitio cuando estaba 


furioso O asustado. 

Permaneció de pie junto al 
fregadero,  mordiéndose los 
labios sin dejar de restregarse las 
manos. Oh, cuánto se alegraría 
cuando desapareciera de una vez 
aquella chica tan molesta. 

—No habrás hecho una de las 
tuyas, ¿eh? —murmuró mientras 
Susan le quitaba a Pylon la silla 
de montar y lo acompañaba a la 
cuadra—. Más te vale que no, 
Señorita Tan Joven y Bonita. Más 
te vale que no. 


CUATRO 


Cuando Susan entró veinte 
minutos más tarde, no se 
observaba en su tía la menor 
muestra de furia ni de tensión. 
Cordelia las había guardado 
como hubiera podido guardar un 
arma peligrosa —una pistola, por 
ejemplo— en uno de los estantes 
más altos de un armario. Estaba 
haciendo calceta sentada en su 
mecedora, y el rostro que se 
volvió a mirar a Susan cuando 


esta entró era la viva imagen de 
la serenidad. Observó cómo la 
chica se acercaba al fregadero, 
echaba agua fría en la cubeta y se 
arrojaba el agua al rostro. En 
lugar de tomar una toalla para 
secarse, Susan se limitó a mirar 
por la ventana con una expresión 
que a Cordelia le dio muy mala 
espina. La chica debía de pensar 
que su expresión era de angustia y 
desesperación; pero para 
Cordelia aquello no era más que 
una muestra de infantil testarudez. 

—- Muy bien, Susan —dijo con 
voz serena y modulada. La chica 


jamás podría imaginar el esfuerzo 
que le había costado conseguir 
aquel tono, y sobre todo 
mantenerlo. A no ser que algún 
día tuviera que habérselas con 
una  testaruda  adolescente—. 
¿Qué es lo que te ha alterado 
tanto? 

Susan se volvió a mirarla y 
vio a Cordelia Delgado sentada 
en su mecedora, impertérrita. En 
aquel momento, Susan pensó que 
hubiera sido capaz de abalanzarse 
sobre su tía y arrancarle a tiras la 
piel de su  santurrona cara, 
gritando: «¡Tú tienes la culpa! 


¡rú tienes la culpa! ¡Toda la 
culpa es tuya». Se sentía 
manchada... no, la palabra no era 
suficientemente fuerte; se sentía 
sucia a pesar de que no había 
ocurrido nada. En cierto modo, 
eso era lo más horrible. En 
realidad, todavía no había 
ocurrido nada. 

—¿Se nota? —Se limitó a 
preguntar. 

—Pues claro que se nota — 
contestó Cordelia—. Y ahora 
dime, muchacha. ¿Ha estado él 
contigo? 

—SÍ... NO... NO. 


Tía Cord se sentó con la labor 
de punto sobre el regazo y enarcó 
las cejas, esperando el resto. 

Susan acabó por contarle lo 
ocurrido, hablando casi sin la 
menor inflexión en la voz; al final 
hubo un breve temblor, pero eso 
fue todo. Tía Cord empezó a 
experimentar una especie de 
cauteloso alivio. ¡A lo mejor todo 
se reducía a una simple 
manifestación de nervios de chica 
tonta! 

El vestido que tenía que 
reemplazar al anterior, tal como 
siempre ocurría en esos casos, no 


estaba terminado; había habido 
demasiadas cosas que hacer. Por 
consiguiente, María había 
encomendado a Susan a la 
carilarga Conchetta Morgenstern, 
la modista principal, y esta había 
acompañado a Susan al cuarto de 
costura de la planta baja sin decir 
nada. Si las palabras ahorradas 
fueran oro, pensaba a veces 
Susan, Conchetta sería tan rica 
como decían que era la hermana 
del alcalde. 

El Vestido Azul con 
Abalorios estaba drapeado sobre 
un maniquí sin cabeza, y aunque 


Susan vio algunos desgarrones en 
el dobladillo y un agujerito en la 
espalda, no era en modo alguno la 
ruina absoluta que ella esperaba. 

—¿No se podría salvar? — 
preguntó con timidez. 

—No —contestó 
lacónicamente Conchetta—. 
Quítate los pantalones, chica. Y la 
camisa también. 

Susan hizo lo que le decía y 
se quedó descalza en la fría 
estancia, con los brazos cruzados 
sobre el pecho... pero no porque 
Conchetta hubiera mostrado el 
menor interés por lo que ella 


tenía detrás o delante, arriba o 
abajo. 

Al parecer, el Vestido Azul 
con Abalorios había sido 
sustituido por el Vestido Rosa con 
Aplicaciones. Susan se lo puso, 
levantó los tirantes y esperó 
pacientemente mientras Conchetta 
se inclinaba, medía y murmuraba, 
utilizando a veces un trozo de tiza 
para escribir los números en una 
piedra y tomando a veces una tira 
de tela y ajustándola alrededor de 
la cadera o la cintura de Susan 
para estudiar el efecto en el 
espejo que había en la pared del 


fondo. 

Tal como siempre ocurría 
durante aquel proceso, Susan 
permitió que su mente vagara 
libremente. Y en los últimos 
tiempos, a donde esta más quería 
ir era a una ensoñación en la que 
ella cabalgaba con Roland por la 
Pendiente, el uno al lado del otro, 
hasta detenerse en una salceda 
que ella conocía y que daba al 
Arroyo de Hambry. 

—+Estate quieta aquí si puedes 
—le dijo secamente Conchetta—. 
Vuelvo enseguida. 

Susan apenas se dio cuenta de 


que se había ido; apenas se dio 
cuenta de que se encontraba en la 
casa del alcalde. La parte de su 
persona que importaba realmente 
no estaba allí. Aquella parte 
estaba en la salceda con Roland. 
Aspiraba el perfume agridulce de 
los árboles y oía el suave 
murmullo del arroyo mientras 
ambos permanecían tendidos con 
las frentes juntas. Él seguía los 
perfiles de su rostro con la palma 
de la mano antes de estrecharla 
entre sus brazos... 

La ensoñación era tan fuerte 
que al principio Susan respondió 


a los brazos que le rodearon la 
cintura por detrás y arqueó la 
espalda mientras estos le 
acariciaban el vientre y subían 
después para apresarle los 
pechos. A continuación oyó una 
especie de ronquido en su oído, 
aspiró olor a tabaco y 
comprendió lo que estaba 
ocurriendo. No eran los dedos de 
Roland los que le estaban 
acariciando los pechos sino los 
largos y huesudos dedos de Hart 
Thorin. Miró hacia el espejo y lo 
vio asomando por encima de su 
hombro izquierdo como un 


íncubo. Sus ojos estaban 
desorbitados, unas gruesas gotas 
de sudor le cubrían la frente a 
pesar de la frialdad de la 
estancia, y tenía la lengua fuera 
como un perro en un día de calor. 
La repugnancia le subió por la 
garganta como el sabor de un 
alimento en mal estado. Trató de 
apartarse, pero las manos de 
Thorin la apretaron con más 
fuerza, atrayéndola hacia sí. Los 
nudillos le crujían obscenamente 
y ahora ella percibía el duro bulto 
de su entrepierna. 

Algunas veces en œl 


transcurso de las semanas 
anteriores, Susan había abrigado 
la esperanza de que, cuando 
llegara el momento, Thorin fuera 
incapaz de cumplir su misión y no 
pudiera hacer hierro en la fragua. 
Había oído decir que era algo que 
les ocurría a los hombres cuando 
se hacían mayores. La dura y 
palpitante columna pegada contra 
su trasero le quitó rápidamente de 
la cabeza aquella esperanzadora 
idea. 

Había conseguido actuar con 
una cierta diplomacia, apoyando 
las manos sobre las suyas y 


tratando de apartárselas de sus 
pechos en lugar de apartarse ella 
de él. (Cordelia la escuchó con 
semblante impasible sin dar a 
entender el gran alivio que 
sentía). 

—Alcalde Thorin... Hart... 
no debe... no es el lugar ni el 
momento... Rhea dijo... 

—i¡A la mierda Rhea y todas 
las brujas! —Su cultivada voz de 
político había cedido el lugar a 
un acento tan marcado como el de 
la voz de cualquier bracero del 
campo de Onnie’s Ford—. Un 
bombón, ea, eso necesito. ¡Que se 


vaya al carajo la bruja! ¡Que se 
vaya a la puta mierda! —A Susan 
se le estaba metiendo el olor del 
tabaco en la cabeza y pensó que 
le entrarían ganas de vomitar 
como tuviera que aspirarlo por 
más tiempo—. Pero estate quieta, 


muchacha. ¡Estate quieta, 
tentación mía! ¡Pórtate bien 
conmigo! 


Y Susan así lo hizo en cierto 
modo. Hubo incluso una lejana 
parte de su mente, una parte 
enteramente entregada a su 
instinto de conservación, que 
abrigó la esperanza de que él 


interpretara erróneamente sus 
estremecimientos de repulsión y 
los tomara por una muestra de 
virginal excitación. La había 
atraído fuertemente contra sí y le 
estaba manoseando enérgicamente 
los pechos al tiempo que le 
arrojaba su fétido aliento de 
motor de vapor contra el oído. 
Ella se encontraba de espaldas a 
él, con los ojos cerrados, pero las 
lágrimas se le escapaban por 
debajo de los párpados y a través 
de las pestañas. Al final sintió 
con alivio que él empezaba a 
contraerse espasmódicamente. 


—¡Oh, ea, sal de una vez, 
maldito veneno! —dijo Thorin 
con una voz que casi parecía un 
chillido. 

La empujó con tal fuerza que 
tuvo que apoyar las manos contra 
la pared para evitar que la 
aplastara contra la misma. 
Finalmente se apartó. 

Por un instante, Susan se 
limitó a permanecer inmóvil, tal 
como estaba, con las palmas de 
las manos apoyadas contra la 
dura y fría piedra de la pared del 
cuarto de costura. Vio a Thorin 
reflejado en el espejo, y en su 


imagen percibió el vulgar destino 
que la esperaba, el vulgar destino 
del que aquel episodio no había 
sido más que una anticipación: el 
término de su doncellez, el 
término del idilio y de las 
ensoñaciones en las que ella y 
Roland permanecían tendidos en 
la salceda con las frentes unidas. 
El hombre reflejado en el espejo 
tenía el curioso aspecto de un 
muchacho que acabara de cometer 
una fechoría de la que no deseaba 
que su madre se enterara. Un 
muchacho alto y desgarbado, con 
un extraño cabello gris, unos 


estrechos hombros que se 
contraían espasmódicamente y 
una mancha de humedad en la 
entrepierna de los pantalones. 
Hart Thorin tenía pinta de no 
saber muy bien dónde estaba. En 
aquel momento, la lujuria había 
desaparecido de su rostro pero 
había dado paso a algo que no era 
mucho mejor: una vacía expresión 
de desconcierto. Parecía un balde 
con un agujero en el fondo: 
cualquier cosa que se le echara y 
por mucha cantidad que se le 
echara, siempre se quedaba 
vacío. 


«Lo volverá a hacer —pensó 
Susan, y sintió que un profundo 
cansancio se apoderaba de ella 
—. Ahora que ya lo ha hecho una 
vez, lo más probable es que lo 
haga siempre que tenga ocasión. 
A partir de ahora, el hecho de 
venir aquí será como... 
bueno...». 

Como los Castillos. Como 
jugar a los Castillos. 

Thorin se la quedó mirando 
un momento. Poco a poco, como 
en un sueño, se sacó del interior 
de los pantalones los faldones de 
su blanca y holgada camisa y los 


dejó colgando a su alrededor 
como una falda para que taparan 
la mancha húmeda. Le brillaba la 
barbilla; en su excitación, se le 
había caído la baba. Pareció 
darse cuenta y se la secó con el 
dorso de la mano sin dejar de 
mirarla con aquellos ojos vacíos. 
Al final adquirieron una cierta 
expresión y, sin decir nada más, 
Thorin dio media vuelta y 
abandonó la estancia. 

Se oyó un leve y apagado 
rumor en el pasillo, donde Thorin 
acababa de chocar con alguien. 
Susan le oyó murmurar por lo 


bajo «¡Perdón! ¡Perdón!» (una 
petición de disculpa que ella no 
había recibido, ni siquiera por lo 
bajo) e inmediatamente después 
Conchetta entró en la habitación 
con el trozo de tela que había ido 
a buscar colgado del hombro, 
como si fuera una estola. Reparó 
enseguida en el pálido rostro de 
Susan y en las lágrimas que 
surcaban sus mejillas. 

«No dirá nada —pensó Susan 
—. Ninguno de ellos dirá nada, 
de la misma manera que ninguno 
de ellos levantará un solo dedo 
para ayudarme a salir del lío en 


el que me he metido. “Tú misma 
te lo has buscado, gilly”, me 
dirían si pidiera auxilio, y ese 
sería su pretexto para dejar que 
me las arreglara yo solita». 

Pero Conchetta la sorprendió. 

—La vida es muy dura, 
señorita, vaya si lo es. Mejor será 
que te vayas acostumbrando. 


CINCO 


La voz de Susan —seca y ya 
desprovista en buena parte de 
emoción— enmudeció finalmente. 


Tía Cord apartó a un lado su 
labor de punto, se levantó y puso 
la tetera al fuego para preparar el 
té. 

——Dramatizas demasiado, 
Susan —dijo, tratando 
infructuosamente de hablar en 
tono amable y prudente—. Es un 
rasgo que te viene de tu herencia 
de Manchester. La mitad de ellos 
se creían poetas y la otra mitad 
pintores, y casi todos se pasaban 
las noches borrachos como cubas. 
Te ha agarrado las tetas y te ha 
dado un achuchón. No hay por 
qué tomárselo tan a la tremenda. 


Y desde luego no es tan grave 
como para que te quite el sueño. 

— ¿Y tú cómo lo sabes? — 
preguntó Susan. Era una falta de 
respeto, pero le daba igual. Creía 
haber llegado a un punto en el que 
podía aguantarlo todo de su tía 
menos aquel mundano y 
paternalista tono de voz. Le dolía 
como un arañazo. 

Cordelia enarcó una ceja y 
habló sin rencor. 

—įCómo disfrutas 
echándomelo en cara! Tía Cord, 
la vieja reseca. Tía Cord, la 
solterona. Tía Cord, la doncella 


canosa, ¿verdad? Pues bien, 
Señorita Tan Joven y Bonita, 
puede que sea una doncella, pero 
tuve uno o dos enamorados en mis 
tiempos... antes de que el mundo 
siguiera adelante, se podría decir. 
Puede que uno de ellos fuera el 
gran Fran Lengyll. 

«Y puede que no», pensó 
Susan; Fran Lengyll le llevaba a 
su tía nada menos que unos 
veinticinco años. 

—Yo también he sentido 
algunas veces la cabra del viejo 
Tom detrás, Susan. Y también 
delante. 


—¿Y alguno de estos 
enamorados tenía sesenta años, 
mal aliento y unos nudillos que le 
crujían cuando te sobaba las tetas, 
tía? ¿Alguno de ellos te empujó 
contra la pared cuando el viejo 
Tom empezó a menear la barba y 
a decir «ba-ba-ba»? 

No se produjo el estallido de 
furia que esperaba. Lo que 
ocurrió fue mucho peor: una 
expresión muy parecida al vacío 
que ella había visto en el rostro 
de Thorin a través del espejo. 

—La cosa ya está hecha, 
Susan. —Una fugaz y horrible 


sonrisa aleteó como un párpado 
en el estrecho rostro de su tía—. 
La cosa ya está hecha, ea. 

—¡A mi padre le hubiera 
asqueado! ¡Le hubiera asqueado! 
¡Y te hubiera odiado a ti por 
permitir que ocurriera! ¡Por 
alentarlo! 

—+Es posible —dijo tía Cord, 
esbozando de nuevo la horrible 
sonrisa—. Puede que sí. Pero 
¿sabes qué cosa le hubiera 
asqueado todavía más? El 
deshonor de una promesa 
incumplida, la vergüenza de una 
hija desleal. Él querría que 


siguieras adelante, Susan. Si 
recordaras su rostro, seguirías 
adelante. 

Susan la miró con la boca 
convertida en un trémulo arco 
mientras los ojos se le volvían a 
llenar de lágrimas. «¡He conocido 
a alguien a quien amo! —Le 
hubiera gustado poder decirle eso 
—. ¿No comprendes que eso 
cambia la situación? ¡He 
conocido a alguien a quien amo!». 
Pero si tía Cord hubiera sido una 
de esas personas a quien ella 
hubiera podido decir semejante 
cosa, lo más probable habría sido 


que ella jamás se hubiera metido 
en aquel lío. Por consiguiente, dio 
media vuelta y salió a 
trompicones de la casa sin decir 
nada mientras las lágrimas le 
empañaban la vista y teñían de 
tristeza el mundo de finales de 
verano. 


SEIS 


Cabalgó sin saber muy bien 
adónde iba, pero alguna parte de 
sí misma debía de tener en la 
mente un destino muy concreto, 


pues a los cuarenta minutos de 
haber salido de casa descubrió 
que había tomado el camino de la 
salceda, con la que estaba 
soñando despierta cuando Thorin 
se le había acercado por detrás 
como un mal espíritu de un cuento 
de viejas. 

En la salceda hacía un fresco 
muy agradable. Susan ató a 
Felicia (a la que había montado a 
pelo) a una rama y se encaminó 
muy despacio al pequeño claro 
que había en el centro del 
bosquecillo. Por allí discurría el 
arroyo y allí se sentó sobre el 


suave musgo que tapizaba el 
suelo. Era lógico que se hubiera 
dirigido a aquel lugar; era el sitio 
al que llevaba todas sus penas y 
alegrías secretas desde que tenía 
ocho o nueve años, cuando lo 
había descubierto. Allí había 
acudido una y otra vez en los 
interminables días que sucedieron 
a la muerte de su padre, cuando le 
parecía que el mundo ——por lo 
menos la versión que ella tenía de 
él— había terminado con la 
muerte de Pat Delgado. Solo 
aquel claro había sido testigo del 
verdadero alcance de su dolor; se 


lo había contado al arroyo, y el 
arroyo se lo había llevado lejos. 

Ahora volvió a experimentar 
un acceso de llanto. Apoyó la 
cabeza sobre las rodillas y 
rompió en sollozos, unos sonidos 
impropios de una dama que más 
parecían el graznido de unos 
cuervos que se estuvieran 
peleando. En aquel momento 
pensó que lo hubiera dado todo 
——cualquier cosa— para que su 
padre regresara un minuto y ella 
le pudiera preguntar si tenía que 
seguir adelante. 

Lloró en la orilla del arroyo 


y, cuando oyó el rumor de una 
rama que se  quebraba, se 
sobresaltó y volvió la cabeza, 
presa del terror. Era su 
escondrijo secreto y no quería 
que la encontraran allí, y mucho 
menos cuando estaba berreando 
como una chiquilla que se ha 
caído y se ha hecho un chichón en 
la cabeza. Otra rama se rompió. 
Alguien andaba por allí, 
invadiendo su escondrijo secreto 
en el peor momento posible. 
—¡Váyase! —egritó con una 
voz tan deformada por el llanto 
que apenas reconoció—. ¡Váyase, 


quienquiera que sea, y déjeme en 
paz! 

Pero la figura —ahora podía 
distinguirla— siguió avanzando. 
Cuando vio quién era, al 
principio pensó que Will 
Dearborn («Roland, su verdadero 
nombre es Roland») debía de ser 
un producto de la fuerte tensión 
de su imaginación. No estuvo 
enteramente segura de que la 
figura era real hasta que él se 
arrodilló y la rodeó con sus 
brazos. Entonces ella lo abrazó 
con aterrorizada fuerza. 

—;Cómo sabías que yo...? 


—Te vi cabalgando por la 
Pendiente. Estaba en un sitio al 
que a veces acudo para pensar, y 
te vi. No te hubiera seguido si no 
hubiera visto que montabas a 
pelo. Pensé que algo iría mal. 

—Todo va mal. 

De una forma deliberada, con 
los ojos abiertos y la cara muy 
seria, él empezó a besarle las 
mejillas. Ya lo había hecho varias 
veces a ambos lados de su rostro, 
cuando ella se dio cuenta de que 
le estaba borrando las lágrimas 
con sus besos. Después Roland la 
asió por los hombros y la apartó 


un poco para poder contemplar 
sus Ojos. 

—Dilo otra vez y lo haré, 
Susan. No sé si eso es una 
promesa, una advertencia O 
ambas cosas a la vez, pero... dilo 
otra vez y lo haré. 

No hubo necesidad de que 
ella le preguntara a qué se refería. 
Le pareció que la tierra se movía 
bajo sus pies, y más tarde llegaría 
a pensar que, por primera y única 
vez en su vida, había 
experimentado el ka, un viento 
que procedía no del cielo sino de 
la tierra. «Al final ha venido a mí 


—pensó—. Mi ka, para bien o 
para mal». 

— ¡Roland! 

—S1, Susan. 

Susan deslizó la mano por 
debajo de la hebilla del cinturón 
de Roland y agarró lo que allí 
había sin apartar los ojos de los 
suyos. 

—Si me amas, entonces 
ámame. 

—Ea, señora. Así lo haré. 

Se desabrochó la camisa 
confeccionada en un lugar de 
Mundo Medio que ella no vería 
jamás y la estrechó entre sus 


brazos. 


SIETE 


El ka. 

Se ayudaron mutuamente a 
desnudarse y se tendieron 
desnudos el uno en brazos del 
otro sobre un musgo estival tan 
suave como el más fino plumón 
de ganso. Permanecieron tendidos 
con las frentes unidas como en la 
ensoñación de Susan y, cuando él 
encontró el camino hacia su 
interior, ella experimentó un 


dolor mezclado con una dulzura 
semejante a la de una exótica 
hierba silvestre que solo se puede 
saborear una vez en la vida. 
Procuró conservar el sabor todo 
lo que pudo hasta que, al final, se 
impuso la dulzura y ella se 
entregó gimiendo en lo más 
profundo de su garganta mientras 
rozaba el cuello de Roland con 
los antebrazos. Hicieron el amor 
en la salceda, apartando a un lado 
las cuestiones del honor, 
rompiendo las promesas sin la 
más mínima vacilación, y al final 
Susan descubrió que había algo 


más que dulzura; había una 
especie de gozosa contracción de 
los nervios que empezaban en la 
parte de su persona que se había 
abierto ante él como una flor; una 
contracción que empezaba por 
allí y se extendía por todo su 
cuerpo. Gritó una y otra vez, 
pensando que no podía haber un 
placer mayor en el mundo mortal; 
un placer capaz de causarle la 
muerte. Roland unió su voz a la 
suya y el rumor del arroyo sobre 
las piedras los envolvió. 
Mientras ella lo estrechaba con 
más fuerza, entrelazando los 


tobillos detrás de sus rodillas y 
cubriéndole el rostro de 
apasionados besos, el placer de 
Roland corrió en pos del suyo 
como si tratara de darle alcance. 
Así se unieron los amantes en la 
Baronía de Mejis, hacia el final 
de la última gran era, y el verde 
musgo sobre el que se juntaban 
los muslos de la muchacha se tiñó 
del hermoso color rojo de la 
pérdida de su virginidad; así se 
unieron y así sellaron su condena. 
El ka. 


OCHO 


Permanecieron tendidos el uno en 
brazos del otro compartiendo 
besos de bienestar bajo la dulce 
mirada de Felicia hasta que al 
final Roland notó que se estaba 
quedando dormido. Era 
comprensible; la tensión de aquel 
verano había sido muy grande y él 
no había dormido muy bien. A 
pesar de que entonces no lo sabía, 
Roland se iba a pasar toda la vida 
durmiendo mal. 


—; Roland? 

La voz de Susan sonaba 
lejana. Y también dulce. 

—; Si? 

—;¿Cuidarás de mí? 

—SÍ. 

—No puedo ir con él cuando 
llegue el momento. Puedo 
soportar su contacto y Sus 
pequeños robos, si te tengo a ti, 
puedo, pero no puedo ir con él la 
Noche de la Siega. No sé si he 
olvidado el rostro de mi padre o 
no, pero no puedo acudir al lecho 
de Hart Thorin. Hay maneras de 
disimular la pérdida de la 


virginidad, creo, pero no las 
utilizaré. Simplemente no puedo 
acudir a su lecho. 

—De acuerdo —dijo Roland 
—. Muy bien. —Al ver que Susan 
abría los ojos sobresaltada, miró 
a su alrededor. No había nadie. 
Volvió a mirar a Susan, 
completamente despierto ya—. 
¿Qué ocurre? 

— Puede que ya lleve un hijo 
tuyo en las entrañas —dijo Susan 
—. ¿Se te ha ocurrido pensarlo? 

No se le había ocurrido. Pero 
entonces se le ocurrió. Un hijo. 
Otro eslabón de la cadena que se 


remontaba a la oscuridad en la 
que Arthur Eld se había puesto al 
frente de sus pistoleros 
blandiendo la gran espada 
Excalibur por encima de su 
cabeza, con la frente ceñida por 
la corona de Todo-Mundo. Pero 
aquello no importaba. ¿Qué 
pensaría su padre? ¿Qué pensaría 
Gabrielle al saber que se había 
convertido en abuela? 

Una leve sonrisa se dibujó en 
las comisuras de sus labios, pero 
el recuerdo de su madre la borró. 
Pensó en la señal que él había 
visto en su cuello. Últimamente, 


cuando su madre le venía a la 
memoria, siempre pensaba en la 
señal que había visto en su cuello 
cuando había entrado 
inesperadamente en su aposento, 
y en la leve y triste sonrisa de sus 
labios. 

—Si llevas un hijo mío en las 
entrañas, para mí será una suerte 
—dijo. 

—Y también para mí. — 
Ahora le correspondía a ella 
sonreír, pero su sonrisa fue un 
poco triste—. Supongo que somos 
demasiado jóvenes, poco más que 
unos niños. 


Roland se tendió boca arriba 
y contempló el azul del cielo. Tal 
vez fuera cierto lo que ella decía, 
pero daba igual. A veces la 
verdad no era lo mismo que la 
realidad; esta era una de las 
certezas que anidaban en el hueco 
y cavernoso lugar del centro de su 
dividida naturaleza. El hecho de 
que él pudiera elevarse por 
encima de ambas cosas y abrazar 
voluntariamente la locura del 
idilio era un regalo de su madre. 
Todo el resto de su naturaleza 
carecía de humor y, quizá todavía 
más importante, de metáfora. 


¿Que eran demasiado jóvenes 
para ser padres? ¿Y qué? Si él 
había plantado una semilla, esta 
se desarrollaría. 

— Cualquier cosa que suceda, 
haremos lo que tengamos que 
hacer. Y yo siempre te amaré, 
ocurra lo que ocurra. 

Susan sonrió. Lo había dicho 
como un hombre que se limitara a 
exponer un hecho irrefutable: el 
cielo está arriba, la tierra está 
abajo, el agua discurre hacia el 
sur. 

— ¿Qué edad tienes, Roland? 

A veces a Susan le 


preocupaba la idea de que, a 
pesar de lo joven que era ella, 
Roland fuera más joven aún. 
Cuando se concentraba en algo, 
su mirada era tan dura que a 
veces ella se asustaba. Pero 
cuando sonreía, no parecía un 
amante sino un hermano pequeño. 

—Más de la que tenía cuando 
vine aquí —contestó él—. Mucha 
más. Y si tengo que pasarme otros 
seis meses bajo la mirada de 
Jonas y de sus hombres, empezaré 
a renquear y me tendrán que 
levantar el trasero para montar a 
caballo. 


Ella sonrió, y él le besó la 
punta de la nariz. 

—¿Y cuidarás de mí? 

—Ea  ——contestó Roland, 
devolviéndole la sonrisa. 

Susan asintió con la cabeza y 
se tendió también boca arriba. 

Y así permanecieron tendidos, 
cadera contra cadera, 
contemplando el cielo. Susan 
tomó su mano y la apoyó sobre su 
pecho. Él le acarició el pezón, 
que se puso duro, y empezó a 
experimentar un hormigueo. La 
sensación se propagó 
rápidamente a la parte inferior de 


su cuerpo, al lugar que todavía le 
palpitaba entre las piernas. 
Apretó fuertemente los muslos y 
tuvo una sensación de alegría y 
consternación al mismo tiempo al 
descubrir que al hacerlo 
empeoraba la situación. 

— Tienes que cuidar de mí — 
dijo en un susurro—. Lo he 
apostado todo en t1. Y he apartado 
a un lado todo lo demás. 

—Haré todo lo que pueda — 
dijo Roland—. No te quepa la 
menor duda. Pero de momento, 
Susan, tienes que seguir adelante 
como hasta ahora. Tiene que 


transcurrir más tiempo; lo sé 
porque ha vuelto Depape y habrá 
contado su historia, pero ellos 
aún no han hecho nada contra 
nosotros. Haya averiguado lo que 
haya averiguado, Jonas piensa 
que le conviene esperar, lo cual 
puede que lo haga más peligroso 
cuando decida actuar, pero de 
momento aún estamos en el juego 
de los Castillos. 

—Pero después de la 
Hoguera de la Siega... de 
Thorin... 

—Jamás tendrás que acudir a 
su lecho. De eso puedes estar 


segura. Doy fe de ello. 

Un poco escandalizada ante 
su audacia, Susan deslizó la mano 
por debajo de su cintura. 

—Ahora puedes dar fe sobre 
mí, si quieres —le dijo. 

Quería. Podía. Y lo hizo. 

Cuando terminaron (para 
Roland fue todavía más dulce que 
la primera vez, en el caso de que 
ello fuera posible), él preguntó: 

—Aquella sensación que 
tuviste en Citgo, Susan... la 
sensación de que alguien nos 
estaba observando, ¿la has tenido 
esta vez? 


Susan lo miró con expresión 


pensativa. 

—No lo sé. Como 
comprenderás, mis pensamientos 
estaban en otra parte. 


Lo tocó suavemente y se rió al 
ver que él pegaba un brinco; por 
lo visto, los nervios de la parte 
medio dura y medio blanda que la 
palma de su mano estaba 
acariciando aún se hallaban a flor 
de piel. 

Apartó la mano y contempló 
el círculo de cielo que se veía 
desde el claro. 

—Qué bien se está aquí — 


musitó, cerrando lentamente los 
ojos. 

Roland también sintió que se 
le cerraban los ojos. Qué curioso, 
pensó. Esta vez ella no había 
tenido la sensación de ser 
observada... pero la segunda vez 
él sí la había tenido. Y sin 
embargo hubiera jurado que no 
había nadie cerca del claro de la 
salceda. 

Daba igual. La sensación, 
fantasía o realidad, ya había 
desaparecido. Tomó la mano de 
Susan y los dedos de esta se 
entrelazaron con toda naturalidad 


con los suyos. 
Cerró los ojos. 


NUEVE 


Rhea lo había visto todo en la 
bola de cristal y había sido muy 
interesante, francamente 
interesante. Pero ya había visto 
follar a la gente en otras 
ocasiones —a veces tres, cuatro o 
más personas a la vez (y a veces 
con parejas que no estaban muy 
vivas que digamos)—, pero los 
retozos ya no la  atraían 


demasiado a su avanzada edad. 
Lo interesante para ella era lo que 
iba a ocurrir después del retozo. 

«¿Ya ha terminado nuestro 
asunto?», le había preguntado la 
chica. 

«Puede que haya otra cosita», 
le había contestado Rhea, y 
entonces le había explicado a la 
muy puta descarada lo que tenía 
que hacer. 

Ea, le había dado a la chica 
instrucciones muy precisas 
mientras ambas permanecían en la 
puerta de la cabaña bajo la luz de 
la Luna Besadora y Susan 


Delgado dormía su extraño sueño 
y ella le acariciaba la trenza y le 
susurraba las instrucciones al 
oído. Ahora vendría el 
cumplimiento de aquel 
interludio... y eso era lo que ella 
quería ver, no dos criaturas 
follando como si fueran las dos 
primeras de la tierra que 
descubrían cómo se hacía. 

Lo habían hecho dos veces sin 
apenas una pausa para conversar 
(hubiera dado cualquier cosa por 
oír su conversación). Rhea no se 
sorprendía; a su edad, el mocoso 
debía de tener la suficiente fuerza 


como para darle toda una semana 
de dobles y, a juzgar por la forma 
en que la pequeña pelandusca 
había reaccionado, puede que tal 
cosa le gustara. Algunas lo 
descubrían y ya jamás se 
conformaban con menos; y la 
chica era de esas, pensó Rhea. 
«Pero vamos a ver lo 
atractiva que te sientes dentro de 
unos minutos, zorra», pensó, 
inclinándose un poco más sobre 
la palpitante y rosada luz de la 
bola de cristal. A veces le 
parecía que aquella luz le dolía 
en los huesos de la cara, pero era 


un dolor agradable. Fa, 
sumamente agradable. 

Al final terminaron, por lo 
menos de momento. Entrelazaron 
las manos y se quedaron 
dormidos. 

— Ahora —murmuró Rhea—. 
Ahora, mi pequeña. Sé buena 
chica y haz lo que te dijeron. 

Como si la hubiera oído, 
Susan abrió los ojos, pero en 
ellos no había nada. Estaban 
despiertos y dormidos al mismo 
tiempo. Rhea vio cómo apartaba 
suavemente la mano de la de 
Roland. Se incorporó, con los 


pechos desnudos contra los 
muslos desnudos, y miró a su 
alrededor. Se levantó... 

Fue entonces cuando Musty, el 
gato de seis patas, saltó sobre el 
regazo de Rhea, pidiendo con sus 
maullidos comida o cariño. La 
vieja lanzó un grito de sorpresa y 
la bola de cristal del mago se 
apagó al instante como la llama 
de una vela bajo una ráfaga de 
viento. 

Rhea volvió a gritar, pero esta 
vez de rabia, y agarró al gato 
antes de que pudiera escapar. Lo 
arrojó al otro lado de la estancia, 


donde estaba la chimenea, un 
agujero tan apagado como solo 
puede estar una chimenea en 
verano, pero cuando Rhea alargó 
su deformada y huesuda mano 
hacia ella, una amarillenta llama 
se elevó del tronco medio 
carbonizado que allí había. Musty 
soltó un maullido y huyó de la 
chimenea con los ojos 
enormemente abiertos y la cola 
bifurcada echando humo como la 
colilla de un puro mal apagada. 

— Corre, ea! —Le escupió 
Rhea a su espalda—. ¡Largo, 
maldito bicharraco! 


Se volvió de nuevo hacia la 
bola de cristal y extendió las 
manos sobre ella, juntando los 
dos pulgares. Pese a que se 
concentró todo lo que pudo e hizo 
acopio de toda su fuerza de 
voluntad, solo consiguió 
devolverle a la bola su natural 
resplandor rosado. Pero no 
apareció ninguna imagen. Rhea 
sufrió una amarga decepción, 
pero no había nada que hacer. A 
su debido tiempo, podría ver el 
resultado con sus propios ojos 
naturales si se tomaba la molestia 
de bajar a la ciudad. 


Todo el mundo lo podría ver. 

Tras haber recuperado el buen 
humor, Rhea volvió a guardar la 
bola de cristal en su escondrijo. 


DIEZ 


Apenas unos momentos antes de 
hundirse en un profundo sueño 
que no le hubiera permitido oírlo, 
en la mente de Roland se disparó 
un timbre de advertencia. A lo 
mejor fue la vaga sensación de no 
tener la mano de Susan 
entrelazada con la suya, o a lo 


mejor fue una simple intuición. 
Hubiera podido desechar aquel 
débil sonido y a punto estuvo de 
hacerlo, pero al final la fuerza del 
adiestramiento al que se había 
sometido fue demasiado 
poderosa. Abandonó el umbral 
del sueño y se esforzó en regresar 
a la claridad, tal como hace un 
buzo moviendo las piernas para 
subir a la superficie. Al principio 
le costó, pero poco a poco le fue 
más fácil; a medida que se 
acercaba al estado de vigilia, su 
alarma se fue intensificando. 
Abrió los ojos y miró hacia la 


izquierda. Susan ya no estaba allí. 
Se incorporó, miró a la derecha y 
no vio nada por encima del 
arroyo... y sin embargo presentía 
que ella se encontraba allí. 

— ¿Susan? 

No hubo respuesta. Se 
levantó, buscó sus pantalones y 
entonces Cort —un visitante al 
que jamás hubiera esperado en 
una glorieta tan romántica como 
aquella— le dijo en su mente: 
«No hay tiempo, gusano». 

Se acercó desnudo a la orilla 
del arroyo y miró. Susan estaba 
allí, también desnuda y de 


espaldas a él. Se había soltado la 
trenza, y el cabello dorado le 
llegaba casi hasta las caderas. La 
fresca brisa que se levantaba de 
la superficie de la corriente le 
agitaba las puntas de sus cabellos 
como si fueran una bruma. 

Susan había doblado una 
rodilla y tenía un brazo sumergido 
en el agua, casi hasta el codo; al 
parecer, estaba buscando algo. 

— ¿Susan? 

No hubo respuesta. Un frío 
pensamiento cruzó por su mente: 
«Un demonio se ha apoderado de 
ella. Mientras yo dormía 


incautamente, un demonio se ha 
apoderado de ella». Pero no 
estaba muy seguro. Si hubiera 
habido un demonio cerca de aquel 
claro, él lo habría  intuido. 
Probablemente lo habrían intuido 
los dos; y también los caballos. 
Pero algo le ocurría a Susan. 

Esta sacó un objeto del arroyo 
y lo sostuvo delante de sus ojos 
con la mano chorreando agua. 
Una piedra. La examinó y la 
volvió a arrojar al agua... plaf. 
Volvió a introducir la mano 
inclinando la cabeza y las dos 
cortinas de su cabello flotaron 


sobre el agua siguiendo la 
caprichosa dirección de la 
corriente. 

— ¡Susan! 

Silencio. Sacó otra piedra del 
arroyo. Era un cuarzo blanco de 
forma triangular, afilado de tal 
manera que casi parecía la punta 
de una lanza. Susan inclinó la 
cabeza a la izquierda y tomó un 
mechón de cabello como si 
quisiera desenredarlo. Pero no 
tenía peine sino tan solo aquella 
afilada piedra. Roland se quedó 
paralizado de horror en la orilla, 
pensando que Susan quería 


cortarse la garganta, acosada por 
la vergüenza y el remordimiento 
de lo que ambos habían hecho. En 
las semanas sucesivas, no pudo 
quitarse de la cabeza una idea 
clarísima: si ella hubiera querido 
cortarse la garganta, él no habría 
tenido tiempo de impedírselo. 
Cuando logró reponerse, bajó 
por la orilla sin preocuparse por 
las afiladas piedras que le 
lastimaban las plantas de los pies. 
Antes de llegar al lugar donde 
ella se encontraba, Susan ya había 
utilizado el afilado cuarzo para 
cortarse una parte de la dorada 


trenza que sostenía en su mano. 

Roland la asió por la muñeca 
y tiró de ella hacia atrás. Ahora 
podía ver su rostro con toda 
claridad. Lo que desde lo alto de 
la orilla se hubiera podido 
interpretar como serenidad, ahora 
parecía lo que efectivamente era: 
vacío y vacuidad. 

Al sujetarla, la suavidad de su 
rostro dio paso a una vaga y 
nerviosa sonrisa; la boca le 
temblaba como si experimentara 
un lejano dolor, mientras de sus 
labios se escapaba casi un amorfo 
sonido de negación: 


—Nnnnnn... 

Parte del cabello que se había 
cortado descansaba sobre su 
muslo como unos alambres 
dorados; casi todo había caído al 
agua y la corriente se lo había 
llevado. Susan tiró de la mano de 
Roland, tratando de acercarse el 
cortante cuarzo al cabello para 
reanudar su insensata tarea de 
peluquera. Ambos forcejearon 
como dos individuos que 
estuvieran echando un pulso en 
una taberna. Y Susan estaba 
ganando. Roland era físicamente 
más fuerte, pero no más fuerte que 


el hechizo que se había adueñado 
de ella. Poco a poco, el blanco 
triángulo de cuarzo se acercó de 
nuevo a la cortina de cabello 
mientras de su boca se escapaba 
aquel temible sonido... 

—Nnnnnnn... 

—jįSusan, ya basta! 
¡Despierta! 

—Nnnnnnn... 

Su brazo desnudo temblaba 
visiblemente en el aire y los 
músculos contraídos parecían 
unas rocas pequeñas y duras. El 
cuarzo estaba cada vez más cerca 
del cabello, de la mejilla, de la 


cuenca de su ojo. 

Sin pensarlo —era la manera 
con que siempre solía alcanzar el 
éxito—, Roland acercó el rostro a 
la parte lateral del de Susan, 
cediendo para ello otros diez 
centímetros al puño que sujetaba 
la piedra. Acercó los labios al 
oído de Susan y chasqueó la 
lengua contra el velo del paladar, 
torciendo incluso la boca. 

Susan se sobresaltó al oír 
aquel sonido que debió de 
atravesarle la cabeza como si 
fuera una lanza. Movió 
rápidamente los párpados y la 


presión que estaba ejerciendo 
contra el puño de Roland 
disminuyó levemente. Roland 
aprovechó la ocasión para 
retorcerle la muñeca. 

—jAy! jAaaaay! 

La piedra salió volando de la 
mano abierta y cayó al agua. 
Susan miró a Roland 
completamente despierta y con 
los ojos llenos de lágrimas y de 
perplejidad. Se estaba frotando la 
muñeca. Roland pensó que 
probablemente se le hincharía. 

—¡Me has hecho daño, 
Roland! ¿Por qué me has 


hecho...? 

Miró a su alrededor sin 
terminar la frase. Ahora no era 
solo su rostro el que expresaba 
perplejidad sino también toda la 
postura de su cuerpo. Fue a 
cubrirse con las manos, pero al 
darse cuenta de que todavía 
estaban solos, las dejó colgando a 
los costados. Volvió la cabeza y 
vio que las huellas de sus pies 
descalzos bajaban hacia la orilla. 

—¿Cómo he bajado aquí? — 
preguntó—. ¿Me has traído tú 
cuando me he quedado dormida?” 
¿Y por qué me has hecho daño? 


Oh, Roland, con lo mucho que te 
quiero... ¿por qué me has hecho 
daño? 

Roland tomó el mechón de 
cabello que todavía descansaba 
sobre su muslo y se lo mostró. 

—Tomaste una piedra con un 
canto muy afilado. Pretendías 
cortarte con ella y no querías 
detenerte. Te he hecho daño 
porque me he asustado. Me alegro 
de no haberte roto la muñeca... 
bueno, creo que no te la he roto. 

Roland le tomó la muñeca y la 
hizo girar suavemente a ambos 
lados, prestando atención por si 


oía el crujido de los pequeños 
huesos. 

Pero la muñeca giraba sin 
dificultad. Mientras Susan lo 
observaba confusa y aturdida, él 
se acercó su muñeca a los labios 
y besó suavemente la parte 
interior por encima de la delicada 
tracería de las venas. 


ONCE 


Roland había atado a Rusher en 
un lugar lo bastante escondido de 
la salceda como para que el 


enorme castrado no pudiera ser 
visto por nadie que cabalgara por 
la Pendiente. 

— Tranquilo —dijo 
acercándose al caballo—. Espera 
un poco más, bonito. 

Rusher soltó un relincho como 
si quisiera decirle que esperaría 
hasta el fin de los tiempos si él 
quisiera. 

Roland abrió la alforja y sacó 
el recipiente de acero que le 
servía de olla o sartén según las 
necesidades. Estaba a punto de 
alejarse, pero volvió sobre sus 
pasos. Su saco de dormir estaba 


atado detrás de la silla de montar, 
pues tenía intención de pasar la 
noche en la Pendiente, meditando. 
Había estado pensando mucho y 
ahora tenía todavía más cosas en 
las que pensar. 

Tiró de una de las correas de 
cuero sin curtir, rebuscó entre las 
mantas y sacó una cajita de metal 
que abrió con una llavecita que 
llevaba colgada alrededor del 
cuello. Dentro de la cajita había 
un pequeño medallón cuadrado 
con una preciosa cadena de plata 
(el medallón contenía un dibujo a 
pluma de su madre) y un puñado 


de caparazones de molusco... no 
llegaban a la docena. Tomó uno, 
se lo guardó en la mano cerrada y 
regresó junto a Susan. Ella lo 
miró con los ojos enormemente 
abiertos a causa del temor. 

—No recuerdo nada de lo 
ocurrido después de haber hecho 
el amor por segunda vez —dijo 
—. Únicamente recuerdo que 
estaba contemplando el cielo y 
pensaba en lo bien que se estaba 
ahí y me entraban ganas de 
dormir. Oh, Roland, ¿es muy malo 
lo que ha ocurrido? 

—Yo creo que no, pero tú 


sabrás. Mira. 

Llenó el recipiente de agua y 
lo depositó en la orilla. Susan se 
inclinó hacia él con inquietud 
mientras apoyaba el cabello de la 
parte izquierda en el antebrazo y 
movía el brazo hacia delante 
extendiendo muy despacio el 
cabello en una franja de brillante 
color dorado. Inmediatamente vio 
el mellado corte. Lo examinó con 
cuidado y soltó el cabello, 
lanzando un suspiro más de alivio 
que de tristeza. 

—Lo puedo disimular —dijo 
—. Cuando me trence el cabello, 


nadie lo notará. Y además, es 
solo cabello, una simple vanidad 
de mujer. Pero ¿por qué, Roland? 
¿Por qué lo he hecho? 

A Roland se le ocurrió una 
idea. Si el cabello era un motivo 
de vanidad para una mujer, era 
probable que el hecho de cortarlo 
fuera el fruto de la maldad de una 
mujer... a un hombre jamás se le 
hubiera ocurrido semejante cosa. 
¿Habría sido la esposa del 
alcalde? No lo creía. Le parecía 
más probable que Rhea, desde las 
alturas que miraban al norte hacia 
la Mala Hierba, la Roca Colgante 


y el Cañón de la Armella, hubiera 
tendido aquella horrible trampa. 
Quería que el alcalde Thorin se 
despertara a la mañana siguiente 
de la Siega con una resaca 
impresionante y una gilly calva. 

—Susan, ¿me permites que 
pruebe una cosa? 

Ella lo miró sonriendo. 

—¿Algo que todavía no has 
probado allí arriba? Ea, lo que tú 
quieras. 

—No es nada de todo eso. — 
Roland abrió la mano y le mostró 
el caparazón de  molusco—. 
Quiero averiguar quién te ha 


hecho esto y por qué. 

Y también otras cosas que 
todavía no sabía lo que eran. 

Susan contempló el caparazón 
de molusco. Roland empezó a 
deslizarlo por el dorso de su 
mano con un hábil movimiento 
hacia delante y hacia atrás, como 
si estuviera tejiendo. Sus nudillos 
subían y bajaban como las agujas 
de un telar. Ella lo observó con 
infantil y fascinado deleite. 

—; Dónde lo aprendiste? 

—En casa. No tiene 
importancia. 

—¿Me vas a hipnotizar? 


—Ea... y no creo que sea la 
primera vez. —Roland hizo 
bailar el caparazón un poco más 
rápido a lo largo de sus 
ondulantes nudillos, primero 
hacia el este y luego hacia el 
oeste—. ¿Me permites? 

—Ea —contestó ella—. Si 
puedes. 


DOCE 


Y por supuesto que pudo. La 
velocidad con la que ella se 
durmió le confirmó que Susan ya 


había pasado por aquella 
situación; y muy recientemente, 
por cierto. Pero no pudo 
conseguir de ella lo que quería. 
Susan se mostró muy dispuesta a 
colaborar (algunas personas se 
duermen muy bien, hubiera dicho 
Cort), pero más allá de un 
determinado punto se negó a 
seguir. Sin embargo no fue ni por 
vergüenza ni por modestia. 
Mientras dormía con los ojos 
abiertos junto a la orilla del 
arroyo, le habló con voz lejana 
pero serena del examen a que la 
había sometido la vieja y de la 


manera en la que Rhea había 
tratado de excitarla. (Al oírlo, 
Roland apretó los puños con tal 
fuerza que se clavó las uñas de 
los dedos en las palmas de las 
manos). Pero llegó un momento 
en el que ella ya no pudo recordar 
nada más. 

Ella y Rhea se habían dirigido 
a la puerta de la cabaña, donde la 
luz de la Luna Besadora les había 
iluminado el rostro. La anciana le 
había acariciado el cabello, eso 
Susan lo recordaba. El contacto 
de sus manos le produjo 
repugnancia, sobre todo después 


de los anteriores contactos de la 
bruja, pero no había podido 
impedirlo. Los brazos le pesaban 
demasiado y no los podía 
levantar; la lengua también le 
pesaba y no podía hablar. No 
había tenido más remedio que 
permanecer allí mientras la bruja 
le hablaba en susurros al oído. 

—¿Qué? —preguntó Roland 
—. ¿Qué te susurró? 

—No lo sé —contestó Susan 
—. Lo demás es de color rosa. 

—¿De color rosa? ¿Qué 
quieres decir? 

—De color rosa —repitió 


Susan. Casi parecía que le hiciera 
gracia, como si pensara que 
Roland se estaba haciendo pasar 
deliberadamente por tonto—. Me 
dice: «Eso es, muy bien, buena 
chica» y después todo se vuelve 
de color rosa. De rosa muy 
brillante. 


— Brillante. 
—Ea, como la luna. Y 
después... —Susan hizo una 


pausa—. Después creo que la luz 
se transforma en la luna. Quizá en 
la rosada Luna Besadora, redonda 
y llena como un pomelo. 

Roland trató infructuosamente 


de refrescarle la memoria de otra 
manera... todos los caminos que 
probaba terminaban en aquella 
brillante luz de color rosa que 
primero le borraba el recuerdo y 
después se transformaba en una 
luna llena. Todo aquello no 
significaba nada para Roland. 
Había oído hablar de lunas 
azules, pero jamás de lunas de 
color rosa. De lo único que 
estaba seguro era de que la vieja 
le había dado a Susan la poderosa 
orden de olvidar. 

Pensó en la posibilidad de 
llevarla a niveles más profundos 


—+lla lo aceptariía—, pero no se 
atrevió a hacerlo. Buena parte de 
su experiencia la había adquirido 
hipnotizando a sus amigos durante 
unos ejercicios escolares en 
broma que a veces adquirían un 
carácter peligroso. Pero siempre 
lo hacía en presencia de Cort o de 
Vannay, y estos enderezaban la 
situación cuando algo se torcía. 
En ese momento no tenía ningún 
maestro que pudiera ayudarlo; 
para bien o para mal, los alumnos 
eran ahora los responsables de la 
escuela. ¿Y si la llevara a niveles 
más profundos y no consiguiera 


hacerla subir? Le habían dicho 
que en la mente inferior también 
había demonios. Cuando uno 
descendía al lugar donde estaban 
los demonios, estos salían a 
veces de sus cuevas... 

Dejando aparte otras 
consideraciones, se estaba 
haciendo tarde. No sería prudente 
permanecer allí mucho tiempo. 

—Susan, ¿me oyes? 

—Ea, Roland, te oigo muy 
bien. 

—Bueno. Voy a decir un 
verso. Cuando termine, te 
despertarás por completo y 


recordarás todo lo que hemos 
dicho. ¿Comprendido? 

—Ea. 

—Presta atención: pájaro y 
oso y liebre y pez, a mi amor su 
deseo concededle de una vez. 

La sonrisa de Susan cuando 
recuperó el conocimiento fue una 
de las cosas más bellas que él 
jamás hubiera contemplado. 
Susan se desperezó, le rodeó el 
cuello con sus brazos y le cubrió 
el rostro de besos. 

— Tú, tú, tú, tú —dijo—. Tú 
eres mi mayor deseo, Roland. Mi 
único deseo. Tú y tú por siempre 


jamás. 

Volvieron a hacer el amor 
junto a la orilla del arroyo, 
abrazándose con toda la fuerza 
que pudieron, respirando el uno 
en la boca del otro y viviendo el 
uno del aliento del otro. «Tú, tú, 
tú, tú». 


TRECE 


Veinte minutos después, Roland 
ayudó a Susan a montar sobre la 
grupa de Felicia. Susan se inclinó 
hacia delante, tomó su rostro 


entre las manos y le dio un 
apasionado beso. 

—(Cuándo volveremos a 
vernos? —le preguntó. 

— Muy pronto. Pero tenemos 
que andarnos con cuidado. 

—+Ea. Con el máximo cuidado 
que jamás hayan tenido unos 
amantes. Gracias a Dios que eres 
tan listo. 

— Podemos utilizar a 
Sheemie, sin abusar demasiado. 

—Ea. Oye, Roland, ¿tú 
conoces el pabellón del Corazón 
Verde, que está cerca del lugar 
donde sirven té, pastas y otras 


cosas cuando hace buen tiempo? 
—Roland lo conocía. Corazón 
Verde, a unos cincuenta metros de 
la cárcel y la Sala de Reuniones 
Municipal, en la parte de arriba 
de Hill Street, era uno de los 
lugares más agradables de la 
ciudad, con hermosas veredas, 
mesas bajo la sombra de unos 
parasoles, el pabellón de baile y 
el zoo—. Hay una roca en la parte 
de atrás —dijo Susan—. Entre el 
pabellón y el zoo. Si me necesitas 
mucho... 

—Yo siempre te necesito 
mucho —dijo Roland. 


Susan sonrió al ver la 
seriedad de su rostro. 

—Hay una roca en uno de los 
senderos de abajo... de color 
rojizo. Mi amiga Amy y yo la 
usábamos para dejarnos mensajes 
cuando éramos pequeñas. Iré a 
mirar cuando pueda. Haz tú lo 
mismo. 

—Ea. 

Sheemie les podría ser útil 
durante algún tiempo si tenían 
cuidado. La roca roja también la 
podrían utilizar si tenían cuidado. 
Pero por mucho cuidado que 
tuvieran, al final cometerían algún 


fallo porque ahora era probable 
que los Cazadores del Gran 
Ataúd ya supieran más cosas 
acerca de Roland y sus amigos de 
lo que a este le hubiera gustado. 
Pero tenía que ver a Susan, fueran 
cuales fuesen los peligros. 
Pensaba que se moriría de pena si 
no la veía. Le bastó con mirarla 
para comprender que ella sentía 
lo mismo. 

—Vigila especialmente a 
Jonas y a los otros dos —le 
recomendó. 

—Lo haré. ¿Otro beso si no te 
importa? 


La besó con mucho gusto, y 
con mucho gusto la hubiera 
obligado a bajar de la grupa de su 
yegua para celebrar una cuarta 
sesión, pero ya era hora de dejar 
de cometer locuras y empezar a 
tener cuidado. 


— Cuídate, Susan. Te 
quiero... —Roland hizo una 
pausa y la miró sonriendo—. Te 
quiero. 


—Y yo a ti, Roland. Todo el 
corazón que tengo es tuyo. 

Tenía un corazón grande, 
pensó Roland mientras ella se 
alejaba entre los sauces, y él ya 


sentía su peso en el suyo. Esperó 
hasta estar seguro de que ya debía 
de estar lejos. Entonces fue en 
busca de Rusher y se alejó en 
dirección contraria, sabiendo que 
acababa de empezar una nueva y 
peligrosa fase del juego. 


CATORCE 


No mucho después de que Susan y 
Roland se hubieran separado, 
Cordelia Delgado salió del 
Mercantil de Hambry con una 
caja de comestibles y la mente 


profundamente turbada. La causa 
era Susan, naturalmente, siempre 
Susan, y el temor de Cordelia de 
que la chica cometiera una 
estupidez antes de que llegara 
finalmente la Siega. 

Aquellos pensamientos se 
borraron de su mente cuando unas 
manos —unas manos muy fuertes 
— le arrebataron la caja que 
sostenía en sus brazos. Cordelia 
soltó un grito de asombro, se 
protegió los ojos del sol con la 
mano y vio a Eldred Jonas entre 
los tótems del Oso y la Tortuga, 
mirándola con una sonrisa en los 


labios. El blanco cabello largo 
(muy hermoso, en opinión de 
Cordelia) se derramaba sobre sus 
hombros. 

Cordelia sintió que se le 
aceleraban ligeramente los 
latidos del corazón. Siempre le 
habían gustado los hombres como 
Jonas, capaces de abrirse camino 
con sonrisas y bromas hasta rozar 
los límites de lo escabroso... y 
que mantenían sus cuerpos como 
s1 fueran espadas. 

—La he asustado. Le imploro 
su perdón, Cordelia. 

—No —dijo ella, y le pareció 


que jadeaba levemente, como si 
se le hubiera cortado la 
respiración—. Es el sol que 
calienta mucho a esta hora del 
día... 

—La ayudaré un ratito si 
usted me lo permite. Subo por la 
Calle Mayor justo hasta la 
esquina y después giraré a la de 
la Loma, pero ¿me permite que la 
ayude hasta allí? 

—Con toda mi gratitud — 
contestó ella. 

Ambos bajaron los peldaños 
y echaron a andar por la acera de 
tablas de madera. Cordelia miró 


furtivamente a su alrededor para 
ver quién la estaba observando en 
compañía del apuesto sai Jonas, 
que casualmente le estaba 
llevando la bolsa de la compra. 
Vio un satisfactorio número de 
mirones. Y en primer lugar a 
Millicent Ortega, que apartó la 
mirada del escaparate de Amn's 
Dresses con una satisfactoria «O» 
de asombro en aquella estúpida 
cara de vaca que tenía. 

——Confío en que no la moleste 
que la llame Cordelia. —Jonas se 
colocó bajo el brazo sin ninguna 
dificultad la caja que ella 


sostenía con ambas manos—. 
Desde la cena de bienvenida en la 
casa del alcalde tengo la 
sensación de que la conozco. 

—Cordelia me parece muy 
bien. 

—¿Y podría usted llamarme 
Eldred? 

—Creo que «señor Jonas» 
será mejor —contestó ella, 
dedicándole una sonrisa con la 
esperanza de que a él le pareciera 
coqueta. 

Los latidos de su corazón se 
aceleraron un poco más. (No se le 
ocurrió pensar que, a lo mejor, 


Susan no era la única estúpida de 
la familia Delgado). 

—Como quiera —dijo Jonas 
con una cara de decepción tan 
graciosa que Cordelia no pudo 
por menos que echarse a reír—. 
¿Y su sobrina? ¿Qué tal está? 

—Muy bien. Gracias por 
preguntármelo. A veces me da 
algunos quebraderos de cabeza... 

—¿Ha habido alguna vez una 
muchacha de dieciséis años que 
no los haya dado? 

— Supongo que no. 

—Sin embargo, este otoño 
tiene usted unas 


responsabilidades adicionales 
con respecto a ella. Aunque dudo 
que la chica se dé cuenta. 

Cordelia no dijo nada, no 
hubiera sido discreto, pero le 
dirigió una significativa mirada 
que lo dijo todo. 

—Salúdela de mi parte, se lo 
ruego. 

—Lo haré. —Pero no pensaba 
hacerlo. Susan experimentaba una 
profunda antipatía (irracional, en 
opinión de Cordelia) por los 
vigilantes del alcalde Thorin. Lo 
más probable era que el hecho de 
intentar modificar su visión no 


sirviera de nada; las chicas 
jóvenes siempre creían saberlo 
todo. Echó un vistazo a la estrella 
que asomaba discretamente por 
debajo del chaleco de Jonas—. 
Tengo entendido que ha asumido 
usted una responsabilidad 
adicional en nuestra indigna 
ciudad, señor Jonas. 

—Ea, estoy echando una 
mano al sheriff Avery —convino 
Jonas con su trémula y chirriante 
voz que a Cordelia le resultaba 
sumamente cautivadora—. Uno de 
sus agentes, el llamado 
Claypool... 


—Frank Claypool, ea. 

—... se cayó de su barca y se 
rompió la pierna. ¿Cómo puede 
uno caerse de una barca y 
romperse la pierna, Cordelia? 

Cordelia se echó a reír (la 
idea de que todos los habitantes 
de Hambry los estaban mirando 
no debía de ser cierta, pero a ella 
le parecía que sí, y la sensación 
no le resultaba desagradable) y 
contestó que no lo sabía. 

Jonas se detuvo en la 
confluencia de la Calle Mayor y 
Camino Vega y la miró con 
semblante pesaroso. 


—Aquí es donde tengo que 
girar —dijo devolviéndole la 
caja—. ¿Está segura de que podrá 
llevarla? Si quiere, la acompaño 
hasta su casa... 

—No es necesario, no es 
necesario. Gracias. Gracias, 
Eldred. 

El rubor que le subió por el 
cuello y las mejillas quemaba 
tanto como el fuego, pero la 
sonrisa de Jonas merecía todo el 
calor del mundo. Este la saludó 
levantando dos dedos y se alejó 
colina arriba en dirección al 
despacho del sheriff. 


Cordelia regresó a casa. La 
caja que le había parecido una 
carga tan pesada al salir del 
Mercantil se le antojaba ahora tan 
liviana como una pluma. La 
sensación perduró a lo largo de 
aproximadamente un kilómetro. 
Sin embargo, cuando ya estaba 
llegando a casa, Cordelia 
percibió una vez más el sudor que 
le bajaba por los costados y el 
dolor de los brazos. Menos mal 
que el verano ya estaba tocando a 
su fin... ¿no era Susan la que 
estaba cruzando la verja con su 


yegua? 


— ¡Susan! —gritó, tras haber 
recuperado la suficiente 
serenidad como para que su 
pasada irritación con la chica se 
le volviera a notar en la voz—. 
¡Ven a ayudarme antes de que esto 
se me caiga y se rompan los 
huevos! 

Susan se acercó, dejando a 
Felicia entretenida con la hierba 
del patio de la casa. Diez minutos 
antes no hubiera observado 
ningún cambio en el aspecto de la 
chica, pues sus pensamientos 
estaban tan ocupados con Eldred 
Jonas que apenas le quedaba 


espacio para otra cosa. Pero el 
ardiente sol la había obligado a 
pisar de nuevo la tierra. Mientras 
Susan tomaba la caja (casi con 
tanta soltura como Jonas), 
Cordelia pensó que le importaba 
un bledo el aspecto de la chica, 
entre otras cosas porque su estado 
de ánimo había cambiado, 
pasando de una confusión medio 
histérica a una agradable y 
risueña serenidad. Susan volvía a 
ser la misma chica de los años 
anteriores y no la quejumbrosa y 
melancólica víctima de aquel 
año. Sin embargo, Cordelia no 


conseguía identificar ninguna otra 
cosa, a no ser... 

Pero sí había algo. Una cosa. 
Alargó la mano y tomó la trenza 
de la chica,  insólitamente 
despeinada aquella tarde. 
Ciertamente Susan había salido a 
dar un paseo a caballo y eso 
podía explicar aquel desorden. 
Pero no explicaba el 
oscurecimiento del cabello, como 
s1 aquella brillante masa dorada 
hubiera empezado a deslustrarse. 
La chica casi pegó un respingo de 
culpabilidad cuando percibió el 
roce de Cordelia. ¿Cuál sería la 


razón? 

— Tienes el cabello mojado, 
Susan —dijo Cordelia—. ¿Has 
ido a nadar a algún sitio? 

—No. Me he detenido y he 
puesto la cabeza bajo la bomba 
de agua que hay delante del 
establo de Hookey. A él no le 
importa porque el pozo es muy 
profundo. Hace un calor 
tremendo. A lo mejor después me 
tomo una ducha. Le he dado 
también de beber a Felicia. 

Los ojos de la chica eran tan 
directos y sinceros como siempre, 
pero, aun así, Cordelia creyó ver 


en ellos algo extraño. Sin 
embargo, no sabía decir qué. La 
idea de que Susan pudiera estar 
ocultando algo realmente grave 
no cruzó de inmediato por su 
mente; Cordelia no creía que su 
sobrina fuera capaz de guardar un 
secreto de importancia superior a 
un regalo de cumpleaños o una 
fiesta sorpresa... y ni estos los 
podía guardar más allá de uno o 
dos días. Y, sin embargo, algo 
había. Cordelia acercó los dedos 
al cuello de la camisa de montar 
de la chica. 
—Esto está seco. 


—He tenido mucho cuidado 
—dijo Susan, mirando a su tía 
con cara de perplejidad—. La 
suciedad se pega más a una 
camisa mojada. Tú misma me lo 
enseñaste, tía. 

—Pero tú te has echado hacia 
atrás cuando te he tocado el 
cabello, Susan. 

—Ea, es verdad —reconoció 
Susan—. Aquella mujer tan rara 
de allí arriba me lo tocó de la 
misma manera. Y desde entonces 
me molesta que me lo toquen. 
Bueno, ¿puedo entrar con todo 
esto y apartar a mi yegua del sol? 


—No seas impertinente, 
Susan. 

Sin embargo, el tono irritado 
de la voz de su sobrina 
tranquilizó en cierto modo a 
Cordelia. La sensación de que de 
alguna forma Susan había 
cambiado —aquella sensación 
como de lejanņía— empezó a 
disiparse poco a poco. 

— Y tú no me des la lata. 

— ¡Susan! ¡Pídeme disculpas! 

Susan aspiró una bocanada de 
aire, la retuvo y la volvió a 
expulsar. 

—Ea, tía, te pido disculpas. 


Pero hace mucho calor. 

—Ya lo sé. Pon estas cosas en 
la despensa. Y gracias. 

Susan se encaminó hacia la 
casa con la caja en brazos. 
Cuando la chica se hubo alejado 
lo bastante como para que ambas 
no tuvieran que caminar juntas, 
Cordelia la siguió. Sin duda había 
sido una estupidez por su parte — 
un recelo provocado por su 
flirteo con Eldred—, pero la 
chica estaba en una edad 
peligrosa y de su comportamiento 
a lo largo de las siete semanas 
siguientes dependían cosas muy 


importantes. A partir de entonces, 
la chica pasaría a convertirse en 
un problema de Thorin; pero de 
momento la responsabilidad era 
suya. Cordelia pensaba que, en 
último extremo, Susan sería fiel a 
su promesa, pero hasta la Feria 
de la Siega ella tenía que 
vigilarla muy de cerca. En 
cuestiones como la virginidad de 
una chica, las precauciones nunca 
estaban de más. 


ENTREACTO 
KANSAS, 
EN ALGÚN LUGAR, 
EN ALGÚN MOMENTO 


Eddie se movió. A su alrededor, 
la raedura seguía gimoteando 
como una suegra regañona; las 
estrellas brillaban por encima de 
ellos con tanto fulgor como unas 
nuevas esperanzas... oO unas 
malas intenciones. Miró a 
Susannah, sentada con las piernas 
cruzadas bajo el cuerpo; miró a 
Jake, que se estaba comiendo un 
burrito; y miró a Acho, cuyo 
hocico descansaba sobre el 
tobillo de Jake, mirando al chico 
con expresión de serena 
adoración. 

La hoguera estaba a punto de 


apagarse, pero aún ardía. Al igual 
que la Luna del Demonio allá 
lejos hacia el oeste. 

—Roland —dijo Eddie con 
una voz que sonó antigua y 
oxidada a sus propios oídos. 

El pistolero, que se había 
detenido para tomar un sorbo de 
agua, lo miró enarcando las cejas. 

— ¿Cómo puedes conocer 
todos los rincones de esta 
historia? 

Roland lo miró como si la 
pregunta le hubiera hecho gracia. 

—No creo que eso sea lo que 
tú quieres saber realmente, Eddie. 


En eso tenía razón... el viejo 
largo, alto y feo solía tener razón. 
A juicio de Eddie, esta era una de 
sus más molestas características. 

—De acuerdo. ¿Cuánto rato 
has estado hablando? Eso es lo 
que yo quiero saber realmente. 

—¿Te sientes incómodo? 
¿Quieres irte a la cama? 

«Me está tomando el pelo», 
pensó Eddie, pero, mientras lo 
pensaba, comprendió que no era 
cierto. No, no se sentía incómodo. 
No se notaba las articulaciones 
anquilosadas a pesar de que 
llevaba sentado con las piernas 


cruzadas desde el momento en 
que Roland había empezado a 
contarles la historia de Rhea y la 
bola de cristal, y ni siquiera 
necesitaba ir al lavabo. Tampoco 
tenía apetito. Jake se estaba 
comiendo el último burrito que 
quedaba, pero probablemente lo 
estaba haciendo por la misma 
razón por la que la gente escalaba 
el Everest... porque estaba ahí. 
¿Por qué hubiera tenido que estar 
hambriento, tener sueño o sentirse 
anquilosado? ¿Por qué, si la 
hoguera aún no se había apagado 
y la luna aún no se había 


ocultado? 

Contempló los burlones ojos 
de Roland y comprendió que el 
pistolero le estaba leyendo el 
pensamiento. 

—No, no quiero irme a la 
cama. Tú sabes que no. Pero, 
mira, Roland... llevas hablando 
mucho rato. —Hizo una pausa, se 
miró las manos y volvió la vista, 
sonriendo con expresión turbada 
—. Yo diría que llevas días. 

—Pero aquí el tiempo es 
distinto. Ya te lo he dicho; y ahora 
lo puedes ver por ti mismo. 
Últimamente no todas las noches 


han tenido la misma duración. Y 
los días tampoco, pero el tiempo 
se nota más por la noche, 
¿verdad? Sí, yo creo que sí. 

—¿Acaso la raedura estira el 
tiempo? 

Ahora que lo había dicho, 
Eddie podía oírla en toda su 
inquietante gloria; era un sonido 
parecido al de un metal que 
vibrara o quizá al del mosquito 
más grande del mundo. 

—Puede que esta tenga en 
parte algo que ver con ello, pero 
sobre todo depende de cómo son 
las cosas en mi mundo. 


Susannah se agitó como una 
mujer que despierta parcialmente 
de un sueño que la tiene atrapada 
como unas dulces arenas 
movedizas y le dirigió a Eddie 
una mirada distante y paciente a 
la vez. 

—Deja hablar al hombre, 
Eddie. 

—Sí —dijo Jake—. Déjale 
hablar. 

Y Acho, sin levantar el hocico 
del tobillo de Jake: 

—Ale. Blar. 

—De acuerdo —dijo Eddie 
—. No hay problema. 


La mirada de Roland los 
recorrió a todos. 

—¿Estáis seguros? El resto 
es... 

Roland dejó la frase sin 
terminar, y Eddie comprendió que 
tenía miedo. 














—Sigue —le dijo este—. 
Deja que el resto sea lo que sea. 
Lo que fue. 

Miró a su alrededor. Kansas, 
estaban en Kansas. En algún 
lugar, en algún momento. Pero a 
él le parecía que Mejis y aquellas 
personas a las que jamás había 
visto —Cordelia y Jonas y Brian 
Hookey y Sheemie y Pettie la 
Trotona y Cuthbert Allgood— 
ahora estaban muy cerca. Y que la 
perdida Susan de Roland también 
estaba muy cerca. Pues allí la 
realidad era muy delgada —-tan 
delgada como los fondillos de 


unos viejos vaqueros— y la 
oscuridad perduraría hasta que 
Roland lo necesitara. Eddie 
dudaba incluso de que Roland 
hubiera reparado en la oscuridad. 
¿Por qué hubiera tenido que 
hacerlo? Eddie pensaba que en el 
interior de la mente de Roland era 
de noche desde hacía mucho 
tiempo... y el amanecer aún 
estaba muy lejos. 

Alargó la mano y tocó una de 
aquellas encallecidas manos de 
asesino. La acarició suavemente y 
con cariño. 

—Sigue, Roland. Cuenta tu 


historia. Todo seguido hasta el 
final. 

— Todo seguido hasta el final 
—dijo Susannah en tono soñador 
—. Corta la vena. 

Sus ojos estaban llenos de luz 
de luna. 

— Todo seguido hasta el final 
—dijo Jake. 

—El final —murmuró Acho. 

Roland sostuvo un momento 
la mano de Eddie en la suya y 
después la soltó. Contempló el 
fuego medio apagado, pero no se 
puso a hablar enseguida. Eddie 
comprendió que estaba tratando 


de encontrar la manera. Probando 
una puerta tras otra hasta 
encontrar la que se abría. Lo que 
vio al otro lado lo indujo a 
sonreír y a mirar a Eddie. 

—El verdadero amor es 
aburrido —dijo. 

—; Cómo? 

—El verdadero amor es 
aburrido —repitió Roland—. Tan 
aburrido como cualquier otra 
droga fuerte que crea hábito. 

Y como cualquier otra droga 
fuerte... 


“TERCERA PARTE 


¡VEN, SIEGA! 





CAPÍTULO I 
BAJO LA LUNA 
CAZADORA 


UNO 


El verdadero amor, como 
cualquier otra droga fuerte que 
crea hábito, es aburrido; cuando 
se termina la historia del 
encuentro y el descubrimiento, los 
besos no tardan en marchitarse y 


las caricias cansan... menos para 
los que comparten los besos, 
claro, y reciben y dan las caricias 
mientras todos los sonidos y los 
colores del mundo parecen 
intensificarse y avivarse a su 
alrededor. Tal como ocurre con 
todas las drogas fuertes, el primer 
amor verdadero solo es 
interesante para aquellos que se 
convierten en prisioneros suyos. 
Y tal como ocurre con 
cualquier otra droga fuerte que 
crea hábito, el primer amor 
verdadero es peligroso. 


DOS 


Algunos llamaban a la Cazadora 
la última luna del verano; otros la 
llamaban la primera del otoño. En 
cualquier caso, aquella luna 
marcaba un cambio en la vida de 
la Baronía. Los hombres salían a 
la bahía con jerséis bajo los 
impermeables, pues los vientos 
empezaban a soplar cada vez más 
hacia el camino este-oeste del 
otoño y a ser cada vez más 
fuertes. En los grandes vergeles 
de la Baronía, al norte de Hambry 


(y en los vergeles más pequeños 
de John Croydon, Henry Wertner, 
Jake White y la arisca pero 
acaudalada Coral Thorin), 
empezaron a presentarse los 
recolectores, llevando a cuestas 
sus extrañas escalas de mano 
descompuestas; los seguían unos 
carros tirados por caballos, 
llenos de toneles vacíos. Con el 
viento a favor soplando desde las 
sidrerías y especialmente desde 
la gran mansión de la sidra de la 
Baronía a un kilómetro y medio al 
norte de la Costa, se aspiraba en 
el suave aire el dulce aroma de 


las  carretadas de frutos 
prensados. Lejos de la orilla del 
Mar Limpio, los días seguían 
siendo templados mientras la 
Cazadora menguaba y los cielos 
se mantenían despejados día y 
noche, pero el fuerte calor del 
verano se había marchado con el 
Buhonero. En una semana empezó 
y terminó la siega del heno, que 
era siempre muy escaso, y tanto 
los  rancheros como los 
terratenientes se rascaban la 
cabeza y se preguntaban por qué 
se molestaban en cortarlo, pero 
cuando llegaba el lluvioso y 


ventoso marzo y los heniles y los 
cajones se vaciaban rápidamente, 
siempre lo sabían. En los huertos 
de la Baronía —los grandes de 
los rancheros, los más pequeños 
de los terratenientes y los 
minúsculos huertos de la parte de 
atrás de las casas de los 
habitantes de la ciudad—, los 
hombres, las mujeres y los niños 
se vestían con ropas viejas, se 
calzaban las botas, se 
encasquetaban los sombreros y se 
ataban fuertemente las perneras 
de los pantalones a los tobillos, 
pues en la estación de la 


Cazadora entraba gran número de 
serpientes y escorpiones por el 
este, desde el desierto. Para 
cuando la vieja Luna del 
Demonio empezaba a crecer, 
tanto en los postes de atar los 
caballos del Descanso de los 
Viajeros como del Mercantil de 
la acera de enfrente colgaba una 
hilera de serpientes de cascabel. 
Otros negocios decoraban sus 
postes de la misma manera, pero 
cuando se indicaba el precio de 
casi todas las pieles el Día de la 
Siega, siempre ganaba la posada 
o bien el mercado. En los campos 


y los huertos, las mujeres, con el 
cabello protegido por pañuelos y 
con amuletos de la Siega en el 
pecho, colocaban los cestos de la 
recogida junto a las hileras de 
hortalizas y cereales. Y se 
recolectaban los últimos tomates, 
los últimos pepinos, el último 
maíz, los últimos pareys y los 
últimos mingos. Detrás de ellos, 
cuando los días refrescaran y 
empezaran a llegar las tormentas 
otoñales, vendrían las cidras, las 
aguaturmas, las calabazas y las 
patatas. En Mejis había empezado 
la época de la Siega mientras en 


lo alto del cielo, cada vez más 
clara en la noche estrellada, la 
Cazadora tensaba su arco y 
contemplaba hacia el este 
aquellas extrañas y pálidas ligas 
que ningún hombre y ninguna 
mujer de Mundo Medio había 
visto jamás. 


TRES 


Los que se encuentran bajo los 
efectos de una fuerte droga —la 
heroína, la hierba del demonio, el 
verdadero amor—, a menudo 


tratan de mantener un precario 
equilibrio entre el sigilo y el 
éxtasis mientras caminan por la 
cuerda floja de su vida. Mantener 
el equilibrio en la cuerda floja es 
muy difícil, por muy sereno que 
esté uno; hacerlo en estado de 


delirio es prácticamente 
imposible. Y completamente 
imposible a la larga. 


Roland y Susan vivían 
inmersos en el delirio, pero 
tenían por lo menos la ventaja de 
saberlo. Y además, el secreto no 
lo tendrían que guardar 
eternamente sino tan solo hasta la 


Feria del Día de la Siega, lo más 
tarde. Y puede que las cosas 
terminaran antes si los Cazadores 
del Gran Ataúd salieran de su 
escondrijo. Tal vez el primer 
movimiento lo hiciera uno de los 
demás jugadores, pensaba 
Roland, pero quienquiera que 
hiciera el primer movimiento, 
Jonas y sus hombres estarían allí 
y formarían parte de él: la parte 
que seguramente sería más 
peligrosa para los tres 
muchachos. 

Roland y Susan tenían 
cuidado, todo el cuidado que 


pueden tener las personas que 
viven en estado de delirio. Jamás 
se reunían en el mismo lugar dos 
veces seguidas, nunca 
disimulaban cuando se dirigían a 
sus citas. En Hambry los jinetes 
eran muy habituales, pero la gente 
que trataba de disimular se 
notaba. Susan nunca intentaba 
ocultar sus «paseos a caballo» 
recabando la ayuda de algún 
amigo (a pesar de que tenía 
amigos que gustosamente le 
hubieran hecho ese favor); las 
personas que buscaban coartadas 
eran personas que  ocultaban 


secretos. Susan tenía la sensación 
de que su tía Cord estaba cada 
vez más nerviosa debido a sus 
paseos a caballo —y sobre todo 
de los que daba a primera hora de 
la noche—, pero hasta el 
momento había aceptado la 
explicación que ella le había 
dado: necesitaba tiempo para 
estar sola, para meditar acerca de 
su promesa y asumir su 
responsabilidad. Curiosamente, 
aquellas sugerencias se las había 
hecho inicialmente la bruja de 
Cóos. 

Se reunían en la salceda, en 


algunos de los distintos 
cobertizos para embarcaciones 
que había en la curva norte de la 
bahía, en una cabaña de pastor 
del desértico paraje de Cóos, en 
la choza abandonada de un 
squatter, oculta en la Mala 
Hierba. Los escenarios eran en 
general tan sórdidos como los que 
suelen elegir los drogadictos para 
practicar su vicio, pero Roland y 
Susan no veían las putrefactas 
paredes de la choza ni los 
agujeros del techo de la cabaña ni 
percibían el olor a moho de las 
redes  amontonadas en los 


rincones de los viejos y húmedos 
cobertizos para embarcaciones. 
Estaban drogados de amor y, para 
ellos, todas las cicatrices del 
rostro del mundo eran signos de 
belleza. 

Al principio de aquellas 
delirantes semanas, dos veces 
habían utilizado la roca roja de la 
parte de atrás del pabellón para 
concertar sus citas, pero después 
una profunda voz había hablado 
en el interior de la cabeza de 
Roland, diciéndole que ya no 
podían seguir haciéndolo; aunque 
la roca hubiera sido utilizada por 


unos niños para jugar a los 
secretos, él y su amor ya no eran 
niños; en caso de que los 
descubrieran, el destierro sería el 
más leve de los castigos que 
pudieran esperar. La roca roja 
estaba demasiado a la vista y el 
hecho de escribir cosas encima 
—aunque los mensajes no 
llevaran firma y fueran 
deliberadamente vagos— podía 
ser tremendamente peligroso. 
Ambos consideraban más 
seguro utilizar a Sheemie. Bajo su 
sonriente bobaliconería se 
ocultaba una sorprendente 


discreción. Roland lo había 
pensado mucho antes de elegir la 
palabra «discreción», que era la 
más apropiada: una capacidad de 
guardar silencio que era algo más 
que una simple manifestación de 
astucia. En cualquier caso, la 
astucia estaba más allá de 
Sheemie y siempre lo estaría. Un 
hombre que no podía decir una 
mentira sin apartar los ojos de los 
tuyos era un hombre al que jamás 
se podría considerar astuto. 
Utilizaron a Sheemie media 
docena de veces a lo largo de las 
cinco semanas de máximo ardor 


físico: tres de ellas fueron para 
concertar citas, dos para cambiar 
los lugares de las citas y una para 
cancelar una cita cuando Susan 
vio a unos jinetes del Rancho 
Piano buscando animales 
extraviados cerca de la choza de 
la Mala Hierba. 

Aquella profunda voz de 
advertencia jamás le hablaba a 
Roland de Sheemie, tal como le 
había hablado de los peligros de 
la roca roja, pero sí le habló su 
conciencia, y cuando al final él se 
lo dijo a Susan (mientras ambos 
permanecían desnudos en el 


interior del sudadero en el que se 
habían envuelto el uno en brazos 
del otro), Roland descubrió que 
la conciencia de Susan también 
estaba preocupada. No era justo 
mezclar al chico en sus posibles 
problemas. Roland y Susan 
decidieron concertar las citas 
utilizando estrictamente sus 
propios medios. En caso de que 
no pudiera reunirse con él, Susan 
tendería una blusa roja en el 
alféizar de su ventana como si la 
hubiera puesto a secar. Y si él no 
podía reunirse con ella, debería 
colocar una piedra blanca en el 


rincón nordeste del patio, al otro 
lado del camino en sentido 
diagonal desde el establo de 
Hookey, en el lugar donde se 
encontraba la bomba hidráulica 
de la ciudad. Como último 
recurso, utilizarían la roca roja 
del pabellón, por muy peligrosa 
que esta fuera, en lugar de volver 
a mezclar a Sheemie en sus 
asuntos, o mejor dicho, su asunto. 

Cuthbert y Alain 
contemplaron el descenso de 
Roland hacia la adicción, primero 
con incredulidad, envidia y 
preocupada diversión, y después 


con una especie de silencioso 
horror. Los habían enviado a algo 
que hubiera tenido que ser un 
lugar seguro y habían descubierto 
un lugar de conspiración; habían 
ido a hacer el censo en una 
Baronía en la que buena parte de 
la aristocracia había abandonado 
su lealtad a la Afiliación y se 
había pasado al peor enemigo de 
esta; además se habían convertido 
en los enemigos personales de 
tres hombres duros que 
probablemente habían matado a la 
suficiente cantidad de personas 
como para llenar un cementerio 


de considerable tamaño. Y sin 
embargo habían conseguido estar 
a la altura de la situación porque 
se habían trasladado allí bajo el 
liderazgo de su amigo, el cual 
había alcanzado a sus ojos unas 
proporciones casi míticas al 
vencer a Cort —¡utilizando como 
arma un halcón! — y convertirse 
en pistolero a la inaudita edad de 
catorce años. El hecho de que les 
hubieran entregado unas pistolas 
para aquella misión había 
significado mucho para ellos en 
el momento de emprender su 
viaje desde Gilead, pero perdió 


todo su significado cuando 
empezaron a darse cuenta de todo 
lo que estaba ocurriendo en la 
ciudad de Hambry y en la Baronía 
de la que esta formaba parte. 
Cuando lo comprendieron, 
Roland se convirtió en la única 
arma con la que contaban. Pero 
ahora... 

—¡Es como un revólver 
arrojado al agua! —cexclamó 
Cuthbert una noche, no mucho 
después de que Roland hubiera 
salido a caballo para reunirse con 
Susan. Más allá del porche del 
barracón, la Cazadora se elevó en 


su primer cuarto—. Los dioses 
saben si podrá volver a disparar, 
aunque lo saquen del agua y se 
seque. 

——Chist, espera —dijo Alain, 
mirando hacia la barandilla del 
porche. Confiando en sacar a 
Cuthbert de su mal humor (una 
tarea muy fácil en circunstancias 
normales), añadió—: ¿Dónde está 
el centinela? Por una vez se ha 
ido a la cama temprano, ¿verdad? 

Las palabras solo sirvieron 
para aumentar la irritación de 
Cuthbert. Llevaba varios días sin 
ver el cráneo de cuervo —no 


sabía cuántos— y la pérdida se le 
antojaba un mal presagio. 

—Se ha ido, pero no a la 
cama —contestó, mirando con 
tristeza hacia el oeste, por donde 
Roland había desaparecido a 
lomos de su desgarbado caballo 
—. Se ha perdido, supongo. 
Como la cabeza, el corazón y el 
sentido común de cierto sujeto 
que yo me sé. 

—NO le ocurrirá nada —dijo 
Alain con cierta turbación—. Tú 
lo conoces tan bien como yo, 
Bert... lo conocemos de toda la 
vida. No le ocurrirá nada. 


—Ahora tengo la impresión 
de que no lo conozco —dijo 
Cuthbert sin el menor atisbo de su 
habitual buen humor. 

Ambos habían intentado 
hablar con Roland, cada uno a su 
manera, y ambos habían recibido 
una respuesta parecida, que no 
tenía nada de auténtica respuesta. 
La soñadora (y quizá algo 
turbada) mirada de Roland en el 
transcurso de aquellas 
conversaciones unilaterales le 
habría resultado familiar a 
cualquier persona que alguna vez 
hubiera intentado convencer a un 


drogadicto. Era una mirada que 
decía que la mente de Roland 
estaba centrada en la forma del 
rostro de Susan, el olor de su piel 
y la sensación de su cuerpo. Pero 
decir que su mente estaba 
centrada era quedarse muy corto. 
Lo suyo era una obsesión. 

—Odio un poco a esta chica 
por lo que ha hecho —dijo 
Cuthbert con una nota en su voz 
que Alain jamás había percibido 
anteriormente: una mezcla de 
celos, frustración y temor—. Y es 
posible que algo más que un 
poco. 


—i¡No debes! —Alain habló 
en tono escandalizado, sin poder 
evitarlo—. Ella no tiene la culpa 
de... 

—¿Que no? Fue a Citgo con 
él. Ella vio lo que él vio. Solo 
Dios sabe qué otras cosas le ha 
dicho él después de haber hecho 
con ella la bestia de dos 
espaldas. Y ella lo es todo menos 
tonta. La sola manera con la que 
ha llevado el asunto lo demuestra. 
—Bert estaba pensando, dedujo 
Alain, en el astuto truco de la 
«corbeta»—. Debe saber que se 
ha convertido en parte del 


problema. ¡Tiene que saberlo! 

Ahora su amargura estaba 
clarísima. «Le tiene celos por 
haberle robado a su mejor amigo 
—pensó Alain—, pero la cosa no 
acaba ahí. También está celoso de 
su mejor amigo porque ha 
conquistado a la chica más guapa 
que hemos visto en nuestra vida». 

Alain se inclinó hacia delante 
y asió el hombro de Cuthbert. 
Cuando Bert apartó los 
malhumorados ojos de la puerta 
para mirar a su amigo, se 
sobresaltó al ver la severa 
expresión de su rostro. 


—Es el ka —dijo Alain. 

Cuthbert estuvo casi a punto 
de soltar un bufido de desprecio. 

—S1 yo tuviera una cena 
caliente por cada vez que alguien 
atribuyera al ka un robo, un acto 
de lujuria o cualquier otra 
estupidez... 

La presa de Alain se 
intensificó hasta el punto de 
resultar dolorosa. Cuthbert 
hubiera podido apartarse, pero no 
lo hizo. Estudió detenidamente a 
Alain El bromista había 
desaparecido, por lo menos de 
momento. 


—La culpa es justo lo que 
ninguno de nosotros dos se puede 
permitir —dijo Alain—. ¿Acaso 
no lo ves? Si el ka se los ha 
llevado, no necesitamos echar la 
culpa a nadie. No podemos echar 
la culpa a nadie. Tenemos que 
estar por encima de todo eso. 
Necesitamos a Roland. Y puede 
que también la necesitemos a ella. 

Cuthbert miró a Alain a los 
ojos durante lo que a este se le 
antojó una eternidad. 

Alain veía que la cólera de 
Bert estaba en guerra con su 
sentido común. Al final —y 


puede que solo de momento—, 
ganó el sentido común. 

—De acuerdo, muy bien. Es 
el ka, el chivo expiatorio 
preferido de todo el mundo. Para 
eso sirve el gran mundo invisible, 
¿verdad? Para que no tengamos 
que asumir la responsabilidad de 
nuestras estupideces. Y ahora, Al, 
suéltame antes de que me rompas 
el hombro. 

Alain lo soltó y se reclinó de 
nuevo en su asiento, lanzando un 
suspiro de alivio. 

—.Ojalá supiéramos lo que 
tenemos que hacer en la cuestión 


de la Pendiente. Si no empezamos 
muy pronto a contar... 

—Se me ha ocurrido una idea 
—dijo Cuthbert—. Pero hay que 
elaborarla un poco. Estoy seguro 
de que Roland podría echar una 
mano... siempre y cuando uno de 
nosotros pueda conseguir que le 
preste atención unos minutos. 

Ambos amigos permanecieron 
un rato en silencio contemplando 
la puerta. En el interior del 
barracón, las palomas —otro 
elemento de discusión entre Bert 
y Roland aquellos dias— estaban 
zureando. Alain se lió un 


cigarrillo. Fue una tarea muy 
lenta, y el producto terminado 
resultó un poco cómico aunque 
aguantó sin deshacerse cuando lo 
encendió. 

—Tu padre te arrancaría la 
piel a tiras si viera lo que tienes 
en la mano —dijo Cuthbert no sin 
cierta admiración. 

Cuando apareciera la 
Cazadora del año siguiente, los 
tres serían unos consumados 
fumadores, unos curtidos jóvenes 
cuyos ojos ya habrían perdido 
buena parte de su infancia. 

Alain asintió con la cabeza. 


El fuerte tabaco del Creciente 
Exterior le produjo una sensación 
de aturdimiento en la cabeza y de 
aspereza en la garganta, pero un 
cigarrillo siempre conseguía 
calmarle los nervios y justo en 
aquel momento sus nervios 
necesitaban un poco de calma. No 
sabía si a Bert le ocurría lo 
mismo, pero aquellos días él 
aspiraba sangre en el aire. Y 
puede que una parte de ella fuera 
la suya. No estaba asustado —por 
lo menos, aún no—, pero sí mwy, 
pero que muy preocupado. 


CUATRO 


A pesar de que habían sido 
adiestrados como halcones en el 
manejo de las armas de fuego 
desde su más tierna infancia, 
Cuthbert y Alain aún seguían 
aferrados a una errónea creencia 
muy común entre los chicos de su 
edad: la de que sus mayores eran 
también mejores que ellos, por lo 
menos en cosas tales como la 
planificación y la inteligencia; 
creían de veras que los adultos 
sabían lo que hacían. Roland lo 


sabía bien, incluso en medio de 
su enamoramiento, pero sus 
amigos habían olvidado que, en el 
juego de los Castillos, ambos 
bandos llevaban los ojos 
vendados. Se hubieran 
sorprendido al saber que por lo 
menos dos de los Cazadores del 
Gran Ataúd se habían puesto 
tremendamente nerviosos por 
culpa de los tres jóvenes de 
Mundo Interior y estaban muy 
cansados del juego de la espera 
al que ambas partes habían estado 
jugando. 

Una mañana temprano, cuando 


la Cazadora ya se estaba 
acercando a la mitad de su ciclo, 
Reynolds y  Depape bajaron 
juntos del primer piso del 
Descanso de los Viajeros. El 
salón principal estaba en silencio, 
a excepción de los distintos 
ronquidos y los resuellos 
provocados por las flemas. En el 
bar más ruidoso de Hambry, la 
fiesta ya había terminado por 
aquella noche. 

Jonas, acompañado por un 
silencioso invitado, estaba 
sentado alrededor de la mesa de 
Coral a la izquierda de la puerta 


de vaivén, jugando una partida de 
Paciencia del Canciller. Aquella 
noche llevaba puesto su 
guardapolvo y el aliento le 
brotaba ligeramente condensado 
en vapor mientras permanecía 
inclinado sobre las cartas. No 
hacía frío suficiente como para 
que se produjeran heladas — 
todavía no—, aunque no tardarían 
en aparecer. Nadie abrigaba la 
menor duda al respecto, dada la 
temperatura del ambiente. 

El aliento de su invitado 
también humeaba. La esquelética 
figura de Kimba Rimer estaba 


prácticamente escondida en el 
interior de un sarape de color 
gris, animado por unas franjas de 
color anaranjado pálido. Ambos 
estaban a punto de ir al grano 
cuando Roy y Clay (Pinch y Jilly, 
pensó Rimer) hicieron su 
aparición tras haber terminado 
por aquella noche su tarea de 
arada y siembra en los cuartuchos 
del piso de arriba. 

—Fldred... —dijo Reynolds, 
añadiendo de inmediato—: Sai 
Rimer. 

Rimer contestó a su saludo 
con una inclinación de la cabeza, 


mirando de Reynolds a Depape 
con una expresión de leve 
desagrado. 

—Largos días y placenteras 
noches, caballeros. 

Pues claro que el mundo se 
había movido, pensó. El solo 
hecho de que dos individuos tan 
bajos como aquellos dos 
ocuparan puestos importantes lo 
demostraba. El propio Jonas 
apenas era mejor que ellos. 

—¿Podríamos hablar contigo 
un instante, Eldred? —preguntó 
Clay Reynolds—. Roy y yo 
hemos estado hablando... 


—Cosa muy imprudente — 
comentó Jonas con su trémula 
voz. Rimer no se hubiera 
sorprendido de averiguar al final 
de su vida que el Ángel de la 
Muerte tenía una voz como 
aquella—. Hablar puede llevar a 
pensar, y pensar es muy peligroso 
para unos chicos como vosotros. 
Algo así como si os hurgarais la 
nariz con unas balas de plomo. 

Depape soltó su maldita 
carcajada que sonaba a rebuzno, 
como si no se diera cuenta de que 
la broma estaba dirigida a él. 

—Escucha, Jonas  —dijo 


Reynolds, mirando indeciso a 
Rimer. 

—Podéis hablar delante de 
sai Rimer  —dijo Jonas, 
distribuyendo una nueva mano de 
carttas—. A fin de cuentas, es 
nuestro principal patrono. Juego a 
la Paciencia del Canciller en su 
honor. 


Reynolds pareció 
sorprendido. 
—Yo pensaba... bueno, 


quiero decir que yo creía que el 
alcalde Thorin era... 

—Hart Thorin no quiere 
conocer ninguno de los detalles 


de nuestro acuerdo con el 
Hombre Bueno —dijo Rimer—. 
Lo único que exige es una 
participación en los beneficios, 
señor Reynolds. La principal 
preocupación del alcalde en estos 
momentos es que la Feria del Día 
de la Siega vaya bien y que sus 
acuerdos con la joven se 
puedan... consumar debidamente. 

—Ea, es una manera muy 
diplomática de expresarlo —dijo 
Jonas, hablando con un marcado 
acento de Mejis—. Pero como 
veo que Roy parece un poco 
perplejo, lo voy a traducir. El 


alcalde Thorin se pasa el día en 
el meadero tirándose de la polla, 
y el sueño de su mano es la cajita 
de Susan Delgado. Pero yo 
apuesto a que cuando al final se 
abra el caparazón de molusco y 
aparezca la perla, él no la podrá 
tomar... el corazón le reventará 
de emoción y caerá muerto 
encima de ella, ya lo veréis. 

Más carcajadas de asno por 
parte de Depape. Este le dio un 
codazo a Reynolds. 

—La tiene arrugada, ¿verdad, 
Clay? Es lo más probable en 
estos casos. 


Reynolds sonrió, pero en sus 
ojos aún se reflejaba la 
preocupación. Rimer consiguió 
esbozar una sonrisa tan frágil 
como una capa de hielo de 
noviembre y señaló el siete que 
acababa de salir de la baraja. 

—Rojo sobre negro, mi 
querido Jonas. 

—Yo no soy su querido nada 
—replicó Jonas, colocando el 
siete de diamantes sobre un ocho 
de sombras— y hará usted bien 
en recordarlo. —Dirigiéndose a 
Reynolds y Depape, preguntó—: 
¿Y ahora qué queréis, 


muchachos? Rimer y yo 
estábamos a punto de iniciar una 
pequeña charla. 

—Quizá convendría que 
juntáramos todos nuestras cabezas 
—dijo Reynolds, apoyando la 
mano en el respaldo de una silla 
—. Para ver si nuestros 
pensamientos coinciden. 

—Será mejor que no —dijo 
Jonas, recogiendo sus cartas. 
Parecía irritado, por lo que Clay 
Reynolds se apresuró a retirar la 
mano del respaldo de la silla—. 
Suelta lo que tengas que decir y 
termina de una vez. Es tarde. 


—Estábamos pensando que ya 
es hora de que vayamos a la 
Barra K —<dijo Depape—. A 
echar un vistazo. A ver si hay 
algo que confirme lo que dijo el 
viejo de Ritzy. 

—Y ver qué otra cosa tienen 
por allí —terció Reynolds—. El 
tiempo apremia, Eldred, y no 
podemos correr el riesgo de 
fallar. Podrían tener... 

—¿Ea? ¿Pistolas? ¿Luces 
eléctricas? ¿Quizá hadas 
embotelladas? ¡Quién sabe! Ya lo 
pensaré, Clay. 

—Pero... 


—He dicho que lo pensaré. Y 
ahora volved a subir arriba los 
dos, con vuestras hadas. 

Reynolds y  Depape lo 
miraron, se miraron el uno al otro 
y se apartaron de la mesa. Rimer 
los vio alejarse con una media 
sonrisa en los labios. 

Al llegar al pie de la 
escalera, Reynolds se volvió. 
Jonas dejó de barajar las cartas y 
lo miró enarcando las pobladas 
cejas. 

—Los subestimamos una vez 
y nos hicieron hacer el ridículo. 
No quiero que eso vuelva a 


ocurrir. Eso es todo. 

—Aún te escuece, ¿verdad? A 
mí también. Y vuelvo a repetir 
que pagarán por lo que hicieron. 
Tengo preparada la factura, y 
cuando llegue el momento, se la 
cobraré con los correspondientes 
intereses. Entretanto, no 
conseguirán asustarme lo bastante 
como para obligarme a dar yo el 
primer paso. El tiempo está de 
nuestra parte, no de la suya. ¿Lo 
habéis comprendido? 

—SÍ. 

—¿Lo recordaréis? 

—Sí —repitió Reynolds, que 


parecía satisfecho. 

—Roy, ¿tú confías en mí? 

—HEa, Eldred. Con los ojos 
cerrados. 

Jonas había alabado su 
actuación en Ritzy, y Depape se 
había deleitado en ello como un 
perro se deleita al oler a una 
perra en celo. 

—Pues entonces arriba los 
dos y dejadme hablar con el jefe 
y terminar de una vez. Soy 
demasiado viejo para acostarme 
tan tarde. 

En cuanto se retiraron, Jonas 
distribuyó una nueva mano de 


cartas y miró a su alrededor. 
Debía de haber unas doce 
personas, incluidos Sheb el 
pianista y Barkie el vigilante, 
durmiendo la mona. Ninguno de 
ellos se encontraba lo bastante 
cerca como para poder oír la 
conversación entre los dos 
hombres sentados junto a la 
puerta, aun en el caso de que por 
alguna razón uno de los borrachos 
que roncaban hubiera fingido 
dormir. Jonas colocó una reina 
roja sobre una sota negra y miró a 
Rimer. 

—Suelte lo que tenga que 


decir. 

—En realidad, esos dos ya lo 
han dicho por mí. Sai Depape 
nunca tendrá que avergonzarse 
por culpa de un exceso de 
inteligencia, pero Reynolds es 
bastante listo para ser un sujeto 
tan basto, ¿no cree? 

—Clay se luce cuando se ha 
afeitado y la luna está en la fase 
adecuada —convino  Jonas—. 
¿Me está usted diciendo que ha 
venido desde la Costa solo para 
indicarme que estas tres criaturas 
necesitan una vigilancia más 
estrecha? 


Rimer se encogió de hombros. 

—Es posible, y yo sería el 
encargado de hacerlo si así fuera, 
desde luego. Pero ¿qué se podría 
descubrir? 

—Es lo que está por ver — 
contestó Rimer, dando una 
palmada a una de las cartas de 
Jonas—. Aquí hay un Canciller. 

—Ea. Casi tan feo como uno 
con quien yo estoy sentado. — 
Jonas puso el Canciller (era 
Pablo) sobre sus cartas. En la 
siguiente tirada sacó a Lucas, que 
colocó al lado de Pablo. Aún no 
habían salido ni Pedro ni Mateo. 


Jonas miró sagazmente a Rimer 
—. Usted lo disimula mejor que 
mis compañeros, pero por dentro 
está tan nervioso como ellos. 
¿Quiere saber lo que hay en el 
barracón? Yo se lo diré: botas de 
repuesto, fotos de sus mamás, 
apestosos calcetines, unas 
sábanas tiesas de unos chicos a 
quienes se ha enseñado que es 
propio de las clases bajas 
perseguir ovejas... y armas de 
fuego escondidas en algún lugar. 
Bajo las tablas del suelo 
seguramente. 

—(Cree de veras que tienen 


armas de fuego? 

—Ea, Roy lo pudo comprobar 
muy bien. Son de Gilead, 
probablemente de la estirpe de 
Eld o de familias que gustan de 
creerlo así, y es posible que sean 
aprendices del oficio, enviados 
hasta aquí con unas pistolas que 
todavía no se han ganado. Tengo 
mis dudas con respecto al más 
alto, el que pone cara de Me- 
importa-una-mierda. Podría ser 
un pistolero, supongo, pero ¿le 
parece probable? No lo creo. Y 
aunque lo fuera, yo podría darle 
un buen vapuleo. Yo lo sé, y él 


también lo sabe. 

—Pues entonces, ¿por qué los 
han enviado aquí? 

—No porque los de las 
Baronías Interiores sospechen su 
traición, señor Rimer... a este 
respecto puede usted estar 
tranquilo. 

La cabeza de Rimer asomó 
por encima del sarape mientras se 
incorporaba con cara de pocos 
amigos. 

—;Cómo se atreve usted a 
llamarme traidor? ¿Cómo se 
atreve? 

El canoso Eldred Jonas se 


dignó obsequiar al ministro de 
Inventarios de Hambry con una 
desagradable sonrisa que le 
confirió el aspecto de un zorro. 

—Yo siempre he llamado las 
cosas por su nombre a lo largo de 
toda mi vida y no voy a dejar de 
hacerlo ahora. Lo único que tiene 
que importarle a usted es que 
jamás he traicionado a un patrón. 

—Si yo no creyera en la 
causa de... 

—¡Al diablo lo que usted 
crea! Ya es tarde y me quiero ir a 
la cama. La gente de Nuevo 
Canaán y de Gilead no tiene ni la 


más remota idea de lo que ocurre 
o deja de ocurrir aquí en el 
Creciente; apuesto a que no hay 
muchas personas de allí que 
hayan visitado esta región. 
Últimamente están demasiado 
ocupados tratando de evitar que 
todo se venga abajo a su 
alrededor como para dedicarse a 
viajar. No, todo lo que saben 
procede de los libros ilustrados 
que les leían cuando eran 
pequeños: alegres vaqueros 
galopando entre el ganado, 
alegres pescadores recogiendo en 
sus barcas unas redes llenas a 


rebosar de peces, graneros 
abarrotados de gente durante las 
reuniones y gente bebiendo 
grandes jarras de graf en el 
pabellón del Corazón Verde. Por 
el amor del Hombre Jesús, Rimer, 
no se ponga usted pesado 
conmigo... es una cosa con la que 
tengo que habérmelas un día sí y 
otro también. 

— Tienen la idea de que Mejis 
es un lugar de paz y tranquilidad. 

—Ea, de bucólico esplendor 
y cosas por el estilo, de eso no 
cabe la menor duda. Saben que 
todo su estilo de vida (toda esta 


monserga de la nobleza, la 
caballería y la adoración de los 
antepasados) está a punto de 
arder. La batalla final podría 
tener lugar nada menos que a 
doscientas ruedas al noroeste de 
sus fronteras, pero cuando Farson 
eche mano de sus carros de fuego 
y sus robots para borrar su 
ejército, el problema se 
desplazará rápidamente al sur. 
Hay algunos en las Baronías 
Interiores que llevan veinte años 
o más viéndolo venir. No han 
enviado a estos mocosos aquí 
para descubrir sus secretos, 


Rimer; este tipo de gente no envía 
deliberadamente a sus criaturas a 
situaciones de peligro. Los han 
enviado aquí para que no 
estorben, eso es todo; lo cual no 
quiere decir que estén ciegos oO 
sean tontos pero, por el amor de 
los dioses, no perdamos la 
cabeza. No son más que unos 
chiquillos. 

—-¿Qué más podría descubrir 
si fuera usted a echar un vistazo 
por allí? 

—Tal vez algún medio de 
enviar mensajes. Muy 
probablemente un heliógrato. Y 


más allá de la Armella, un pastor 
o quizá un terrateniente 
susceptible de ser sobornado... 
alguien a quien pueden haber 
adiestrado para que reciba un 
mensaje y lo envíe por medio de 
un destello o lo lleve a pie. Pero 
dentro de poco ya será tarde para 
que los mensajes sirvan de algo, 
¿verdad? 

—Es posible, pero ahora 
todavía no es demasiado tarde. Y 
tiene usted razón. Por muy 
chiquillos que sean, estoy 
preocupado. 

—No tiene por qué estarlo, se 


lo digo yo. Muy pronto yo tendré 
un montón de dinero y usted será 
inmensamente rico. Podrá ser 
alcalde, si quiere. ¿Quién se lo va 
a impedir? ¿Thorin? Carece de 
fuerza. ¿Coral? Apuesto a que lo 
ayudará a apretar la soga. ¿O 
quizá preferirá ser un barón si 
vuelven a desenterrarse estos 
títulos?  —-Jonas vio un 
momentáneo destello en los ojos 
de Rimer y se echó a reír. Mateo 
salió de la baraja y él lo colocó 
al lado de los otros cancilleres—. 
Sí, veo que eso es lo que más le 
gusta. Las joyas están muy bien y 


el oro vale dos veces más, pero 
no hay nada como ver que la 
gente te hace una reverencia, 
¿verdad? 

—Ahora ya tendrían que 
andar por los parajes de los 
vaqueros —dijo Rimer. 

Las manos de Jonas se 
detuvieron sobre las cartas. Era 
una idea que había cruzado por su 
mente más de una vez, sobre todo 
durante las dos últimas semanas. 

—-¿Cuánto tiempo cree usted 
que se tarda en contar las redes y 
las embarcaciones y en evaluar 
las capturas de peces? —preguntó 


Rimer—. Ahora ya tendrían que 
estar en la Pendiente contando 
vacas y caballos, examinando 
cuadras y estudiando los registros 
de las parideras. En realidad, ya 
tendrían que estar allí desde hace 
un par de semanas. A no ser que 
ya sepan lo que pueden encontrar. 

Jonas comprendió lo que 
Rimer estaba insinuando, pero no 
podía creerlo. No quería creerlo. 
No era posible que unos chicos 
que solo tenían que afeitarse una 
vez a la semana fueran tan 
increíblemente astutos. 

—No —dijo—, eso lo cree 


usted porque le remuerde la 
conciencia. Están tan firmemente 
decididos a hacerlo bien que 
andan por ahí como unos 
vejestorios con mala vista. No 
tardarán mucho en acercarse a la 
Pendiente y empezar a contar con 
todo el entusiasmo de sus 
juveniles corazoncitos. 

—;Y si no lo hacen? 

Buena pregunta. Habría que 
buscar la manera de deshacerse 
de ellos, supuso Jonas. Con una 
emboscada tal vez. Tres disparos 
desde un escondrijo y se acabó. 
Después la gente lo sentiría y se 


armaría alboroto porque los 
chicos eran apreciados en la 
ciudad, pero Rimer podría capear 
el temporal hasta el Día de la 
Feria, y después de la Siega ya no 
tendría importancia. Aun así... 

—Echaré un vistazo por los 
alrededores de la Barra K —dijo 
Jonas por fin—. Lo haré yo 
mismo... no dejaré que Clay y 
Roy me acompañen. 

—Me parece muy bien. 

—Quizá le gustaría venir a 
echarme una mano. 

Kimba Rimer esbozó una 
gélida sonrisa. 


——Creo que no. 

Jonas asintió con la cabeza y 
volvió a distribuir las cartas. El 
hecho de ir a la Barra K sería un 
poco arriesgado, pero no creía 
que se produjera ningún problema 
grave, sobre todo en caso de que 
acudiera allí él solo. Al fin y al 
cabo, eran solo unos niños y 
buena parte del día lo pasaban 
fuera. 

—(Cuándo puedo esperar un 
informe, sai Jonas? 

—Cuando yo esté preparado 
para hacerlo. No me agobie. 

Rimer levantó las manos y las 


extendió hacia Jonas con las 
palmas hacia arriba. 

—Imploro su perdón, sail —le 
dijo. 

Jonas asintió con la cabeza, 
ligeramente calmado. Sacó otra 
carta. Era Peter, el Canciller de 
las Llaves. Colocó la carta en la 
hilera superior y la estudió, 
pasándose los dedos por el largo 
cabello blanco. Levantó los ojos 
de la carta para mirar a Rimer y 
este le devolvió la mirada 
enarcando las cejas. 

—Veo que sonríe —dijo 
Rimer. 


— ¡Sí! —dijo Jonas, 
distribuyendo de nuevo las cartas 
—. ¡Me siento feliz! Ya han 
salido todos los cancilleres. Creo 
que voy a ganar la partida. 


CINCO 


Para Rhea, el período de la 
Cazadora había sido un período 
de frustración y de anhelos 
insatisfechos. Le habían fallado 
los planes y, por culpa del 
horriblemente inoportuno brinco 
de su gato, no sabía ni cómo ni 


por qué. El muchacho que le 
había arrebatado la virginidad a 
Susan Delgado había impedido 
probablemente que esta se cortara 
el cabello... pero ¿cómo? ¿Y 
quién era realmente? Se lo 
preguntaba cada vez con más 
insistencia, pero su curiosidad 
ocupaba el segundo lugar después 
de su furia. Rhea de Cóos no 
estaba acostumbrada a que la 
contrariaran. 

Miró al otro lado de la 
estancia donde Musty estaba 
acurrucado, mirándola fijamente. 
Por regla general, el gato se 


hubiera relajado en la chimenea 
(por lo visto, le gustaban las 
corrientes de aire que bajaban 
por el cañón); pero desde que se 
chamuscó el pelo, Musty prefería 
el montón de leña... Teniendo en 
cuenta el humor de Rhea, era lo 
más prudente. 

— Tienes suerte de que te 
dejara vivir, maldito brujo — 
rezongó la vieja. 

Se volvió de nuevo hacia la 
bola de cristal y empezó a pasarle 
las manos por encima, pero la 
bola se limitó a despedir una 
brillante luz de color rosa sin que 


apareciera ni una sola imagen. Al 
final se acercó a la puerta, la 
abrió y levantó los ojos hacia el 
cielo nocturno. La luna había 
menguado hasta un poco más de 
la mitad, y la Cazadora estaba 
surgiendo con toda claridad en su 
resplandeciente rostro. Rhea 
dirigió toda la sarta de 
improperios que no se atrevía a 
dirigirle a la bola de cristal 
(¿quién sabía qué clase de ser 
podía acechar en su interior y 
sentirse ofendido por aquel 
lenguaje?) a la mujer de la luna. 
Dos veces golpeó con su huesudo 


puño el dintel de la puerta 
mientras soltaba maldiciones, 
echando mano de todos los 
insultos que le vinieron a la 
mente, incluso de las bobadas que 
se dicen los niños en un 
polvoriento patio de recreo. 
Jamás en su vida había estado tan 
furiosa. Le había dado una orden 
a la chica; y la chica, por la razón 
que fuera, había desobedecido. 
La muy puta merecía morir por 
haberse enfrentado a Rhea de 
Cöos. 

—Pero no ahora mismo — 
murmuró la vieja—. Primero la 


tienen que revolcar por el suelo y 
después mearla encima hasta que 
el barro del suelo y su precioso 
cabello rubio queden bien 
empapados. Humillada... 
lastimada... escupida... 

Volvió a golpear con el puño 
el marco de la puerta y esta vez 
se hizo sangre en los nudillos. No 
era solo porque la chica no 
hubiera obedecido la orden que 
ella le había dado en estado de 
hipnotismo. Había otra cosa que 
guardaba relación con la anterior, 
mucho más seria: ahora Rhea 
estaba demasiado alterada como 


para poder utilizar la bola de 
cristal, como no fuera brevemente 
y de forma imprevisible. Sabía 
que los pases de las manos que 
había hecho y los encantamientos 
que había musitado eran inútiles; 
las palabras y los gestos eran 
simplemente los medios que ella 
utilizaba para concentrar su 
voluntad. A eso respondía la bola 
de cristal: a la voluntad y al 
pensamiento concentrado. Pero 
ahora, por culpa de la muy puta 
de aquella chica y de su amante, 
Rhea estaba demasiado furiosa 
como para poder hacer acopio de 


la suave concentración que 
necesitaba para abrirse camino a 
través de la rosada niebla que se 
arremolinaba en el interior de la 
bola de cristal. En realidad, era 
su furia la que le impedía ver. 

—(¿Cómo puedo conseguir 
que todo vuelva a ser tal como 
era? —le preguntó Rhea a la 
mujer que se entreveía en la luna 
—. ¡Dímelo! ¡Dímelo! 

Pero la Cazadora no le dijo 
nada, y al final Rhea regresó al 
interior de su cabaña chupándose 
los ensangrentados nudillos. 

Al verla entrar, Musty se 


apretujó en el espacio lleno de 
telarañas que había entre el 
montón de leña y la chimenea. 


CAPÍTULO II 


LACHICA DE LA 
VENTANA 


UNO 


Ahora la Cazadora se había 
«llenado el vientre», como decían 
los viejos, e incluso se la podía 
vislumbrar al mediodía en el 
cielo, cual pálida vampiresa en 
medio de la clara luz del sol 


otoñal. Delante de locales como 
el Descanso de los Viajeros y en 
los porches de las grandes casas 
de los ranchos como el Rocking B 
de Lengyll y el Lazy Susan de 
Renfrew empezaron a aparecer 
unos muñecos de trapo con la 
cabeza rellena de paja por encima 
de los monos de trabajo que 
llevaban. Cada uno lucía un 
sombrero y sostenía en sus brazos 
un cesto de productos del campo, 
cada uno contemplaba el mundo 
que se estaba vaciando con sus 
cosidos ojos en forma de cruz. 
Los carros llenos de frutas 


atascaban los caminos; había 
montones de calabazas 
anaranjadas y montones de 
aguaturmas rojo oscuro junto a 
los laterales de las cuadras. En 
los campos, las carretillas llenas 
de patatas avanzaban seguidas 
por los recolectores. Delante del 
Mercantil de Hambry habían 
aparecido como por arte de magia 
los amuletos de la Siega colgados 
de los Guardianes labrados como 
s1 fueran campanillas de llamar a 
la puerta. 

En todo Mejis las chicas 
cosían sus vestidos para la Noche 


de la Siega —a veces lloraban, si 
el trabajo les salía mal— 
mientras soñaban con los chicos 
con quienes bailarían en el 
pabellón del Corazón Verde. Sus 
hermanos pequeños empezaban a 
tener dificultades para dormir, 
pensando en los paseos a caballo 
y los juegos y los premios que 
quizá podrían ganar durante las 
fiestas. Y a veces hasta los 
mayores permanecían despiertos 
a pesar de las arañadas manos y 
las doloridas espaldas, pensando 
en los placeres de la Siega. 

El verano se había ido con un 


último revoloteo de su verde 
falda y había llegado la estación 
de la cosecha. 


DOS 


A Rhea le importaban un bledo 
los bailes de la Siega y los juegos 
de las fiestas, pero estaba tan 
desvelada como aquellos a 
quienes sí les importaban. Casi 
todas las noches permanecía 
despierta en su maloliente catre 
hasta el amanecer, con la cabeza 
palpitándole de rabia. Una noche, 


no mucho después de la 
conversación de Jonas con el 
canciller Rimer, decidió beber 
para olvidar. Su estado de ánimo 
no mejoró al descubrir que su 
barril de graf estaba casi vacío. 
Entonces vomitó toda una serie de 
maldiciones. 

Estaba respirando hondo para 
soltar una nueva sarta de 
improperios cuando se le ocurrió 
una idea, una idea maravillosa, 
una idea brillante. Quería que 
Susan Delgado se cortara el 
cabello. La cosa no había dado 
resultado y ella no sabía por 


qué... pero sabía algo sobre la 
chica, ¿no es cierto? Algo muy 
interesante, francamente 
interesante. 

No le apetecía ir a contarle a 
Thorin lo que sabía; abrigaba la 
dulce (y probablemente insensata) 
esperanza de que el alcalde se 
hubiera olvidado de aquella 
maravillosa bola de cristal. Pero 
la tía de la chica... ¿y si Cordelia 
Delgado descubriera que su 
sobrina no solo había perdido la 
virginidad sino que además la 
chica llevaba camino de 
convertirse en toda una puta? 


Rhea no pensaba que Cordelia 
fuera a ver al alcalde —la mujer 
era una mojigata, pero no tenía un 
pelo de tonta—, aunque la cosa 
sería algo así como poner un gato 
entre las palomas, ¿verdad? 

— ¡Albricias! 

A todo esto, Musty estaba en 
el porche bajo la luz de la luna, 
mirándola con una mezcla de 
esperanza y recelo. Rhea abrió 
los brazos y esbozó una horrible 
sonrisa. 

—;¡Ven, precioso mío! ¡Ven, 
mi cariñito! 

Musty, comprendiendo que 


había sido perdonado, corrió a 
los brazos de su ama y empezó a 
ronronear mientras Rhea le lamía 
los costados con su vieja y 
amarillenta lengua. Aquella noche 
la bruja de Cóos durmió como un 
tronco por primera vez en una 
semana; y cuando tomó la bola de 
cristal a la mañana siguiente, su 
niebla se disipó de inmediato. Se 
pasó el día convertida en su 
esclava, espiando a la gente que 
aborrecía, sin apenas beber y sin 
comer nada. Hacia la puesta de 
sol salió de su estado hipnótico el 
tiempo suficiente como para 


darse cuenta de que no había 
hecho nada con respecto a la 
desvergonzada mujerzuela. Pero 
no importaba; ya sabía cómo se 
podía hacer, y podría ver los 
resultados en la bola de cristal... 
¡Tantas protestas, tantos gritos y 
tantos reproches!  Vería las 
lágrimas de Susan. Eso sería lo 
mejor, ver sus lágrimas. 

—Mi pequeña cosecha 
particular —le dijo a Ermot, que 
en ese momento subía por su 
pierna hacia el lugar que a ella 
más le gustaba. No había muchos 
hombres capaces de hacerle a una 


lo que Ermot podía hacer, desde 
luego que no. Sentada allí, con el 
regazo enteramente ocupado por 
la serpiente, Rhea soltó una 
carcajada. 


TRES 


— Recuerda tu promesa — 
dijo nerviosamente Alain 
mientras oía acercarse los cascos 
de Rusher—. Mantén la calma. 

—Así lo haré —dijo 
Cuthbert, pero tenía sus dudas. 

Mientras Roland rodeaba el 


ala más larga del barracón y 
entraba en el patio bajo la luz del 
ocaso, Cuthbert apretó los puños. 
Hizo un esfuerzo por abrirlos y lo 
consiguió. Después, mientras 
Roland  desmontaba, se le 
volvieron a cerrar y las uñas se le 
clavaron en las palmas de las 
manos. 

«Otra discusión  —pensó 
Cuthbert—. Dioses, pero qué 
harto estoy de ellas. Harto hasta 
la muerte». 

La de la víspera había sido 
por las palomas... otra vez. 
Cuthbert quería utilizar una para 


enviar un mensaje al oeste sobre 
los depósitos de petróleo; y 
Roland no estaba de acuerdo. Y 
ambos habían discutido. Solo que 
(y esta era otra de las cosas que 
lo sacaban de quicio, que le 
atacaban los nervios tanto como 
el sonido de la raedura) Roland 
no discutía. Últimamente Roland 
no se dignaba discutir. Sus ojos 
miraban con expresión distante, 
como si solo su cuerpo estuviera 
presente. El resto de su persona 
—mente, alma, espíritu, el ka— 
estaba con Susan Delgado. 

—No —se había limitado a 


decir—. Ya es tarde para eso. 

—No puedes saberlo —le 
había replicado Cuthbert—. Y 
aunque sea demasiado tarde para 
recibir ayuda desde Gilead, no lo 
será para que nos envíen un 
consejo desde allí. ¿Tan ciego 
estás que no puedes verlo? 

—;Y qué consejo nos pueden 
enviar?  —Hhabía contestado 
Roland sin que aparentemente se 
hubiera dado cuenta del áspero 
tono de voz de Cuthbert. 

Cuthbert pensó que la suya 
sonaba muy tranquila. Razonable. 
Y totalmente desconectada de la 


urgencia de la situación. 

—S1 lo supiéramos —había 
dicho—, no tendríamos que 
pedirlo, ¿no te parece, Roland? 

—Lo único que podemos 
hacer es esperar y pararles los 
pies cuando den el primer paso. 
Lo que tú buscas, Cuthbert, es que 
te consuelen, no que te den un 
consejo. 

«Quieres decir esperar 
mientras tú follas con ella de 
todas las maneras posibles y en 
todos los lugares que puedas 
imaginar —pensó Cuthbert—. Por 
dentro, por fuera, de lado y boca 


abajo». 

—No piensas con claridad — 
había dicho fríamente Cuthbert. 

Y había oído jadear a Alain. 
Ninguno de ellos se había 
atrevido en toda su vida a decirle 
una cosa semejante a Roland, así 
que una vez dicha, Cuthbert 
esperó con inquietud la explosión 
que probablemente se iba a 
producir. 

Pero no se produjo. 

—Sí, pienso  —contestó 
Roland. 

Y entró en el barracón sin 
decir nada más. 


Mientras Roland desataba las 
cinchas de Rusher y le quitaba la 
silla de montar, Cuthbert pensó: 
«Pues no piensas, te lo digo yo. 
Pero más te vale que medites con 
claridad acerca de eso. Por todos 
los dioses, más te vale». 

—Hile  —<Jdijo mientras 
Roland se acercaba al porche con 
la silla de montar y la dejaba en 
el peldaño—. ¿Has tenido una 
tarde muy ocupada? 

Sintió que Alain le propinaba 
un puntapié en el tobillo, pero no 
hizo caso. 

—He estado con Susan — 


contestó Roland. 

Sin ninguna defensa, 
vacilación ni excusa. Por un 
instante, Cuthbert tuvo una visión 
escandalosamente clara: los vio a 
los dos en una cabaña de algún 
sitio a última hora de la tarde 
mientras el sol penetraba a través 
de los agujeros del techo y les 
moteaba los cuerpos. Ella estaba 
encima y lo montaba. Cuthbert vio 
sus rodillas sobre las viejas y 
esponjosas tablas del suelo y la 
tensión de sus largos muslos. Vio 
sus bronceados brazos y su 
blanco vientre. Vio cómo las 


manos de Roland apresaban los 
globos de sus pechos y los 
estrujaban mientras ella se 
balanceaba hacia delante y hacia 
atrás encima de él, y vio su 
cabello iluminado por el sol y 
convertido en una fina red. 

«¿Por qué tienes siempre que 
ser el primero? —le gritó 
mentalmente a Roland—. ¿Por 
qué siempre tienes que ser tú? 
¡Los dioses te maldigan, Roland! 
¡Los dioses te maldigan!». 

—Hemos estado en el muelle 
—dijo Cuthbert, tratando de 
imitar su habitual jovialidad—. 


Contando botas, instrumentos 
náuticos y eso que se llama 
rastras de almejas. Qué bien nos 
lo hemos pasado, ¿verdad, Al? 

—¿Necesitabais mi ayuda 
para eso? —preguntó Roland. 
Regresó junto a Rusher y le quitó 
el sudadero—. ¿Por eso estás tan 
enojado? 

—Estoy enojado porque casi 
todos los pescadores se burlan de 
nosotros a nuestra espalda. 
Volvemos una y otra vez. Creen 
que somos tontos, Roland. 

Roland asintió con la cabeza. 

— Tanto mejor —respondió. 


—Puede que sí  —dijo 
pausadamente  Alain—, pero 
Rimer no cree que lo seamos. Se 
nota en la forma en que nos mira 
cuando pasamos. Y Jonas 
tampoco. Y si no creen que somos 
tontos, Roland, ¿qué es lo que 
creen? —Roland permaneció de 
pie en el segundo peldaño con el 
sudadero olvidado sobre su 
brazo. Por una vez parecía que 
habían conseguido despertar su 
interés, pensó Cuthbert. Qué 
maravilla, alabados fueran los 
prodigios. 

— Creen que estamos 


evitando la Pendiente porque ya 
sabemos lo que hay allí —-dijo 
Roland—. Y si no lo creen, 
pronto lo harán. 

— Cuthbert tiene un plan. 

La mirada de Roland — 
suave, interesada, pero a punto de 
perderse— se desplazó hacia 
Cuthbert. Cuthbert el bromista. 

Cuthbert el aprendiz que no se 
había ganado de ninguna manera 
el arma que se había llevado al 
este, al Creciente Exterior. 
Cuthbert el virgen y el eterno 
segundo. «Dioses, no quiero 
odiarlo. No quiero, pero ahora es 


tan fácil hacerlo...». 

—Mañana nosotros dos 
tendríamos que ir a ver al sheriff 
Avery —dijo Cuthbert—. 
Simularemos una visita de 
cortesía. Ya nos hemos ganado la 
fama de ser tres amables 
muchachos ligeramente estúpidos, 
¿verdad? 

—Desde luego  —convino 
Roland con una sonrisa. 

—Diremos que finalmente 
hemos terminado con la costa de 
Hambry y ahora esperamos ser 
igual de precisos con el campo y 
los vaqueros. Pero en modo 


alguno quisiéramos causar 
molestias o entorpecer la tarea de 
nadie. A fin de cuentas, estamos 
en la época de más ajetreo del 
año tanto para los rancheros 
como para los agricultores, y 
hasta unos necios urbanitas como 
nosotros nos damos cuenta. Por 
consiguiente, le entregaremos al 
amable sheriff una lista... 

A Roland se le iluminaron los 
ojos. Dejó el sudadero en la 
barandilla del porche, agarró a 
Cuthbert por los hombros y le dio 
un abrazo. Cuthbert aspiró un 
perfume de lilas alrededor del 


cuello de Roland y experimentó 
el insensato pero poderoso 
impulso de rodearle el cuello con 
las manos para tratar de 
estrangularlo, aunque se limitó a 
darle una indiferente palmada en 
la espalda. 

Roland se apartó, esbozando 
una ancha sonrisa. 

—Una lista de los ranchos 
que pensamos visitar —dijo—. 
¡Ea! 

Y así, tras haber sido 
previamente advertidos, podrán 
llevar el ganado que no quieran 
que veamos al rancho siguiente o 


al del final. Y lo mismo harán con 
los  arreos, la comida, el 


equipo... ¡Me parece 
sensacional, Cuthbert! ¡Eres un 
genio! 


—Nada más lejos de la 
verdad —dijo Cuthbert—. Me he 
limitado a dedicar un poco de 
tiempo a pensar en un problema 
que nos atañe a todos. Que quizá 
atañe a toda la Afiliación. 
Tenemos que pensar, ¿no te 
parece? 

Alain hizo una mueca, pero 
Roland no pareció darse cuenta. 
Aún estaba sonriendo. Semejante 


expresión en su rostro de catorce 
años resultaba un poco 
inquietante. Porque cuando 
Roland sonreía, parecía que 
estuviera un poco loco. 

— ¿Sabes? Hasta puede que 
nos traigan unas cuantas cabezas 
de ganado de raza indefinida para 
que las veamos y nos sigamos 
creyendo las trolas que ya nos han 
contado sobre la impureza de sus 
razas. —Hizo una pausa como si 
estuviera pensando y después 
añadió—: ¿Por qué no vais tú y 
Alain a ver al sheriff, Cuthbert? 

En aquel momento, Cuthbert 


estuvo casi a punto de 
abalanzarse sobre Roland y 
gritarle: «Sí, ¿por qué no? ¡Así tú 
te podrías pasar toda la mañana 
follándola y después toda la 
tarde! ¡Serás idiota! ¡Estás tan 
enfermo de amor que te has vuelto 
idiota!». 

Al lo salvó... y quizá los 
salvó a todos. 

—No seas necio —dijo este 
severamente, y Roland se volvió 
a mirarle, sorprendido. No estaba 
acostumbrado a que Alain le 
hablara con severidad—. Tú eres 
nuestro jefe, Roland, así lo ven 


Thorin, Avery y los habitantes de 
la ciudad. Así lo vemos nosotros 
también. 

—Nadie me nombró... 

— ¡Ni falta que hacía! — gritó 
Cuthbert—. ¡Tú te ganaste las 
pistolas! Esta gente no lo creería 
y yo casi no me lo creo 
últimamente, pero eres un 
pistolero. ¡Tienes que ir! ¡Tan 
claro como el agua! ¡No importa 
quién de nosotros te acompañe, 
pero tú tienes que ir! 

Hubiera podido decir más, 
mucho más, pero en caso de 
haberlo hecho, ¿en qué hubiera 


acabado todo aquello? 
Probablemente en la ruptura 
irreparable de su comunidad. Por 
eso mantuvo la boca cerrada, esta 
vez sin necesidad de que Alain le 
propinara un puntapié, y esperó 
una vez más la explosión. Pero 
una vez más no la hubo. 

—Muy bien —dijo Roland 
siguiendo con su nuevo estilo, 
aquel suave estilo de no-importa- 
demasiado que despertaba en 
Cuthbert el deseo de morderle 
para que despertara—. Mañana 
por la mañana, tú y yo, Bert. ¿A 
las ocho te parece bien? 


— Perfecto. 

Ahora que la discusión ya 
había terminado y se había 
tomado una decisión, el corazón 
de Bert latía apresuradamente y 
los músculos de la parte superior 
de sus muslos parecían de goma. 
Era lo mismo que le había 
ocurrido tras su enfrentamiento 
con los (Cazadores del Gran 
Ataúd. 

—Nos vestiremos de punta en 
blanco  —comentó  Roland—. 
Unos buenos chicos de las 
Interiores con muy buenas 
intenciones, pero con muy poco 


seso. Estupendo. 

Y entró en el barracón sin 
esbozar una ancha sonrisa (lo 
cual fue un alivio) sino otra más 
leve. 

Cuthbert y Alain se miraron el 
uno al otro y lanzaron 
simultáneamente un suspiro. 
Cuthbert ladeó la cabeza hacia el 
patio y los dos muchachos 
bajaron los escalones y 
permanecieron de pie en el centro 
del rectángulo de tierra, con el 
barracón a su espalda. La luna 
llena estaba saliendo por detrás 
de unas nubes transparentes, hacia 


el este. 

—Lo ha hipnotizado —dijo 
Cuthbert—. Tanto si lo pretende 
como si no, acabará matándonos. 
Ya lo verás. 

—nNo deberías comentar estas 
cosas ni siquiera en broma. 

—Bueno, pues nos coronará 
con las joyas de Eld y viviremos 
eternamente. 

—Tienes que dejar de 
enfadarte con él, Bert. Es 
necesario. 

—No puedo —dijo 
tristemente Cuthbert. 


CUATRO 


Aún faltaba por lo menos un mes 
para el comienzo de las grandes 
tormentas de otoño, pero el día 
amaneció gris y lluvioso. 

Roland y Cuthbert se 
envolvieron en unos sarapes y se 
dirigieron a la ciudad, dejándole 
a Alain las pocas tareas 
domésticas. En el interior de su 
cinturón, Roland guardaba la lista 
de las granjas y los ranchos — 
empezando por las tres pequeñas 
fincas propiedad de la Baronía— 


que ellos tres habían 
inspeccionado la tarde anterior. 
El ritmo que se deducía del 
programa era ridículamente lento 
—los obligaría a permanecer en 
la Pendiente y en los vergeles 
casi hasta la Feria de Fin de Año 
—, pero era el mismo que habían 
seguido en los muelles. 

Ahora ambos se dirigían en 
silencio a la ciudad, perdidos en 
sus propios pensamientos. 
Pasaron por delante de la casa de 
las Delgado. Roland levantó la 
vista y vio a Susan sentada junto a 
su ventana, una clara visión en 


medio de la grisácea luz de 
aquella mañana otoñal. El 
corazón le dio un vuelco en el 
pecho y, aunque entonces aún no 
lo sabía, así la  recordaría 
siempre, la encantadora Susan, la 
chica de la ventana. Así pasamos 
por delante de los fantasmas que 
más adelante nos persiguen en la 
vida; los vemos, si es que 
llegamos a verlos por el rabillo 
del ojo, sentados sin el menor 
dramatismo al borde del camino 
como pobres pordioseros. Raras 
veces se nos pasa por la cabeza 
la idea de que nos hayan estado 


esperando allí. Pero ellos esperan 
y, Cuando ya hemos pasado, 
recogen sus fardos de recuerdos y 
siguen nuestros pasos, acortando 
poco a poco la distancia que los 
separa de nosotros. 

Roland levantó la mano para 
saludarla. Primero se la acercó a 
la boca para enviarle un beso, 
pero comprendió que era una 
locura. Apartó la mano antes de 
que le rozara los labios y se 
acercó un dedo a la frente, 
dirigiéndole un atrevido saludo. 

Susan sonrió y le devolvió 
otro parecido. Ninguno de ellos 


vio a Cordelia, que había salido 
bajo la llovizna para echar un 
vistazo a sus últimas cidras y 
aguaturmas. La señora se quedó 
donde estaba, con el sombrero 
encasquetado casi hasta los ojos, 
medio escondida por el 
espantapájaros que vigilaba el 
camino de las calabazas. Vio 
pasar a Roland y Cuthbert 
(aunque apenas reparó en 
Cuthbert pues su interés estaba 
centrado en el otro). Su mirada se 
desplazó desde el muchacho 
montado a caballo hasta Susan, 
sentada junto a su ventana, 


cantando tan despreocupadamente 
como un pájaro en una jaula 
dorada. 

Una aguda espina de sospecha 
se abrió sigilosamente camino 
hasta el corazón de Cordelia. El 
cambio de humor de Susan — 
desde la alternancia de arrebatos 
de tristeza y temerosa cólera 
hasta una especie de aturdida, 
pero sobre todo gozosa 
aceptación— había sido 
demasiado repentino. Y puede 
que no fuera aceptación en 
absoluto. 

—+Estás loca —musitó 


Cordelia para sus adentros, pero 
seguía apretando con fuerza el 
mango del machete que sostenía 
en la mano. Cayó de rodillas 
sobre el barro del huerto y 
empezó a cortar bruscamente las 
hojas de las  aguaturmas, 
arrojando los tubérculos hacia la 
parte lateral de la casa con 
rápidos y precisos movimientos 
—. No hay nada entre ellos. Yo lo 
sabría. Los muchachos de esta 
edad tienen tan poca discreción 
como... como los borrachos del 
Descanso. 

Pero su manera de sonreír, la 


manera en que ambos se habían 
sonreído el uno al otro... 

—Perfectamente normal — 
murmuró, cortando y arrojando. 

Sin darse cuenta estropeó una 
aguaturma, cortándola casi por la 
mitad. Recientemente había 
adquirido la costumbre de hablar 
sola, a medida que se acercaba el 
Día de la Siega y aumentaba la 
tensión de sus relaciones con la 
problemática hija de su hermano. 
Las personas se sonríen las unas a 
las otras, eso es todo. 

Lo mismo cabía decir del 
saludo y del que Susan había 


devuelto. Abajo, el apuesto 
caballero reconociendo la belleza 
de la doncella; y arriba la 
doncella, complacida de que se le 
reconozca la belleza. Era la 
juventud que llamaba a la 
juventud. Tonterías, por supuesto, 
pero... 

«La mirada de los ojos del 
chico... y la de los de Susan». 

«Pero tú has visto algo más». 

Sí, tal vez. Por un instante le 
pareció que el chico estaba a 
punto de lanzarle un beso a 
Susan... pero en el último 
momento había cambiado de idea 


y le había dirigido un saludo. 

«Aunque efectivamente hayas 
visto algo, eso no significa nada. 
Los jóvenes caballeros son muy 
atrevidos, sobre todo cuando no 
están bajo la mirada de sus 
padres. Y esos tres ya tienen una 
historia, como tú sabes muy 
bien». 

Muy cierto, pero todas 
aquellas reflexiones no 
consiguieron librarla de la gélida 
espina que tenía clavada en el 
corazón. 


CINCO 


Jonas contestó a la llamada de 
Roland e hizo pasar a los dos 
chicos al despacho del sheriff. 
Lucía la estrella de agente en la 
camisa y los miró con semblante 
IneXpresivo. 

—Muchachos —les dijo—, 
pasen, que se están mojando. 

Se apartó a un lado para 
franquearles la entrada. Su cojera 
era más pronunciada de lo que 
jamás hubiera visto Roland; este 


pensó que debía de ser por la 
humedad. 

Roland y Cuthbert entraron. 
En un rincón había una estufa de 
gas —alimentada sin duda con la 
«vela» de Citgo— y en la 
espaciosa estancia en la que tan 
fresco se estaba el día en que 
ellos habían acudido allí por 
primera vez reinaba ahora un 
agradable calor. Las tres celdas 
estaban ocupadas por cinco 
miserables borrachos, dos pares 
de hombres y una mujer sola en la 
celda de en medio, sentada en la 
litera con las piernas separadas, 


dejando totalmente al descubierto 
unas bragas de color rojo. Roland 
temió que, como la mujer siguiera 
hurgándose tanto la nariz con el 
dedo, acabara por introducírselo 
tan adentro que no pudiera 
recuperarlo. Clay Reynolds 
estaba apoyado contra el tablón 
de anuncios, mondándose los 
dientes con una ramilla de 
escoba. El agente Dave estaba 
sentado junto al escritorio de tapa 
corredera,  acariciándose la 
barbilla mientras contemplaba 
con el ceño fruncido, a través del 
monóculo, el tablero que tenía 


delante. Roland no se sorprendió 
al ver que él y Cuthbert acababan 
de interrumpir una partida de 
Castillos. 

—¡Vaya, mira qué tenemos 
aquí, Eldred! —dijo Reynolds—. 
¡Son dos de los chicos de Mundo 
Medio! ¿Ya saben sus mamás que 
han salido? 

—lo saben  —contestó 
alegremente Cuthbert—. Le veo 
muy bien, sal Reynolds. El mal 
tiempo le ha aliviado las 
pústulas, ¿verdad? 

Sin mirar a Bert y sin dejar de 
esbozar su amable sonrisa, 


Roland apoyó un codo en el 
hombro de su amigo. 

——Perdone a mi amigo, sai. Su 
sentido del humor traspasa muy a 
menudo los límites del buen 
gusto; al parecer, no puede 
evitarlo. No hay ninguna 
necesidad de que sigamos 
pinchándonos los unos a los 
otros... llegamos al acuerdo de 
olvidar lo pasado, ¿no es cierto? 

—-Ea, ciertamente, todo fue un 
malentendido —contestó Jonas 
mientras regresaba renqueando al 
tablero del juego. En el momento 
de sentarse, su sonrisa se 


transformó en una pequeña mueca 
—. Estoy peor que un perro viejo 
—añadió—. Alguien tendría que 
liquidarme. La tierra está fría, 
pero no duele,  ¿verdad, 
muchachos? 

Estudió el tablero y movió 
una pieza al otro lado de la Loma. 
Se había apartado del Castillo y 
se encontraba en una posición 
vulnerable, aunque no mucho en 
aquel caso, pensó Roland; el 
agente Dave no parecía un rival 
demasiado peligroso. 

— Veo que ahora están ustedes 
trabajando para ganarse la sal por 


cuenta de la Baronía —-dijo 
Roland, señalando con la cabeza 
la estrella de la camisa de Jonas. 

—La sal y poco más, en 
efecto ——convino  afablemente 
Jonas—. Un tipo se rompió la 
pierna y estoy echando una mano. 

—¿Y los sai Reynolds y 
Depape? ¿Ellos también echan 
una mano? 

—Ajá, eso creo —contestó 
Jonas—. ¿Qué tal va su trabajo 
con los pescadores? Muy lento, 
según me han dicho. 

—Por fin lo hemos terminado. 
El trabajo no era tan lento como 


nosotros. El hecho de venir aquí 
con deshonra ya era suficiente 
para nosotros; no tenemos 
intención de irnos de la misma 
manera. Despacito y buena letra. 
—Eso dicen —convino Jonas 
—. Quienquiera que lo diga. 
Desde algún lugar de las 
interioridades del edificio llegó 
el ruido del agua de un inodoro. 
«En casa del sheriff de Hambry 
se disfruta de todas las 
comodidades hogareñas», pensó 
Roland. El ruido del agua fue 
inmediatamente sustituido por el 
rumor de unas fuertes pisadas 


bajando por la escalera, y poco 
después apareció Herk Avery. 
Con “una mano se estaba 
abrochando el cinturón mientras 
con la otra se enjugaba la 
despejada y  sudorosa frente. 
Roland admiró su habilidad 
manual. 

—¡Uf! —exclamó el sheriff 
—. Las alubias que comí anoche 
han tomado un atajo. —Miró de 
Roland a Cuthbert y de este 
nuevamente a Roland—. Llueve 
demasiado como para andar por 
ahí contando redes de pesca, 
¿verdad, muchachos? 


— Precisamente el señor 
Dearborn estaba diciendo que sus 
días de contar redes ya han 
tocado a su fin —dijo Jonas, 
alisándose el largo cabello hacia 
atrás con las puntas de los dedos. 

A su espalda, Clay Reynolds 
había vuelto a apoyar la espalda 
contra el tablón de anuncios, 
mirando a Roland y Cuthbert con 
visible antipatía. 

—; Abh, sí? Pues qué bien. ¿Y 
ahora qué, jovenzuelos? ¿Les 
podemos ayudar en algo? Es lo 
que más nos complace, echar una 
mano cuando hace falta. 


—El caso es que podrían 
ayudarnos —dijo Roland, 
sacándose la lista del cinturón—. 
Tenemos que desplazarnos a la 
Pendiente, pero no quisiéramos 
causarle ninguna molestia a nadie. 

Esbozando una ancha sonrisa, 
el agente Dave deslizó su 
Caballero alrededor de su Loma. 
Jonas se apuntó inmediatamente 
un tanto, abriendo todo su flanco 
izquierdo. La sonrisa de Dave se 
borró de su rostro, dejando en su 
lugar un perplejo vacío. 

—;¿Cómo lo has hecho? 

—Muy fácil —contestó Jonas 


sonriendo antes de apartarse del 
escritorio para dirigirse a todos 
los presentes en la estancia—. 
Tienes que recordar, Dave, que 
yo juego para ganar. No puedo 
evitarlo. Lo llevo en la sangre. — 
Sin dejar de sonreír, se volvió 
para centrarse exclusivamente en 
Roland—. Tal como le dijo el 
escorpión a la doncella mientras 
esta yacía moribunda: «Tú sabías 
que yo era un veneno cuando me 
tomaste». 


SEIS 


Cuando regresó de dar de comer 
al ganado, Susan fue directamente 
al frigorífico para tomarse un 
zumo, tal como tenía por 
costumbre. No vio a su tía 
observándola desde el rincón de 
la chimenea, por lo que se 
sobresaltó al oír la voz de 
Cordelia, no solo por lo 
inesperado de la voz sino también 
por su frialdad. 
— «¿Lo conoces? 


La jarra del zumo le resbaló 
entre los dedos y tuvo que 
colocar la otra mano debajo para 
que no se le cayera. El zumo de 
naranja era algo demasiado 
valioso como para malgastarlo, 
sobre todo en aquella época del 
año. Se volvió y vio a su tía junto 
a la pila de leña. Cordelia había 
colgado el sombrero en un gancho 
de la entrada y aún llevaba 
puestos el sarape y las botas 
manchadas de barro. Había 
dejado el cuchillo encima de los 
troncos, todavía con verdes restos 
de hojas de aguaturma adheridos 


al filo. El tono de su voz era frío, 
pero en sus ojos ardía la 
sospecha. 

Una repentina claridad llenó 
la mente y todos los sentidos de 
Susan. «S1 dices que no, estás 
perdida —pensó—. Si preguntas 
a quién, podrías estar perdida. 
Tienes que decir...». 

—Los conozco a los dos — 
contestó con indiferencia—. Los 
conocí en la fiesta, lo mismo que 
tú. Me has pegado un susto, tía... 

—¿Por qué te ha saludado de 
esa manera? 

—¿Y yo qué sé? Porque habrá 


querido. 

Su tía dio un salto hacia 
delante, resbaló con las botas 
manchadas de barro, recuperó el 
equilibrio y la agarró por los 
brazos. Ahora sus ojos ardían 
como llamas. 

— ¡No seas insolente 
conmigo, muchacha! No seas 
arrogante conmigo, Señorita Tan 
Joven y Bonita, si no quieres 
que... 

Susan se echó hacia atrás con 
tal fuerza que Cordelia se 
tambaleó y hubiera caído al suelo 
de no haberse agarrado a la mesa. 


A su espalda, las huellas de sus 
botas en el limpio suelo de la 
cocina eran como unas 
acusaciones. 

— ¡Como me vuelvas a llamar 
así... te pego un tortazo! —Egritó 
Susan—. ¡Te aseguro que lo haré! 

Los labios de Cordelia 
esbozaron una seca y feroz 
sonrisa que dejó al descubierto 
sus dientes. 

—-¿Le pegarías un tortazo a la 
única pariente viva de tu padre? 
¿Serías capaz? 

— ¿Y por qué no? ¿Acaso tú 
no me pegas a mí? 


De los ojos de su tía 
desapareció una parte de la furia 
mientras la sonrisa se borraba de 
sus labios. 

— ¡Susan, no lo hago casi 
nunca! Lo habré hecho una media 
docena de veces desde que eras 
una chiquilla que lo tocaba todo, 
hasta una olla de agua hirviendo 
en la... 

—Hoy en día pegas más bien 
con la boca —dijo Susan—. Lo 
he soportado porque he sido una 
tonta, pero ahora ya estoy harta. 
Ya no lo aguanto más. Si soy lo 
bastante mayor como para que me 


envíen a la cama de un viejo por 
dinero, también lo soy para que tú 
me hables con corrección. 

Cordelia abrió la boca para 
defenderse —la furia y las 
acusaciones de la muchacha la 
habían pillado desprevenida—, 
pero enseguida se dio cuenta de 
la habilidad con la que su sobrina 
la estaba apartando del tema de 
los chicos. Mejor dicho, del 
chico. 

—¿Solo le conoces de la 
fiesta, Susan? Me refiero a 
Dearborn. 

«Tal como creo que tú sabes 


muy bien». 

—Lo he visto por la ciudad 
—contestó Susan, mirando 
fijamente a su tía a pesar del 
esfuerzo que le costaba hacerlo; 
las mentiras seguían a las medias 
verdades como la oscuridad sigue 
al crepúsculo—. Los he visto a 
los tres por la ciudad. ¿Ya estás 
satisfecha? 

No, Susan vio con creciente 
desaliento que no. 

—;Me juras por el nombre de 
tu padre, Susan, que no te has 
estado viendo con ese chico 
Dearborn? 


«Todos los paseos a caballo 
por las tardes —pensó Susan—. 
Todas las excusas. Todo el 
cuidado que pusimos en que nadie 
nos viera. Todo ha quedado 
reducido a un imprudente saludo 
en una lluviosa mañana. Así de 
fácil se pone en peligro todo lo 
demás. ¿Acaso pensábamos que 
podría ocurrir otra cosa? ¿Tan 
necios hemos sido?». 

Sí... y no. La verdad era que 
habían sido unos insensatos. 

Y lo seguían siendo. 

Susan recordaba una y otra 
vez la expresión de los ojos de su 


padre en las pocas ocasiones en 
que la había sorprendido 
mintiendo. Aquella expresión de 
semicuriosa decepción. La 
sensación de que sus mentiras, 
por muy inocentes que fueran, le 
dolían como el arañazo del 
espino de una planta. 

—No pienso jurar nada — 
contestó—. No tienes ningún 
derecho a pedírmelo. 

— ¡Júralo! —egritó Cordelia 
con estridente voz, buscando a 
tientas la mesa para no perder el 
equilibrio—.  ¡Júralo! ¡Júralo! 
Eso no es un juego del escondite. 


¡Ya no eres una niña! ¡Júramelo! 
¡Júrame que todavía eres pura! 

—No  ——<contestó Susan, 
dando media vuelta para 
retirarse. 

El corazón le palpitaba 
fuertemente en el pecho, pero 
aquella horrible claridad seguía 
perdurando en su mente. Roland 
hubiera comprendido lo que era. 
Susan estaba viendo las cosas con 
mirada de pistolero. La ventana 
de la cocina daba a la Pendiente 
y, en su cristal, Susan vio a su tía 
acercándose a ella con el puño en 
alto. Sin volverse, levantó el 


brazo en gesto de advertencia. 

—A mí no me levantes la 
mano —dijo—. ¡No me la 
levantes, perra! 

Vio en el cristal cómo los 
espectrales ojos se abrían de par 
en par con expresión 
escandalizada y consternada. Vio 
que el espectral puño se relajaba 
y volvía a convertirse en una 
mano que caía al costado de la 
mujer. 

—Susan —dijo Cordelia en 
un dolido susurro—, ¿cómo me 
puedes llamar así? ¿Qué te ha 
endurecido la lengua y el respeto 


que me debes? 

Susan se fue sin contestar. 
Cruzó el patio y entró en la 
cuadra. Allí los olores que 
conocía desde su infancia — 
caballos, leña, heno— le llenaron 
la cabeza y disiparon la horrible 
claridad. Regresó a la infancia y 
se perdió en las sombras del 
desconcierto. Pylon se volvió a 
mirarla y soltó un relincho. Ella 
apoyó la cabeza contra su cuello 
y se deshizo en lágrimas. 


SIETE 


— ¡Ya está! —dijo el sheriff 
Avery cuando se fueron sal 
Dearborn y Heath—. Es lo que 
ustedes dicen... los chicos son 
lentos y muy considerados. — 
Mostró la lista cuidadosamente 
escrita, la estudió un instante y 
soltó una alegre carcajada—. ¡Y 
fijense en eso! ¡Qué maravilla! 
iJa, ja! Podremos retirar con 
varios días de adelanto todo lo 
que no nos interese que vean. 


—Son tontos —dijo 
Reynolds, pero aun así estaba 
deseando tener otra oportunidad 
de enfrentarse con ellos. 

Si Dearborn creía de veras 
que el pequeño incidente en el 
Descanso de los Viajeros se tenía 
que olvidar, eso significaba que 
se sobrepasaba de tonto y entraba 
de lleno en el terreno de la 
imbecilidad. 

El agente Dave no dijo nada. 
Estaba contemplando con 
desconsuelo a través de su 
monóculo el tablero de Castillos, 
donde su ejército blanco había 


sido clamorosamente derrotado 
en seis rápidas jugadas. Las 
fuerzas de Jonas habían rodeado 
la Loma Roja como si fueran una 
riada y las esperanzas de Dave 
habían perecido en la inundación. 

—Siento la tentación de 
ponerme el impermeable e irme a 
la Costa con eso —dijo Avery, 
todavía tronchándose de risa a 
propósito del papelito con su 
impecable lista de granjas y 
ranchos y las previstas fechas de 
inspección. Llegaban hasta Fin de 
Año e incluso lo rebasaban. 
¡Dioses! 


—¿Por qué no lo hace? — 
dijo Jonas, levantándose. El dolor 
le subió por la pierna con la 
rapidez de un rayo. 

—-¿Otra partida, sal Jonas? — 
preguntó Dave, volviendo a 
colocar las piezas. 

—Prefiero jugar al perro 
mascahierba —contestó Jonas, 
experimentando un perverso 
placer al ver el arrebol que subía 
por el cuello de Dave hasta su 
ingenuo rostro de idiota. 

Se acercó renqueando a la 
puerta, la abrió y salió al porche. 
La llovizna se había convertido 


en una fina y persistente lluvia. 
Hill Street estaba desierta y los 
mojados adoquines brillaban 
como espejos. 

Reynolds lo había seguido. 

—+Eldred... 

—Vete —dijo Jonas sin 
volverse. 

Clay vaciló un instante y 
después entró de nuevo y cerró la 
puerta. 

«¿Qué demonios te ocurre?», 
se preguntó Jonas. 

Hubiera tenido que alegrarse 
de la lista de aquellos dos 
cachorros, hubiera tenido que 


alegrarse tanto como Avery y 
como Rimer cuando este se 
enterara de la visita de aquella 
mañana. A fin de cuentas, ¿acaso 
él no le había dicho a Rimer 
hacía apenas tres días que los 
chicos no tardarían en ir a la 
Pendiente y se pondrían a contar 
como locos? Sí. Por consiguiente, 
¿por qué estaba tan inquieto y tan 
tremendamente nervioso? ¿Porque 
todavía no se había producido 
ningún contacto por parte de 
Látigo, el hombre de Farson? 
¿Porque un día Reynolds había 
regresado de la Roca Colgante 


con las manos vacías y porque, al 
siguiente, Depape también había 
regresado con las manos vacías? 
Seguro que no. Látigo llegaría 
con un buen contingente de tropas, 
pero era todavía muy pronto y él 
lo sabía. Aún faltaba casi un mes 
para la Siega. 

«O sea que es el mal tiempo, 
que te afecta la pierna y hurga en 
la vieja herida y te pone de mal 
humor...». 

No. El dolor era muy molesto, 
pero antes lo era todavía más. El 
problema estaba en su cabeza. 
Jonas se apoyó en un poste bajo 


el voladizo, prestó atención al 
rumor de la lluvia en los 
adoquines y recordó que a veces, 
en una partida de Castillos, un 
jugador inteligente asomaba un 
instante la cabeza alrededor de su 
Loma y después la volvía a 
esconder. Eso era lo que ahora 
experimentaba: estaba todo tan 
bien que le olía a chamusquina. 
Una idea absurda, pero no tanto si 
bien se miraba. 

—;Estás intentando jugar a 
los Castillos conmigo, 
pequeñajo? —murmuró para sí—. 
En tal caso, muy pronto pensarás 


que ojalá te hubieras quedado en 
casa con tu mami. Ya lo verás. 


OCHO 


Roland y Cuthbert regresaron a la 
Barra K bordeando la 
Pendiente... Aquel día no podrían 
contar nada. Pese a la lluvia y a 
los grises cielos encapotados, al 
principio el buen humor de 
Cuthbert no sufrió el menor 
menoscabo. 

—;įLos has visto? —preguntó, 
soltando una carcajada—. ¿Los 


has visto, Roland... quiero decir, 
Will? Se lo han tragado, ¿verdad? 
¡Se han tragado el anzuelo los 
muy incautos! 

—SÍ. 

—¿Y ahora qué hacemos? 
¿Cuál será el siguiente paso? 

Roland lo miró un momento 
con semblante inexpresivo, como 
s1 acabara de despertar de una 
siesta. 

—El siguiente paso lo darán 
ellos. Contamos con que lo den. 

Y vamos a esperar. 

El buen humor de Cuthbert se 
desinfló como un globo y una vez 


más tuvo que reprimir una oleada 
de reproches, todos ellos en torno 
a dos ideas esenciales: que 
Roland demoraba el 
cumplimiento de su deber para 
poder seguir disfrutando de los 
innegables encantos de cierta 
joven y —algo mucho más 
importante— que Roland había 
perdido la cabeza cuando todo 
Mundo Medio más la necesitaba. 

Pero ¿qué deber estaba 
incumpliendo Roland? ¿Y qué le 
hacía estar a él tan seguro de que 
Roland se  equivocaba? ¿La 
lógica? ¿La intuición? ¿O unos 


simples celos de mierda? 
Cuthbert recordó el poco esfuerzo 
que le había costado a Jonas 
desbaratar el ejército del agente 
Dave cuando este había movido 
una pieza antes de lo debido. 
Pero la vida no era como el juego 
de los Castillos, ¿verdad? No lo 
sabía. 

No obstante creía tener por lo 
menos una intuición acertada: 
Roland estaba abocado al 
desastre. Y ellos también. 

«Despierta —pensó Cuthbert 
—. Por favor, Roland, despierta 
antes de que sea demasiado 


tarde». 


CAPÍTULO III 
EL JUEGO DE LOS 
CASTILLOS 


UNO 


La semana siguiente hizo esa 
clase de tiempo que induce a la 
gente a querer regresar a la cama 
después del almuerzo, echar una 
larga siesta y despertarse 
sintiéndose estúpida y 


desorientada. No llovía a 
cántaros, pero el mal tiempo 
hacía que la fase final de la 
recolección de las manzanas 
resultara peligrosa (varias 
personas se habían roto la pierna 
y, en el Huerto de las Siete 
Millas, una joven había caído de 
su escala de mano y se había roto 
la columna) y que en los campos 
de patatas casi no se pudiera 
trabajar, pues había que dedicar 
casi tanto tiempo a desatascar los 
carros hundidos en el barro como 
a recoger las patatas. En el 
Corazón Verde, todos los adornos 


de la Feria de la Siega se 
quedaron tan empapados de lluvia 
que hubo que retirarlos. Los 
voluntarios estaban esperando 
con creciente nerviosismo a que 
cesara la lluvia para volver a 
empezar. 

El tiempo era malo para los 
jóvenes cuya misión consistía en 
hacer inventario, aunque por lo 
menos pudieron empezar a visitar 
establos y a contar el ganado. El 
tiempo era bueno para un chico y 
una chica que habían descubierto 
los placeres del amor físico, pero 
Roland y Susan solo se vieron un 


par de veces durante el mal 
tiempo. Ahora el peligro de lo 
que estaban haciendo resultaba 
cas1 palpable. 

La primera vez fue en un 
cobertizo de barcas abandonado 
del Camino del Litoral. La 
segunda fue en el interior de un 
edificio en ruinas que había por 
debajo y al este de Citgo, donde 
hicieron el amor con ardiente 
intensidad encima de uno de los 
sudaderos de Roland extendido 
sobre el suelo de la antigua 
cafetería de la refinería. Al llegar 
al punto culminante, Susan gritó 


una y otra vez el nombre de 
Roland. Las atemorizadas 
palomas llenaron con su suave 
aleteo las oscuras estancias y los 
ruinosos pasillos. 


DOS 


Justo cuando ya parecía que la 
llovizna jamás iba a terminar y 
que el chirriante sonido de la 
raedura en el silencioso aire 
acabaría volviendo locos a todos 
los habitantes de Hambry, un 
fuerte viento —casi un vendaval 


— empezó a soplar desde el 
océano y se llevó las nubes. Un 
día la ciudad amaneció con un 
cielo tan azul como el acero y un 
sol que por la mañana pintó de 
oro la bahía y por la tarde la 
convirtió en un blanco fuego. La 
sensación de letargo desapareció. 
Los carros volvieron a circular 
sin dificultad por los campos de 
patatas. En el Corazón Verde, un 
ejército de mujeres empezó a 
adornar una vez más con flores la 
plataforma en la que Jamie 
McCamn y Susan Delgado serían 
proclamados aquel año el Rey y 


la Reina de la Siega. 

En la parte de la Pendiente 
más próxima a la casa del 
alcalde, Roland, Cuthbert y Alain 
cabalgaron con renovada 
determinación, contando los 
caballos que ostentaban en sus 
flancos el hierro de la Baronía. 
Los claros cielos y los frescos 
vientos los llenaban de energía y 
buen humor, y durante varios días 
—tres o quizá cuatro— los 
jóvenes galoparon juntos, 
gritando y riéndose alegremente 
como antes, tras haber recuperado 
su antiguo compañerismo. 


Una de aquellas frescas y 
soleadas mañanas, Eldred Jonas 
salió del despacho del sheriff y 
subió por Hill Street para 
dirigirse al Corazón Verde. 
Aquella mañana se había librado 
de Reynolds y Depape —estos se 
habían ido juntos a la Roca 
Colgante para salir al encuentro 
de los batidores de Látigo, que no 
tardarían en llegar— y su plan 
consistía simplemente en tomarse 
una cerveza en el pabellón y 
contemplar los preparativos que 
allí se estaban haciendo: los 
hoyos para los asadores, las 


ramas para encender las 
hogueras, las discusiones acerca 
de la colocación de los morteros 
de los fuegos artificiales, las 
damas que estaban adornando con 
flores el estrado donde el Rey y 
la Reina de las fiestas de aquel 
año serían objeto de la 
admiración de la ciudad. A lo 
mejor, pensó Jonas, él se buscaría 
una muchacha en flor para 
disfrutar con ella de una o dos 
horas de recreo. La manutención 
de las putas de la taberna se la 
dejaba exclusivamente a Roy y 
Clay; en cambio, una muchacha en 


flor de unos diecisiete años ya 
era otra cosa. 

El dolor de la cadera se le 
había calmado con la llegada del 
buen tiempo; el intenso dolor que 
había acompañado sus pasos en 
el transcurso de la última semana 
se había convertido de nuevo en 
una simple cojera. Tal vez 
bastaran una o dos cervezas al 
aire libre, pero la idea de la chica 
no se apartaba de su mente. 
Joven, de piel clara y busto alto. 
Lozana y de dulce aliento. Suaves 
y dulces labios... 

—; Señor Jonas? ¿Eldred? 


Se volvió sonriendo hacia la 
propietaria de la voz. Nada de 
muchacha en flor con tez de rocío, 
grandes ojos y húmedos labios 
entreabiertos sino una huesuda 
mujer en las postrimerías de la 
mediana edad, pecho plano, culo 
plano, finos y pálidos labios 
apretados y cabello alisado a más 
no poder sobre el cráneo. Solo 
sus grandes ojos correspondían a 
su visión soñada. «Me parece que 
he hecho una conquista», pensó 
con sorna. 

—¡Vaya, Cordelia! — 
exclamó, extendiendo los brazos 


para tomar una de sus manos entre 
las  suyas—. ¡Está usted 
encantadora esta mañana! 

Un fino rubor apareció en las 
mejillas de Cordelia mientras se 
reía brevemente. Por un instante 
aparentó cuarenta y cinco años y 
no sesenta. «Y no tiene sesenta — 
pensó Jonas—. Las arrugas que le 
rodean la boca y las sombras bajo 
los ojos... son recientes». 

—Es usted muy amable — 
dijo Cordelia—, pero bien sé yo 
que no. No duermo bien, y cuando 
las mujeres de mi edad no 
duermen bien, envejecen 


enseguida. 

—S1ento que no haya dormido 
bien —dijo Jonas—. Pero ahora 
que el tiempo ha cambiado, 
quizá... 

—No es cosa del tiempo. 
¿Podría hablar con usted, Eldred? 
He estado pensando y pensando y 
usted es la única persona a quien 
me atrevo a recurrir para pedirle 
consejo. 

La sonrisa de Jonas se 
ensanchó. Se pasó la mano de 
Cordelia bajo el brazo y la cubrió 
con la suya. Ahora el arrebol de 
Cordelia era casi una llama. Con 


la sangre que tenía en la cabeza, 
era capaz de pasarse varias horas 
hablando. Y Jonas barruntaba que 
todas sus palabras serían 
interesantes. 


TRES 


Con las mujeres de cierta edad y 
cierto temperamento, el té era 
más eficaz que el vino para que 
se soltaran de la lengua. Jonas 
abandonó su plan de tomarse una 
cerveza rubia (y buscarse tal vez 
una muchacha en flor) sin 


pensarlo tan siquiera. Sentó a sal 
Delgado en un soleado rincón del 
pabellón del Corazón Verde (no 
lejos de la roca roja que Roland y 
Susan conocían tan bien) y pidió 
una buena tetera; con pastas. 
Mientras esperaban que les 
sirvieran contemplaron los 
preparativos de la Feria de la 
Siega. El soleado parque estaba 
lleno de ruidos de martillos y 
sierras, de gritos y carcajadas. 

— Todos los días de feria son 
bonitos, pero el de la Siega nos 
convierte de nuevo a todos en 
niños, ¿no le parece? —dijo 


Cordelia. 

—SÍ, ciertamente —contestó 
Jonas, que jamás se había sentido 
un niño ni siquiera cuando lo era. 

—Lo que más me sigue 
gustando todavía es la hoguera — 
añadió Cordelia, contemplando el 
gran montón de leña y tablas de 
madera que se estaba levantando 
al fondo del parque en diagonal 
con respecto a la plataforma. 
Parecía una enorme choza india 
—. Me encanta ver cómo la gente 
trae sus espantapájaros y los 
arroja al fuego. Es un poco 
bárbaro, pero siempre me 


produce un agradable 
estremecimiento. 

—Ea —dijo Jonas, 
preguntándose si Cordelia 
experimentaría un agradable 
estremecimiento al saber que 
quizá tres de los espantapájaros 
que arderían en la hoguera de la 
Noche de la Siega olerían a cerdo 
y gritarían como arpías cuando 
ardieran. Con un poco de suerte, 
el que más gritaría sería el de los 
ojos azul claro. 

Les sirvieron el té y las 
pastas, y Jonas ni siquiera echó 
un vistazo al pecho de la chica 


cuando esta se inclinó para 
depositar la bandeja. Solo tenía 
ojos para la fascinante sal 
Delgado, para sus nerviosos 
movimientos sincopados y su 
extraña y desesperada mirada. 

Cuando la chica se retiró, 
sirvió el té, dejó nuevamente la 
tetera en el salvamanteles y 
cubrió la mano de Cordelia con la 
suya. 

—Vamos, Cordelia —dijo 
con su tono de voz más cordial—. 
Ya veo que algo le preocupa. 
Suéltelo. Confíe en su amigo 
Eldred. 


Cordelia apretó tanto los 
labios que estos casi 
desaparecieron, pero ni siquiera 
ese esfuerzo pudo impedir que le 
temblaran. Sus ojos se llenaron 
de lágrimas, nadaron en ellas y se 
desbordaron. Jonas tomó una 
servilleta y se inclinó sobre la 
mesa para enjugárselas. 

—Cuénteme —le dijo con 
ternura. 

—lo haré. Tengo que 
contárselo a alguien para así no 
enloquecer. Pero tiene que 
hacerme una promesa, Eldred. 

—?Por supuesto, cariño. —La 


vio enrojecer con más violencia 
que antes al oír aquel inofensivo 
cumplido y comprimió su mano 
con más fuerza—. Lo que usted 
quiera. 

—No le diga nada a Hart. Y 
tampoco a esa asquerosa araña 
del canciller, pero sobre todo no 
le diga nada al alcalde. ¡Si es 
cierto lo que sospecho y él lo 
descubre, la podría enviar al 
oeste! —Estuvo casi a punto de 
soltar un gemido al decirlo, como 
s1 comprendiera por primera vez 
que era una auténtica posibilidad 
—. ¡Nos podría enviar al oeste a 


las dos! 

—Ni una palabra al alcalde 
Thorin, ni una palabra a Kimba 
Rimer —dijo Jonas sin dejar de 
esbozar su comprensiva sonrisa 
—. Se lo prometo. 

Jonas pensó por un instante 
que Cordelia no se lanzaría... O 
quizá no podría hacerlo. Pero 
después, en un entrecortado 
susurro que sonó como el rumor 
de una tela desgarrada, Cordelia 
dijo: 

—Dearborn. 

Jonas sintió que el corazón le 
daba un vuelco en el pecho al oír 


de sus labios el nombre que tanto 
había ocupado sus pensamientos. 
Sin dejar de sonreír, apretó 
involuntariamente los dedos de 
Cordelia con tanta fuerza que esta 
hizo una mueca de dolor. 

—Perdone —le dijo—. Es 
que me ha dejado usted un poco 
sorprendido. Dearborn... un 
muchacho muy bien hablado, pero 
no sé si es enteramente de fiar. 

— Temo que haya estado con 
mi Susan. —Ahora le 
correspondió a ella apretar, pero 
a Jonas no le importó. De hecho, 
apenas lo notó. Este siguió 


sonriendo con la esperanza de 
que su expresión no dejara 
traslucir el desconcierto que 
sentía—. Temo que haya estado 
con ella... tal como está un 
hombre con una mujer. ¡Oh, qué 
horrible es todo esto! 

Cordelia lloró con silenciosa 
amargura, mirando a hurtadillas a 
su alrededor para asegurarse de 
que nadie los estaba observando. 
Jonas había visto a algunos 
coyotes y perros salvajes mirar 
de aquella misma manera 
mientras devoraban sus 
malolientes cenas. Dejó que 


soltara todo lo que llevaba 
dentro. Quería que se 
tranquilizara, porque las 
incoherencias no le servirían de 
nada. Cuando vio que sus 
lágrimas amainaban, le ofreció 
una taza de té. 

—Bébase esto. 

—Sí. Muchas gracias. 

El té estaba tan caliente que 
echaba humo, pero ella apuró 
ansiosamente la taza. «Debe de 
tener la garganta forrada de 
pizarra», pensó Jonas. Cordelia 
dejó la taza sobre la mesa y, 
mientras Jonas se la volvía a 


llenar, sacó un pañuelo ribeteado 
de encaje para  enjugarse 
furiosamente las lágrimas del 
rostro. 

—No me gusta este chico — 
dijo—. No me gusta, no me fío de 
él m de los otros, con sus 
elegantes reverencias de Mundo 
Interior y su extraña manera de 
hablar, pero el que menos me 
gusta es él. Sin embargo, si 
hubiera algo entre ellos dos (y 
temo que lo haya), la culpa sería 
de ella, ¿verdad? Al fin y al cabo 
es la mujer la que tiene que 
rechazar los impulsos bestiales. 


Él se inclinó sobre la mesa, 
mirándola con cálida 
comprensión. 

——Cuéntemelo todo, Cordelia. 

Y ella se lo contó. 


CUATRO 


A Rhea le encantaba la bola de 
cristal, pero sobre todo su forma 
de mostrarle a la gente en las 
peores facetas de su 
personalidad. Entre sus rosados 
resplandores, jamás veía a un 
niño consolando a otro niño que 


se hubiera caído en el transcurso 
de un juego, o a un esposo 
cansado con la cabeza apoyada en 
el regazo de su mujer o a unos 
ancianos cenando tranquilamente 
juntos al término de la jornada; al 
parecer, todo aquello tenía tan 
poco interés para la bola como 
para ella. 

En cambio había visto actos 
de incesto, madres pegando a sus 
hijos, maridos pegando a sus 
mujeres. Había visto a un grupo 
de muchachos al oeste de la 
ciudad (a Rhea le hubiera hecho 
gracia saber que aquellos niños 


de ocho años se llamaban a sí 
mismos los Cazadores del Gran 
Ataúd) atrayendo a los perros 
extraviados con un hueso para 
cortarles el rabo por pura 
diversión. Había presenciado 
robos y un asesinato: un 
vagabundo había clavado una 
horca a su compañero tras una 
discusión sin importancia. Había 
ocurrido durante la primera noche 
de lluvia. El cuerpo aún se estaba 
pudriendo en una zanja del Gran 
Camino Occidental, cubierto por 
una capa de paja y maleza. Puede 
que se descubriera antes de que 


las tormentas de otoño ahogaran 
el año, y puede que no. 

Había visto también a 
Cordelia Delgado y al duro de 
Jonas sentados ante una de las 
mesas exteriores del Corazón 
Verde, hablando de... bueno, eso 
ella no podía saberlo, claro. Pero 
sí había visto la mirada de 
aquella perra solterona. Estaba 
enamorada de él y tenía toda la 
cara colorada. Se había 
enamorado como una loca de un 
tirador por la espalda y pistolero 
fracasado. Tenía gracia, pensó 
Rhea, y decidió echarles un 


vistazo de vez en cuando. 
Probablemente sería muy 
interesante. 

Tras mostrarle a Cordelia y a 
Jonas, la bola se volvió a 
empañar. Rhea la guardó de 
nuevo en la caja que tenía un ojo 
en la cerradura. La contemplación 
de Cordelia en la bola le había 
hecho recordar que aún tenía un 
asunto pendiente con la muy puta 
de su sobrina. El hecho de que 
todavía no lo hubiera resuelto era 
curioso, pero comprensible... En 
cuanto supo de qué manera podría 
arreglarle las cuentas a la 


señorita, su mente y Sus 
emociones volvieron a 
tranquilizarse, las imágenes del 
baile aparecieron de nuevo y, en 
medio de la fascinación que estas 
le habían producido, había 
olvidado momentáneamente que 
Susan Delgado aún estaba viva. 
Pero ahora acababa de recordar 
su plan. Colocar un gato entre las 
palomas. Por cierto... 

—¡Musty! Musty, ¿dónde 
estás? 

El gato salió del montón de 
leña con los ojos fulgurando en 
medio de la oscura suciedad de la 


cabaña (tras la racha de mal 
tiempo, Rhea también había 
subido las persianas), meneando 
la bifurcada cola, y saltó a su 
regazo. 

— Tengo un recado para ti — 
le dijo, inclinņándose para 
lamerlo. El exquisito sabor del 
pelaje de Musty le llenó la boca y 
la garganta. 

Musty arqueó el lomo contra 
sus labios. Para ser un gato de 
seis patas y de raza indefinida, su 
vida la tenía bien resuelta. 


CINCO 


Jonas se libró de Cordelia tan 
pronto como pudo, aunque no 
tanto como hubiera querido pues 
tenía que engatusar a aquella 
estúpida. Puede que le resultara 
útil en otra ocasión. Al final le 
dio un beso en la comisura de los 
labios (lo cual la hizo enrojecer 
tan violentamente que temió sufrir 
una conmoción cerebral), y le 
dijo que comprobaría la cuestión 
que tanto le preocupaba. 


—i¡Pero con discreción! — 
dijo ella, alarmada. 

Él dijo que sí, que sería 
discreto, mientras la acompañaba 
a casa; la discreción formaba 
parte de su personalidad. Sabía 
que Cordelia no se tranquilizaría, 
no podría hacerlo, hasta que no lo 
supiera con certeza, aunque él 
pensaba que sus temores eran 
infundados. A los adolescentes 
les gustaba dramatizarlo todo; y si 
la muchacha sabía que su tía tenía 
miedo de que ocurriera algo, era 
muy Capaz de alimentar los 
temores de su tiíta en lugar de 


tranquilizarla. 

Cordelia se había detenido 
junto a la blanca valla de estacas 
que separaba el jardín de su casa 
del camino, mirando a Jonas con 
una expresión de sublime alivio. 
Jonas pensó que parecía una mula 
a la que estuvieran rascando la 
grupa con un cepillo de cerdas 
duras. 

—Bueno, no se me había 
ocurrido pensarlo... pero es 
probable, ¿verdad? 

—Muy probable —dijo Jonas 
—, pero aun así lo comprobaré 
con sumo cuidado. Más vale 


prevenir que curar —añadió, 
volviéndola a besar en la 
comisura de los labios—. Y ni 
una sola palabra a los tipos de la 
Costa. Ni la más mínima 
insinuación. 

—Gracias, Eldred. No sabe 
cuánto se lo agradezco. —Y lo 
había abrazado antes de entrar 
apresuradamente en la casa, 
comprimiendo sus pechos duros 
como piedras contra la pechera 
de su camisa—. ¡A ver si esta 
noche consigo dormir! 

Puede que lo consiguiera, 
pero Jonas se preguntó si podría 


dormir él. 

Se dirigió al establo de 
Hookey, donde tenía su caballo, 
con la cabeza gacha y las manos 
entrelazadas a la espalda. Un 
grupo de niños subió corriendo 
por la otra acera; dos de ellos 
agitaban unos rabos cortados de 
perros con sangre reseca en los 
extremos. 

— ¡Cazadores del  Ataúd! 
¡Somos Cazadores del Gran 
Ataúd, como tú! —le gritó uno de 
ellos con insolencia. 

Jonas desenfundó el arma y 
los apuntó. Lo hizo en un 


santiamén, y por un instante los 
aterrorizados muchachos le 
vieron tal como era realmente. 
Con los ojos encendidos de furia 
y una sonrisa que dejaba al 
descubierto todos los dientes, 
Jonas parecía un lobo de pelo 
blanco vestido de hombre. 

—i¡Largo de aquí, pequeños 
bastardos! —les gritó—. ¡Largo 
de aquí antes de que os haga 
saltar por los aires sin zapatos y 
dé a vuestros padres un motivo 
para celebrarlo! 

Al principio los muchachos se 
quedaron  petrificados, pero 


después huyeron soltando 
aullidos. Uno de ellos había 
dejado abandonado su trofeo, y el 
rabo de perro yacía sobre la 
acera de tablas de madera como 
si fuera un siniestro abanico. 
Jonas hizo una mueca al verlo, 
enfundó el arma, volvió a 
entrelazar las manos a la espalda 
y reanudó su camino cual párroco 
meditando sobre la naturaleza de 
los dioses. ¿Cómo era posible, en 
nombre de los dioses, que hubiera 
desenfundado el arma para 
apuntar de aquella manera contra 
un grupo de jóvenes bribones? 


«Estás disgustado —pensó—. 
Estás preocupado». 

Y por supuesto que lo estaba. 
Los recelos de la solterona sin 
tetas lo habían trastornado en gran 
manera. No por Thorin —si por 
él hubiera sido, Dearborn hubiera 
podido follar con la chica al 
mediodía en la plaza de la ciudad 
el Día de la Feria de la Siega— 
sino porque semejante hecho 
significaba que quizá Dearborn se 
había burlado de él en otras 
cosas. 

«Se te acercó por detrás una 
vez y Juraste que jamás volvería a 


ocurrir. Pero si ha estado follando 
con la chica, eso quiere decir que 
ha vuelto a ocurrir, ¿verdad?». 

Ea. Si el chico había tenido la 
impertinencia de iniciar unas 
relaciones con la futura fulana del 
alcalde y había tenido la increíble 
habilidad de hacerlo sin que lo 
descubrieran, ¿en qué quedaba el 
concepto que él tenía de tres 
mocosos de Mundo Interior 
incapaces de encontrarse el 
trasero ni siquiera con las dos 
manos y una vela? 

«Los subestimamos una vez y 
nos hicieron hacer el ridículo — 


había dicho Clay—. No quiero 
que eso vuelva a ocurrir». 

¿Había vuelto a ocurrir? 
¿Cuánto sabían realmente 
Dearborn y sus amigos? ¿Cuántas 
cosas habían averiguado? ¿Y 
quién se las había contado? Si 
Dearborn había conseguido 
tirarse a la elegida del alcalde... 
sin que Eldred Jonas se diera 
cuenta de algo tan importante... 
sin que nadie se diera cuenta... 

—Buenos días, sai Jonas — 
dijo Brian Hookey, esbozando 
una cordial sonrisa y casi 
arrodillándose en el suelo con el 


sombrero aplastado contra su 
ancho pecho de herrero—. ¿Le 
apetece un poco de graf fresco, 
sai? Acabo de recibir el de la 
nueva cosecha y... 

—Yo lo único que quiero es 
mi caballo —lo cortó secamente 
Jonas—. Tráemelo ahora mismo y 
deja de parlotear. 

—Ea, ahora mismo, con 
mucho gusto, gracias, sal. 

Brian se apresuró a obedecer, 
volviendo  nerviosamente la 
cabeza con una sonrisa en los 
labios para asegurarse de que no 
iba a recibir un tiro por la 


espalda. 

Diez minutos más tarde, Jonas 
ya estaba cabalgando hacia el 
oeste por el Gran Camino. 
Experimentaba el ridículo pero 
vehemente deseo de lanzar su 
caballo al galope para dejar a su 
espalda todas aquellas bobadas: 
Thorin, el anciano burlado, 
Roland y Susan con su indudable 
y empalagoso amor adolescente, 
Roy y Clay con sus rápidas manos 
y sus cortos ingenios, Rimer con 
sus ambiciones, Cordelia 
Delgado con sus horribles 
visiones de ellos dos en un claro 


del bosque, él recitando poesías 
mientras ella  trenzaba una 
guirnalda de flores para su frente. 

Se había alejado de otras 
cosas anteriormente, cuando su 
intuición le aconsejaba que lo 
hiciera; de muchas cosas. Pero 
esta vez no podría hacerlo. Había 
jurado vengarse de aquellos 
mocosos y, aunque había roto 
muchas de las promesas que 
había hecho a otras personas, 
jamás había roto ninguna que se 
hubiera hecho a sí mismo. 

Y no podía olvidar la cuestión 
de John Farson. Jonas jamás 


había hablado personalmente con 
el Hombre Bueno (y tampoco le 
apetecía hacerlo; Farson tenía 
fama de estar caprichosa y 
peligrosamente loco), pero había 
mantenido tratos con George 
Látigo, que probablemente estaría 
al mando de los hombres de 
Farson que tenían que llegar de un 
momento a otro. Era Látigo quien 
había contratado inicialmente a 
los Cazadores del Gran Ataúd, 
pagándoles una crecida suma por 
adelantado (que Jonas aún no 
había repartido con Reynolds y 
Depape) y prometiéndoles un 


botín todavía más espléndido en 
caso de que las principales 
fuerzas de la Afiliación fueran 
expulsadas de las Montañas 
Shavéd y de sus alrededores. 
Látigo era un bicho de 
considerable tamaño, pero no 
podía compararse con el bicho 
que lo seguía. Además, nunca se 
había obtenido uma gran 
recompensa sin correr riesgos. Si 
ellos entregaban los caballos, los 
bueyes, los carros de verdura 
fresca, la viscosidad, el petróleo, 
la bola de cristal —sobre todo la 
bola de cristal—, todo iría bien. 


Si fallaban, lo más probable era 
que sus cabezas sirvieran para 
que Farson y sus ayudantes 
jugaran al polo por la noche. 
Podía ocurrir, y Jonas lo sabía. 
No cabía duda de que algún día 
ocurriría. Pero cuando su cabeza 
se separara finalmente de sus 
hombros, el divorcio no se 
debería a la acción de unos 
mequetrefes como Dearborn y sus 
amigos, por muy noble que fuera 
la estirpe a la que pertenecieran. 
«Pero si ha mantenido 
relaciones con el exquisito 
bocado destinado al vejestorio de 


Thorin... si ha sabido mantenerlo 
en secreto, ¿qué otras cosas 
puede haber ocultado? A lo 
mejor, está jugando a los 
Castillos conmigo». 

En caso de que así fuera, no 
jugaría mucho tiempo. La primera 
vez que el joven señor Dearborn 
asomara la nariz por su Loma, 
Jonas estaría esperándole para 
arrancársela de un disparo. 

La cuestión, de momento, era 
decidir adónde ir primero. ¿A la 
Barra K para echar finalmente un 
vistazo a la vivienda de los 
chicos? Podía hacerlo; los tres 


debían de estar contando los 
caballos de la Baronía en la 
Pendiente. Pero no era por los 
caballos por lo que él podía 
perder la cabeza. No, los 
caballos no eran más que una 
pequeña atracción añadida para 
el Hombre Bueno. 

Jonas decidió en su lugar 
trasladarse a Citgo. 


SEIS 


Primero examinó los depósitos. 
Estaban tal como tenían que estar, 


pulcramente alineados con las 
nuevas ruedas que les habían 
acoplado, listos para que los 
pudieran empujar cuando llegara 
el momento, ocultos detrás de su 
nuevo camuflaje. Algunas ramas 
de pino estaban empezando a 
amarillear por las puntas, pero 
las recientes lluvias las habían 
conservado admirablemente. No 
se observaba ninguna 
manipulación, que él pudiera ver. 

Después subió a la colina, 
bordeando el conducto y 
deteniéndose varias veces a 
descansar; cuando llegó a la 


podrida verja que separaba el 
yacimiento petrolífero de la 
ladera, la pierna mala le dolía 
enormemente. Estudió la verja y 
frunció el ceño al ver unas 
tiznaduras en el travesaño 
superior. Quizá no significaran 
nada, pero él pensó que a lo 
mejor alguien se había 
encaramado a la verja en lugar de 
correr el riesgo de abrirla y 
desgoznarla. 

Se pasó una hora paseando 
entre las torres de extracción, 
prestando especial atención a las 
que todavía funcionaban, en busca 


de alguna señal. Descubrió 
muchas huellas, pero le fue 


imposible (especialmente 
después de una semana de 
lluvias) interpretarlas con 


precisión. Cabía la posibilidad 
de que los chicos de Mundo 
Interior hubieran estado allí; la 
pequeña banda de gamberros de 
la ciudad podía haber estado allí; 
y también podían haber estado 
allí Arthur Eld y todos sus 
caballeros. La ambigúedad lo 
puso de mal humor, como siempre 
(menos cuando se producía en el 
tablero del juego de los 


Castillos). 

Se dispuso a regresar por el 
camino que había seguido a la ida 
para bajar por la ladera hasta el 
lugar donde había dejado el 
caballo y regresar a la ciudad. Le 
dolía terriblemente la pierna y 
necesitaba tomarse un buen trago 
de una bebida fuerte para calmar 
el dolor. El barracón de la Barra 
K podría esperar otro día. 

Cuando se encontraba a 
medio camino de la verja, vio el 
apartadero cubierto de maleza 
que unía Citgo con el Gran 
Camino, y lanzó un suspiro. No 


habría nada que ver en aquel 
pequeño tramo de camino pero, 
puesto que ya estaba allí, mejor 
sería que terminara el trabajo. 

«Que se vaya a la mierda el 
trabajo, yo lo que quiero es un 
buen trago». 

Pero Roland no era el único 
cuyos deseos se veían a veces 
contrariados por la obligación. 
Jonas lanzó un suspiro, se frotó la 
pierna y regresó a los gemelos 
surcos cubiertos por la maleza, 
donde al parecer había algo que 
encontrar. Lo encontró en la zanja 
cubierta de hierba a menos de 


doce pasos del lugar donde el 
viejo camino se juntaba con el 
Gran Camino. Al principio solo 
vio una suave forma blanca entre 
la hierba y creyó que era una 
piedra. Después vio una negra 
redondez que solo podía ser una 
cuenca de ojo. O sea, que no era 
una piedra sino un cráneo. Soltó 
un gruñido y lo tomó en sus 
manos mientras las pocas torres 
que todavía funcionaban seguían 
chillando a su espalda y 
bombeando ruidosamente. Un 
cráneo de cuervo. Lo había visto 
antes. Estaba seguro de que casi 


toda la ciudad lo habría visto. 
Pertenecía al fantasmón Arthur 
Heath... que, como todos los 
fantasmones, necesitaba su 
pequeño utillaje. 

—Lo llamaba su centinela — 
murmuró Jonas—. A veces lo 
colocaba en el arzón de la silla 
de montar, y a veces se lo ponía 
alrededor del cuello como si 
fuera un colgante. Así lo llevaba 
la noche del Descanso de los 
Viajeros cuando... 

Jonas dio la vuelta al cráneo 
del pájaro. Algo tintineaba en su 
interior como si se tratara de un 


último pensamiento solitario. Lo 
ladeó, lo sacudió sobre la palma 
de su mano y cayó un fragmento 
de cadena de oro. Así lo llevaba 
el chico. En determinado 
momento, la cadena se debió de 
romper, el cráneo habría caído a 
la zanja y el señor Heath no se 
habría tomado la molestia de 
buscarlo. Probablemente no se le 
debió de pasar por la cabeza la 
idea de que alguien pudiera 
encontrarlo. Los muchachos eran 
descuidados. Resultaba 
asombroso que pudieran crecer y 
convertirse en hombres. 


Su rostro no se alteró 
mientras permanecía arrodillado 
examinando el cráneo del pájaro, 
pero por detrás de su frente sin 
arrugas estaba más furioso de lo 
que jamás hubiera estado en su 
vida. Los chicos habían estado 
por allí, vaya si habían estado; 
era otra de las cosas que la 
víspera misma hubiera descartado 
con gesto burlón. Tenía que 
suponer que habían visto los 
depósitos, con camuflaje o sin él; 
y si él no hubiera encontrado el 
cráneo por casualidad, jamás 
hubiera podido saber con certeza 


s1 ellos habían estado en aquel 
lugar o no. 

—Cuando acabe con ellos, 
las cuencas de sus ojos estarán 
tan vacías como las suyas, señor 
cuervo. Yo mismo las vaciaré. 

Hizo ademán de arrojar el 
cráneo, pero lo pensó mejor. Tal 
vez le resultara útil en otro 
momento. Sosteniéndolo en la 
mano, regresó al lugar donde 
había dejado su caballo. 


SIETE 


Coral Thorin bajó por la Calle 
Mayor hacia el Descanso de los 
Viajeros, con la cabeza 
pulsándole pesadamente como si 
la tuviera oxidada y el corazón 
palpitando amargamente en su 
pecho. Se había levantado hacía 
apenas una hora, pero tenía tal 
resaca que era como si ya hubiera 
transcurrido todo un día. 
Últimamente bebía demasiado — 
casi todas las noches—, pero 
cuando había gente delante 
procuraba beber solo uno o dos 
tragos, siempre ligeros. De 


momento creía que nadie lo 
sospechaba. Y mientras nadie lo 
sospechara, suponía que seguiría 
haciéndolo. ¿Cómo hubiera 
podido aguantar si no al imbécil 
de su hermano? ¿Cómo hubiera 
podido aguantar aquella ciudad 
tan imbécil? ¿Cómo hubiera 
podido aguantar sabiendo que 
casi todos los rancheros de la 
Asociación de Criadores de 
Caballos y más de la mitad de los 
terratenientes eran unos 
traidores? 

—Que se vaya al carajo la 
Asociación —murmuró—. Más 


vale pájaro en mano. 

Pero ¿de veras tenía un pájaro 
en la mano? ¿Lo tenían ellos? 
¿Cumpliría Farson sus promesas, 
unas promesas que había hecho un 
tal Látigo y que habían sido 
transmitidas por el inefable 
Kimba Rimer? Coral tenía sus 
dudas; los déspotas tenían la mala 
costumbre de olvidar sus 
promesas, y los pájaros en la 
mano tenían la irritante costumbre 
de picarte los dedos, cagarse en 
la palma de tu mano y escapar 
volando. Y no es que eso le 
importara ahora; ella ya se había 


ganado las habichuelas. Además, 
la gente siempre querría beber, 
apostar en el juego y follar, 
independientemente de quién 
fuera la persona ante la cual 
hincara la rodilla o en cuyo 
nombre le cobraran los 
impuestos. 

No obstante, cuando la voz 
del demonio de la conciencia le 
hablaba en susurros, unos cuantos 
tragos servían para sellar sus 
labios. 

Se detuvo delante del 
establecimiento Pompas Fúnebres 
Graven y contempló a los alegres 


muchachos que, encaramados a 
unas escalas de mano, estaban 
colgando farolillos de papel de 
los postes y los aleros de las 
casas situadas más arriba. Las 
lámparas se encenderían la noche 
de la Feria de la Siega, llenando 
la calle principal de Hambry con 
las suaves y contradictorias luces 
de centenares de sombras. 

Coral recordó a la niña que 
había sido, contemplando con 
asombro los vistosos farolillos de 
papel, escuchando los gritos de la 
gente, el estallido de los fuegos 
artificiales y la música de baile 


del Corazón Verde, tomada de la 
mano de su padre a un lado y de 
su hermano mayor, Hart, al otro. 
En su recuerdo, Hart lucía con 
orgullo sus primeros pantalones 
largos. 

Se sintió invadida por una 
sensación de nostalgia, primero 
dulce y después amarga. La niña 
se había convertido en una pálida 
mujer propietaria de una taberna 
y una casa de putas (por no hablar 
de los inmensos terrenos que 
bordeaban la Pendiente), una 
mujer cuyo único compañero 
sexual era en aquellos momentos 


el canciller de su hermano, una 
mujer cuyo principal objetivo 
cuando se levantaba por la 
mañana era arreglarle cuanto 
antes las cuentas al perro que la 
había mordido. ¿Qué había 
ocurrido exactamente para que las 
cosas hubieran salido así? La 
mujer que miraba ahora con esos 
ojos era la última mujer en la que 
la niña de antaño hubiera 
imaginado convertirse. 

—;En qué me equivoqué? — 
se preguntó, soltando una 
carcajada—. Oh, querido Jesús 
hombre, ¿en qué se equivocó esta 


extraviada niña pecadora? Decid 
«aleluya». 

Sus palabras se parecían tanto 
a la de la predicadora que había 
visitado la ciudad el año anterior 
—Pittston se llamaba, Sylvia 
Pittston— que volvió a reírse, 
esta vez con más naturalidad, y se 
encaminó hacia el Descanso un 
poco más animada. 

Sheemie estaba fuera, 
cuidando las últimas flores de 
seda que le quedaban. Agitó la 
mano y le gritó un saludo. Un 
buen chico, Sheemie. Se alegraba 
de que Depape no lo hubiera 


matado, aunque ella habría 
encontrado otro sin ninguna 
dificultad. El bar estaba casi 
vacío aunque brillantemente 
iluminado, con todas las lámparas 
de gas encendidas. Y además 
estaba muy limpio. Sheemie debía 
de haber limpiado las 
escupideras, pero Coral pensaba 
que el resto lo habría hecho la 
rechoncha mujer que se 
encontraba al otro lado de la 
barra. El maquillaje no podía 
disimular la palidez de sus 
mejillas, sus hundidos ojos ni las 
incipientes arrugas de su cuello 


(cuando contemplaba aquella 
especie de piel de lagarto en el 
cuello de “una mujer, Coral 
siempre se estremecía por 
dentro). 

Era Pettie la Trotona la que 
estaba atendiendo la barra bajo la 
severa mirada de la Retozona. En 
caso de que se lo permitieran, lo 
seguiría haciendo hasta que 
apareciera Stanley y la echara. 
Pettie no le había dicho nada a 
Coral —se hubiera guardado 
mucho de hacerlo— pero aun así 
había dejado perfectamente 
claros sus deseos. Sus días de 


puta estaban tocando a su fin y 
ansiaba desesperadamente 
trabajar en la barra. Había un 
precedente, y Coral lo sabía: una 
mujer en la taberna Árboles del 
Bosque de Paso del Río, y otra 
que había trabajado en la 
localidad costera de Glencove, en 
Tavares, hasta que había muerto 
de cólera. Pero lo que Pettie se 
negaba a ver era que Stanley Ruiz 
tenía quince años menos que ella 
y gozaba de mejor salud. Seguiría 
sirviendo tragos bajo la Retozona 
mucho después de que Pettie se 
estuviera pudriendo (en lugar de 


trotando) en una fosa común de 
pobres. 

—Buenas tardes, sai Thorin 
—dijo Pettie. 

Antes de que Coral pudiera 
abrir la boca tan siquiera, la puta 
colocó un vaso en la barra y lo 
llenó de whisky. Coral lo 
contempló, consternada. 
Entonces, ¿es que todos lo 
sabían? 

—No lo quiero —replicó 
secamente—. ¿Por qué lo iba a 
querer, en nombre de Eld? ¡Ni 
siquiera se ha puesto el sol! 
Guarda la botella, por tu padre, y 


sal de aquí detrás. ¿A quién 
quieres servir a las cinco de la 
tarde? ¿A los fantasmas? 

A Pettie se le alargó la cara y 
hasta pareció que su gruesa capa 
de maquillaje se cuarteaba. Tomó 
el embudo que había debajo de la 
barra, lo introdujo en el cuello de 
la botella y volvió a verter el 
whisky del vaso. Parte de él se 
derramó en la barra a pesar del 
embudo; sus regordetas manos 
(ahora sin anillos, pues los había 
cambiado tiempo atrás por 
comida en el Mercantil de la otra 
acera) estaban temblando. 


—Perdón, sai. Le pido 
perdón. Yo solo... 

—No me importa lo que tú 
solo —dijo Coral, volviéndose a 
mirar con sus ojos inyectados en 
sangre a Sheb, que estaba sentado 
al piano pasando las hojas de 
unas viejas partituras. Ahora 
estaba mirando con la boca 
abierta hacia la barra—. ¿Y tú 
qué estás mirando, rana del 
demonio? 

—Nada, sai Thorin. Yo... 

— Pues vete a mirar otra cosa. 
Y llévate a esta cerda. Y dale un 
revolcón, hombre. Le irá bien 


para la piel. Y puede que a ti 
también. 

— Yo... 

—jLargo! ¿Estás sordo o qué? 
¡Largo! ¡Fuera de aquí los dos! 

Pettie y Sheb se retiraron a la 
cocina en lugar de subir a los 
cuchitriles del piso de arriba, 
pero a Coral no le importó. Por 
ella se hubieran podido ir al 
infierno, a cualquier lugar con tal 
de que se quitaran de su vista. Se 
situó detrás de la barra y miró a 
su alrededor. Dos hombres 
estaban jugando a las cartas en el 
rincón del otro lado. El duro 


Reynolds los estaba mirando 
mientras se tomaba una cerveza. 
Había otro hombre al fondo de la 
barra, pero tenía la mirada 
perdida en el espacio y estaba 
enfrascado en su propio mundo. 
Nadie prestaba ninguna atención 
especial a sai Thorin, y además, 
¿qué más daba? Si Pettie lo sabía, 
todos lo debían de saber. 

Pasó el dedo por el charco de 
whisky de la barra, se lo chupó, 
volvió a pasarlo y se lo volvió a 
chupar. Tomó la botella, pero 
antes de que pudiera llenarse un 
vaso, una monstruosidad de ojos 


verde grises que parecía una 
araña saltó a la barra, soltando un 
silbido. Coral lanzó un grito y 
pegó un brinco hacia atrás 
derribando la botella de whisky, 
que cayó entre sus pies y no se 
rompió de puro milagro. Por un 
instante temió que le estallara la 
cabeza, que su hinchado y 
pulsante cerebro le abriera el 
cráneo como si fuera una cáscara 
de huevo podrido. Se oyó un 
estruendo cuando los jugadores 
de cartas derribaron la mesa al 
levantarse. Reynolds acababa de 
desenfundar su arma. 


—No —dijo Coral con una 
trémula voz que casi no reconoció 
como suya. Los ojos le palpitaban 
y el corazón se le había 
desbocado. En ese momento 
comprendió que algunas personas 
pudieran morirse de miedo. 

—No, caballeros, no ocurre 
nada. 

El monstruo de seis patas que 
se encontraba en la barra abrió la 
boca dejando al descubierto sus 
afilados colmillos y volvió a 
soltar un silbido. Coral se inclinó 
(cuando su cabeza estuvo por 
debajo del nivel de la barra, más 


segura que nunca de que le iba a 
estallar), recogió la botella, vio 
que todavía le quedaba una cuarta 
parte del líquido y bebió 
directamente de la botella sin 
preocuparse de que alguien la 
viera o de lo que pudieran pensar. 

Como si hubiera oído sus 
pensamientos, Musty volvió a 
soltar un silbido. Aquella tarde 
llevaba un collar de color rojo 
que en él resultaba siniestro y no 
alegre. Debajo del collar había un 
trozo de papel. 

—¿Quiere que le pegue un 
tiro? —preguntó una voz pastosa 


—. Lo haré si usted quiere. Una 
bala y solo quedarán unas garras. 

Era Jonas, de pie junto a la 
puerta de vaivén. A juzgar por su 
aspecto, no parecía que se 
encontrara mucho mejor que ella, 
aunque Coral no tuvo la menor 
duda de que podría hacerlo. 

—No. La vieja puta nos 
convertiría a todos en langostas o 
algo por el estilo si matara usted 
a su familiar. 

— ¿Qué puta?  ——preguntó 
Jonas, cruzando el local. 

—Rhea Dubativo. Rhea de 
Cóos la llaman. 


—¡Ah! No la puta sino la 
bruja. 

—+Es ambas cosas. 

Jonas pasó la mano por 
encima del lomo del gato. Este 
permitió que lo acariciaran e 
incluso arqueó el lomo de gusto, 
pero Jonas solo lo acarició una 
vez pues tenía el pelaje 
desagradablemente húmedo. 

—¿Le importaría compartirlo 
conmigo? —preguntó, señalando 
la botella con la cabeza—. Es 
temprano pero me duele la pierna 
de mala manera. 

—A usted la pierna y a mí la 


cabeza, tanto si es tarde como si 
es temprano. Invita la casa. — 
Jonas arqueó las blancas cejas—. 
Anímese y tome un trago, amigo. 

Coral alargó la mano hacia 
Musty. Este soltó otro silbido, 
pero dejó que ella sacara la nota 
de debajo de su collar. Coral la 
abrió y leyó las cinco palabras 
que contenía: 


Estoy seca envíe al chico 


—;Puedo verlo? —preguntó 
Jonas. 
Tras haber ingerido el primer 


sorbo y haber sentido su calor en 
el vientre, el mundo ya tenía un 
aspecto mucho mejor. 

—¿Por qué no? —Coral le 
pasó la nota. 

Jonas casi se había olvidado 
de Rhea, lo cual hubiera sido 
terrible. Pero es que uno no podía 
acordarse de todo. En lugar de 
sentirse un pistolero a sueldo, 
últimamente se sentía un cocinero 
que tratara de servir al mismo 
tiempo los nueve platos de un 
banquete oficial. Menos mal que 
la vieja se había encargado de 
recordarle ella misma su 


existencia. Dios bendijera su sed. 
Y también la suya, que lo había 
llevado hasta aquel lugar en el 
momento adecuado. 

— ¡Sheemie! —berreó Coral. 

También ella estaba 
empezando a notar los efectos del 
whisky y casi volvía a sentirse 
humana. 

Llegó incluso a preguntarse si 
a Eldred Jonas le podría interesar 
una noche guarra con la hermana 
del alcalde... ¿quién sabía lo que 
el transcurso de las horas le 
podía deparar? 

Sheemie entró por la puerta 


de vaivén con las manos sucias y 
el sombrero brincando a su 
espalda en el extremo de su 
cuerda. 

—i¡Ea, Coral Thorin! ¡Aquí 
estoy! 

Ella miró más allá de él, 
estudiando el cielo. Aquella 
noche no, ni siquiera para Rhea. 
No pensaba enviar a Sheemie allá 
arriba cuando se hiciera de 
noche, y sanseacabó. 

—Nada —dijo en un tono de 
voz más amable que de costumbre 
—. Vuelve a tus flores y procura 
taparlas bien. Parece que habrá 


escarcha. 

Dio la vuelta a la nota de 
Rhea y garabateó en ella una sola 
palabra: 


mañana 


Dobló la nota y se la entregó 
a Jonas. 

—Póngala debajo del collar 
de este bicho, si no le importa. 
No quiero tocarlo. 

Jonas hizo lo que ella le 
pedía. El gato les dedicó una 
última y salvaje mirada verde, 
saltó de la barra al suelo y 


desapareció bajo la puerta de 
vaivén. 

—El tiempo apremia —dijo 
Coral. No tenía ni idea de lo que 
quería decir, pero Jonas asintió 
con la cabeza como si lo hubiera 
comprendido a la perfección—. 
¿Le apetece subir arriba con una 
borracha vergonzante? Mi 
aspecto no es muy bueno que 
digamos, pero aún puedo 
separarlas hasta el borde de la 
cama, y no me limito a 
permanecer tendida. 

Jonas estudió la proposición y 
asintió con la cabeza. Le 


brillaban los ojos y estaba tan 
flaca como Cordelia Delgado... 
pero menuda diferencia. ¡Menuda 
diferencia! 

—De acuerdo. 

—Es bien sabido que digo 
ciertas cosas desagradables... el 
que avisa no es traidor. 

—Mi querida señora, seré 
todo oídos. 

Ella sonrió. Se le había 
pasado el dolor de cabeza. 

—Ea, estoy segura de que lo 
será. 

—Espere solo un momento. 
No se mueva, que enseguida 


vuelvo. 

Jonas cruzó el local para 
dirigirse al lugar donde Reynolds 
estaba sentado. 

—Acerca una silla, Eldred. 

—No puedo, me espera una 
dama. 

La mirada de Reynolds se 
desplazó brevemente hacia la 
barra. 

—Bromeas. 

—Yo jamás bromeo con las 
mujeres, Clay. Escúchame bien. 

Reynolds se inclinó hacia 
delante y le miró fijamente. Jonas 
se alegró de que no fuera Depape. 


Roy hacía lo que él le ordenaba y 
lo solía hacer bien, pero solo 
cuando él se lo había explicado 
media docena de veces. 

—Vete a ver a Lengyll —le 
dijo Jonas—. Dile que queremos 
colocar a una docena de hombres 
(no menos de diez) en el 
yacimiento de petróleo. Unos 
hombres bien preparados que 
puedan agachar la cabeza y 
mantenerla agachada y no 
disparar la trampa antes de 
tiempo en una emboscada, en 
caso de que haya que tender una 
emboscada. Dile que la operación 


la tiene que dirigir Brian Hookey. 
Tiene la cabeza en su sitio, cosa 
que no se puede decir de la 
mayoría de estos pobrecillos. 

A Roy se le iluminaron los 
ojos de felicidad. 

—-¿Esperas a los mocosos? 

—Ya han estado allí una vez y 
puede que vuelvan. En caso de 
que lo hagan, se les tiene que 
someter a un fuego cruzado y 
acabar con ellos. Inmediatamente 
y sin previo aviso. ¿Has 
entendido? 

—Ajá. ¿Y qué habrá que 
decir después? 


—Pues que lo que les 
interesaba era el petróleo y los 
depósitos. —Jonas esbozó una 
torcida sonrisa—. Para que unos 
confederados desconocidos los 
llevaran a Farson bajo sus 
órdenes. Nos llevarán a hombros 
por las calles cuando llegue la 
Siega. Nos aclamarán por ser los 
hombres que eliminaron a los 
traidores. ¿Dónde está Roy? 

—Ha regresado a la Roca 
Colgante. Le vi al mediodía. Dice 
que vienen, Eldred; dice que 
cuando el viento sopla hacia el 
este, puede oír los caballos que 


se acercan. 

—A lo mejor solo oye lo que 
quiere oír. 

Pero Jonas sospechaba que 
Depape tenía razón. Tenía el 
humor por los suelos al llegar al 
Descanso de los Viajeros, pero 
ahora estaba mucho más animado. 

—Pronto empezaremos a 
trasladar los depósitos, tanto si 
vienen los mocosos como si no. 
Por la noche y de dos en dos, 
como los animales que subieron 
al arca del Viejo Padre. —Soltó 
una carcajada mientras lo decía 
—. Pero dejaremos unos cuantos, 


¿eh? Como el queso de una 
trampa. 

—¿Y si no vienen los 
ratones? 

Jonas se encogió de hombros. 

—Si no se hace de una 
manera, se hará de otra. Mañana 
quiero hostigarlos un poco más. 
Quiero que se enfaden, quiero 
desconcertarlos. Y ahora vete a 
cumplir el encargo. Tengo a la 
dama esperando. 

—Tú eres mejor que yo, 
Eldred. 

Jonas asintió con la cabeza. 
Calculaba que en cuestión de 


media hora se habría olvidado 
del dolor de la pierna. 

—Es verdad —dijo—. A ti se 
te zamparía como si fueras un 
helado de crema. 

Regresó a la barra donde 
Coral estaba esperando con los 
brazos cruzados. Los descruzó y 
tomó sus manos, colocándole la 
derecha sobre su pecho izquierdo. 
El pezón se endureció y se 1rguió 
bajo los dedos de Jonas. Después 
se puso el índice de su mano 
izquierda en la boca y se lo 
mordió suavemente. 

—¿Nos llevamos la botella”? 


—preguntó Jonas. 
—¿Por qué no? —dijo Coral 
Thorin. 


OCHO 


Si se hubiera ido a dormir tan 
borracha como había adquirido la 
costumbre de hacer en los últimos 
meses, el crujido de los muelles 
de la cama no la habría 
despertado. Para eso hubiera 
hecho falta una bomba. Pero a 
pesar de que se habían llevado la 
botella, esta todavía se 


encontraba en la mesilla de noche 
del dormitorio que tenía 
reservado en el Descanso (tan 
espacioso como los tres 
cuchitriles de las putas juntos), y 
el nivel del whisky no había 
variado. Tenía todo el cuerpo 
dolorido, pero la cabeza muy 
clara; el sexo servía por lo menos 
para eso. 

Mientras se ponía los 
pantalones junto a la ventana, 
Jonas contempló las primeras 
luces grises del día. Su espalda 
desnuda estaba cubierta de 
cicatrices entrecruzadas. Coral 


hubiera querido preguntarle quién 
le había propinado aquellos 
azotes tan bárbaros y cómo había 
sobrevivido a ellos, pero llegó a 
la conclusión de que era mejor no 
hacerlo. 

—; Adónde va? —le 
preguntó. 

—Creo que voy a empezar 
buscando un poco de pintura 
(cualquier color servirá) y un 
perrucho callejero todavía en 
posesión de su cola. Después, sai, 
no creo que usted quiera saber lo 
que pienso hacer. 

—Muyy bien. 


Coral se tendió y se subió los 
cobertores hasta la barbilla. Tenía 
la sensación de que hubiera 
podido pasarse una semana 
seguida durmiendo. 

Jonas se puso las botas y se 
encaminó hacia la puerta 
abrochándose el cinturón. Se 
detuvo con la mano en el tirador. 
Ella lo miró con unos ojos grises, 
ya casi medio cerrados por el 
sueño. 

—Nunca lo había pasado 
mejor —dijo Jonas. 

Coral lo miró sonriendo. 

—Ni yo, amigo —contestó. 


CAPÍTULO IV 
ROLAND Y 
CUTHBERT 


UNO 


Roland, Cuthbert y Alain salieron 
al porche del barracón de la 
Barra K casi dos horas después 
de que Jonas abandonara el 
dormitorio de Coral en el 
Descanso de los Viajeros. Para 


entonces el sol ya se había 
levantado muy por encima del 
horizonte. No eran dormilones 
por naturaleza pero, tal como 
decía Cuthbert: «Tenemos que 
conservar una cierta imagen de 
Mundo Interior. No de 
holgazanería sino de afición a la 
comodidad». 

Roland estiró los brazos hacia 
el cielo en una amplia «Y» y 
después dobló la cintura para 
agarrarse las puntas de las botas. 
El gesto le hizo crujir el espinazo. 

—Me fastidia este ruido — 
dijo Alain en tono malhumorado y 


soñoliento. 

Se había pasado la noche 
turbado por unos extraños sueños 
y premoniciones, cosas a las que 
solo él era propenso. Tal vez a 
causa del toque... que en él 
siempre había sido muy fuerte. 

—Por eso lo hace —dijo 
Cuthbert, dándole a Alain una 
palmada en el hombro—. Animo, 
muchacho. Eres demasiado guapo 
como para estar tan abatido. 

Roland enderezó la espalda y 
juntos cruzaron el polvoriento 
patio para dirigirse a la cuadra. A 
medio camino Roland se detuvo 


tan de repente que Alain estuvo a 
punto de chocar con su espalda. 
Roland estaba mirando hacia el 
este. 

—0h —dijo con un curioso y 
pensativo tono de voz, esbozando 
una leve sonrisa. 

—¿Oh? —vrepitió Cuthbert 
como un eco—. ¿Oh qué, gran 
jefe? ¿Oh, qué alegría, muy 
pronto veré a la perfumada dama 
de mis sueños, Oo, oh, maldición, 
me voy a tener que pasar todo el 
día trabajando con mis 
malolientes compañeros? 

Alain se miró las botas, 


nuevas e incómodas cuando 
salieron de Gilead, pero ahora 
flexibles, deformadas, con los 
tacones un poco gastados y tan 
cómodas como suelen ser las 
botas de trabajo. De momento, 
mirarse las botas era mejor que 
mirar a sus amigos. Últimamente 
las bromas de Cuthbert siempre 
tenían un canto hiriente y su 
antiguo sentido del humor había 
sido sustituido por algo de 
carácter mezquino y 
desagradable. Alain temía 
constantemente que Roland se 
encendiera ante alguna de las 


burlas de Cuthbert y, como un 
eslabón restregado con un afilado 
pedernal, golpeara a Bert y lo 
dejara tendido en el suelo. En 
cierto modo, Alain casi lo 
deseaba. Tal vez así se despejara 
un poco la atmósfera. 

Pero no la de aquella mañana. 

—Simplemente «obh»  — 
contestó dulcemente Roland, 
reanudando su camino. 

—Imploro tu perdón porque 
ya sé que no te gusta oír hablar de 
eso, pero sigo insistiendo en lo de 
las palomas —dijo Cuthbert 
mientras los tres amigos 


ensillaban sus monturas—. Sigo 
pensando que un mensaje... 

— Te voy a prometer una cosa 
—dijo Roland sonriendo. 

Cuthbert lo miró con cierto 
recelo. 

—; Ea? 

—Si mañana por la mañana 
sigues pensando en la 
conveniencia de enviar un 
mensaje volando, lo haremos. La 
paloma que tú elijas será enviada 
al oeste a Gilead con el mensaje 
que tú mismo hayas redactado, 
atado a la pata. ¿Qué dices a eso, 
Arthur Heath? ¿Te parece bien? 


Cuthbert lo miró con una 
desconfianza que a Alain le dolió 
en el alma. 

—Muy bien —le contestó, 
sonriendo a su vez—. Gracias. 

Entonces Roland añadió algo 
que a Alain se le antojó extraño, 
haciendo que la parte 
premonitoria de su mente se 
estremeciera de inquietud. 

—No me des las gracias 
todavía. 


DOS 


—Yo no quiero subir allí 
arriba, sai Thorin  —dijo 
Sheemie. Una insólita expresión 
había arrugado su rostro, 
normalmente terso—. Aquella 
señora me da miedo. Más miedo 
que un oso. Tiene una verruga 
aquí mismo, en la nariz. 

Sheemie se tocó con el dedo 
pulgar la punta de la nariz, que la 
tenía muy pequeña, suave y bien 
formada. 

Coral, que la víspera le 
hubiera armado una bronca por su 
reticencia, se mostró 


insólitamente paciente con él. 

—Es verdad —reconoció—. 
Pero, mira, Sheemie, ha pedido 
expresamente que vayas tú y te 
dará una propina. Sabes que las 
da, y muy buenas. 

—De nada me servirá si me 
convierte en un escarabajo —dijo 
Sheemie en tono malhumorado—. 
A los escarabajos no les sirven 
de nada las monedas. 

Pese a sus protestas, dejó que 
lo acompañaran al lugar donde 
estaba atado Caprichoso, el mulo 
de carga de la posada. Barkie 
había cargado en su grupa dos 


pequeños barriles. Uno, lleno de 
arena, servía solo de contrapeso, 
mientras que el otro contenía una 
buena cantidad del graf recién 
prensado que tanto le gustaba a 
Rhea. 

—Ya se acerca el Día de la 
Feria —dijo alegremente Coral 
—. Ahora ya faltan menos de tres 
semanas. 

—Ea. 

Sheemie pareció animarse un 
poco. Le encantaban los Días de 
Feria, las luces, los petardos, los 
bailes, los juegos, las risas. 
Cuando llegaba el Día de la Feria 


todo el mundo estaba contento y 
nadie decía cosas desagradables. 

—Un chico con dinero en el 
bolsillo seguro que se lo pasa 
bien en la Feria —dijo Coral. 

—Es verdad, sai Thorin. — 
Parecía como si Sheemie acabara 
de descubrir uno de los grandes 
principios de la vida—. Ea, es 
cierto, así sea. 

Coral depositó el ronzal de 
Caprichoso en la palma de la 
mano de Sheemie y le dobló los 
dedos encima. 

—Que tengas un buen viaje, 
muchacho. Sé educado con la 


vieja, hazle una buena 
reverencia... y procura bajar de 
la colina antes de que oscurezca. 
—Mucho antes, ea —dijo 
Sheemie, temblando ante la sola 
idea de que todavía pudiera estar 
en Cóos después del anochecer 
—. Mucho antes, se lo aseguro. 
—Buen chico. —Coral lo vio 
alejarse con el sombrero rosa 
encasquetado en la cabeza, 
llevando por el ronzal al mulo de 
carga. Cuando lo perdió de vista 
detrás de la cima del primer 
altozano, repitió—: Buen chico. 


TRES 


Cuando los mocosos salieron de 
la Barra K, Jonas se pasó una 
hora tendido boca abajo sobre la 
hierba, esperando junto a la 
ladera de un cerro. Entonces 
subió al cerro y los vio, tres 
puntos a unos seis kilómetros de 
distancia en la parda ladera. Iban 
a cumplir su cotidiano deber. No 
parecía que sospecharan nada. 
Eran más listos de lo que él había 
pensado al principio, pero no tan 
listos como ellos se creían. 


Cabalgó hasta unos 
ochocientos metros de la Barra K 
—que salvo el barracón y el 
establo era una destartalada 
construcción bajo el claro sol de 
aquella mañana otoñal— y ató su 
caballo en una chopera que crecía 
alrededor de la fuente del rancho. 
Allí los chicos habían puesto a 
secar la colada. Jonas sacó los 
pantalones y las camisas de las 
ramas donde estaban colgados, lo 
amontonó todo en el suelo, meó 
encima y regresó junto a su 
caballo. 

El animal piafó enérgicamente 


cuando Jonas sacó la cola de 
perro de una de las alforjas, como 
queriendo decir que se alegraba 
de que se la quitaran de encima. 
Jonas también se alegraba de 
sacársela de encima. Estaba 
empezando a despedir un 
inconfundible olor. Sacó de la 
otra alforja un pequeño recipiente 
de cristal con pintura roja y una 
brocha. Ambas cosas se las había 
proporcionado el hijo mayor de 
Hookey, que aquel día era el 
encargado de cuidar del negocio. 
Sai Hookey ya debía de estar en 
Citgo en aquellos momentos. 


Jonas se acercó al barracón 
sin hacer el menor intento de 
ocultarse... aunque allí apenas 
había nada donde esconderse. Y 
tampoco nadie de quien 
esconderse, ahora que los chicos 
no estaban. 

Uno de ellos había dejado un 
libro en el asiento de la mecedora 
del porche: las Homilías y 
meditaciones, de Mercer. Los 
libros eran unos objetos de 
exquisita rareza en Mundo Medio, 
sobre todo cuanto más se alejaba 
uno del centro. Aquel era el 
primero que veía Jonas desde su 


llegada a Mejis, exceptuando los 
pocos que había en la Costa. Lo 
abrió. «A mi queridísimo hijo, de 
su amorosa MADRE», leyó. La 
frase estaba escrita con firme 
caligrafía femenina. Jonas 
arrancó la página, abrió el 
recipiente de pintura e introdujo 
los dos últimos dedos de la mano 
en él. Con la yema del tercer 
dedo tachó la palabra MADRE y, 
utilizando la uña del meñique, 
escribió PUTA por encima de la 
palabra MADRE. Traspasó la 
hoja con un oxidado clavo y la 
clavó en un lugar donde no habría 


más remedio que verla. 
Seguidamente arrancó las hojas 
del libro y las pisoteó después de 
romperlas. ¿A cuál de los chicos 
debía de pertenecer? Esperaba 
que perteneciera a Dearborn, 
aunque en realidad le daba igual. 
Lo primero que vio Jonas al 
entrar en el barracón fueron las 
palomas zureando en sus jaulas. 
¡Pensaba que podrían estar 
utilizando un heliógrafo para 
enviar sus mensajes, pero no 
palomas! ¡Dioses! ¡Aquello era 
mucho más inteligente! 
—Enseguida estoy con 


vosotras —dijo—. Tened un poco 
de paciencia, encantos; picotead y 
cagad mientras podáis. 

Miró a su alrededor con 
cierta curiosidad mientras el 
suave arrullo de las palomas le 
serenaba el oído. ¿Muchachos o 
lores? Roy se lo había preguntado 
al viejo de Ritzy. El viejo dijo 
que tal vez ambas cosas. Unos 
muchachos muy aseados por lo 
menos, a juzgar por lo limpia que 
tenían su vivienda, pensó Jonas. 
Muy bien preparados. Las tres 
literas estaban hechas. Al pie de 
cada una de ellas se hallaban 


pulcramente  amontonados los 
efectos personales de cada uno de 
los chicos. En cada montón 
encontró la fotografía de una 
madre —qué buenos chicos eran 
— y en uno de ellos las 
fotografías de ambos 
progenitores. Esperaba encontrar 
algún nombre y quizá algún tipo 
de documento (incluso cartas de 
amor de una chica), pero no halló 
nada de todo eso. 

Tanto si eran muchachos como 
s1 eran lores, estaba claro que 
eran muy  precavidos. Jonas 
arrancó las fotografías de sus 


marcos y las rompió en pedazos. 
Después esparció los efectos 
personales en todas direcciones, 
destruyendo todo lo que pudo en 
el limitado espacio de tiempo de 
que disponía. Al encontrar un 
pañuelo de hilo en el bolsillo de 
un pantalón de vestir, se sonó la 
nariz con él y después lo extendió 
cuidadosamente sobre las botas 
de vestir del chico para que la 
verdosa porquería se viera bien. 
¿Qué puede resultar más doloroso 
e inquietante que regresar a casa 
tras una dura jornada, contando 
cabezas de ganado, y descubrir 


que un desconocido ha estado 
fisgoneando en tus cosas? 

Ahora las palomas ya se 
habían puesto nerviosas; no 
podían hacer reproches como las 
urracas o los cuervos, pero 
trataron de huir cuando él abrió 
las jaulas. De nada les sirvió, 
naturalmente. Las atrapó una a 
una y les retorció el cuello. Luego 
depositó cada una de ellas debajo 
de la almohada de paja de cada 
chico. 

Debajo de una almohada 
encontró un regalito: unas tiras de 
papel y una pluma con depósito 


de tinta, destinados sin duda a la 
redacción de los mensajes. 
Rompió la pluma y la arrojó al 
otro extremo de la estancia. Las 
tiras de papel se las guardó en el 
bolsillo. El papel nunca venía 
mal. 

Una vez liquidadas las 
palomas, podía oír mejor. 
Empezó a pasear lentamente 
arriba y abajo sobre el suelo de 
tablas de madera, ladeando la 
cabeza para escuchar con 
atención. 


CUATRO 


Cuando Alain regresó al galope, 
Roland no prestó atención al 
pálido y tenso rostro del chico ni 
a sus ardientes y atemorizados 
ojos. 

— Yo he contado treinta y uno, 
todos con el hierro de la Baronía, 
la corona y el escudo —dijo—. 
¿Y tú? 

— Tenemos que regresar — 
dijo Alain—. Ha ocurrido algo. 
Es el toque. Jamás lo había 


percibido con tanta claridad. 

—-(Cuántos has contado? — 
volvió a preguntarle Roland. 

Algunas veces, como en aquel 
momento, la capacidad de Alain 
de utilizar el toque le resultaba 
más molesta que útil. 

——Cuarenta. O cuarenta y uno, 
no me acuerdo. ¿Eso qué importa 
ahora? Se han llevado de aquí lo 
que no quieren que contemos. 
¿Me has oído, Roland? ¡Tenemos 
que regresar! ¡Ha ocurrido algo 
malo en nuestra casa! 

Roland miró hacia Bert, que 
cabalgaba tranquilamente a unos 


quinientos metros de distancia. 
Después volvió a mirar a Alain, 
enarcando las cejas en una 
silenciosa pregunta. 

—¿Bert? Él es insensible al 
toque y siempre lo ha sido, lo 
sabes muy bien. Yo no. ¡Tú sabes 
que yo no! ¡Por favor, Roland! 
¡Quienquiera que sea verá las 
palomas! ¡Y es posible que 
encuentre nuestras pistolas! —-El 
habitualmente  flemático Alain 
estaba a punto de echarse a llorar 
de angustia y consternación—. ¡S1 
no quieres acompañarme, dame 
permiso para ir solo! ¡Dame 


permiso, Roland, por tu padre! 

—Por el tuyo, no te lo doy — 
dijo Roland—. Yo he contado 
treinta y uno. Tú, cuarenta. Sí, 
vamos a poner cuarenta. Cuarenta 
es un buen número, tan bueno 
como cualquier otro, supongo. 
Ahora nos cambiaremos el sitio y 
volveremos a contar. 

—-¿¿Qué te ocurre? —preguntó 
Alain casi en un susurro. 

Miraba a Roland como si este 
se hubiera vuelto loco. 

—Nada. 

—¡Ya lo sabías! ¡Lo sabías 
cuando hemos salido esta 


mañana! 

—Bueno, puede que haya 
visto algo —dijo Roland—. Un 
reflejo quizá, pero... ¿tú confías 
en mí, Al? Eso es lo que importa. 
¿Confías en mí o crees que he 
perdido la cabeza porque he 
perdido el corazón, como cree él? 

Señaló con la cabeza a 
Cuthbert. Después miró a Alain 
con una sonrisa en los labios, 
pero su mirada era implacable y 
parecía distante... era su típica 
mirada más allá del horizonte. 
Alain se preguntó si Susan 
Delgado habría visto aquella 


expresión y de ser así qué habría 
pensado. 

——Confío en ti. 

Ahora Alain estaba tan 
desconcertado que no sabía con 
certeza si lo que había dicho era 
mentira o verdad. 

—Muy bien. Pues entonces 
cámbiate de sitio conmigo. 
Recuerda que he contado treinta y 
uno. 

— Treinta y uno —convino 
Alain. Levantó las manos y las 
dejó caer con tal fuerza sobre los 
muslos que su caballo, 
habitualmente tranquilo, echó las 


orejas hacia atrás y pegó un leve 
respingo bajo su  cuerpo—. 
Treinta y uno. 

—Creo que hoy podremos 
regresar temprano, si eso te sirve 
de satisfacción —dijo Roland, 
alejándose. 

Alain se lo quedó mirando. 
Siempre se había preguntado qué 
había en su cabeza, pero jamás 
con tanta insistencia como en 
aquellos momentos. 


CINCO 


Cric. Cric... cric. 

Eso era lo que estaba 
buscando y había encontrado 
justo cuando ya estaba a punto de 
darse por vencido. Jonas 
esperaba encontrar el pequeño 
escondrijo más cerca de las 
camas, pero eran listos los 
chicos, ya lo creo que lo eran. 

Hincó una rodilla y utilizó la 
hoja de su cuchillo para levantar 
la tabla del suelo que había 
crujido. Debajo había tres fardos, 
cada uno de ellos cerrado con 
unas oscuras tiras de algodón. Las 


tiras resultaban húmedas al tacto 
y olían a aceite lubrificante de 
armas de fuego. Jonas sacó los 
fardos y los desenvolvió para ver 
qué calibres llevaban los chicos. 
La respuesta resultó ser útil pero 
un poco decepcionante. Dos de 
los fardos contenían cada uno un 
revólver de cinco disparos cada 
uno, del tipo que entonces se 
llamaba (no sé por qué) 
«trinchantes». El tercero contenía 
dos armas de seis disparos de 
calidad superior a la de los 
trinchantes. De hecho, y por un 
instante sobrecogedor, Jonas 


creyó haber encontrado los 
grandes revólveres propios de un 
pistolero: cañones de auténtico 
acero, culatas de madera de 
sándalo, almas que parecían 
pozos de mina. Semejantes armas 
no las hubiera podido dejar allí 
por muy caro que le hubiera 
costado en sus planes. El hecho 
de ver aquellas sencillas culatas 
fue por tanto un alivio. La 
decepción nunca era agradable, 
pero tenía la virtud de despejarle 
a uno la mente. 

Envolvió de nuevo las armas, 
las dejó en su sitio y volvió a 


cerrar la tabla de madera. Una 
pandilla de malhechores de la 
ciudad podía haber saqueado el 
desprotegido barracón y 
esparcido por el suelo lo que él 
había destrozado; pero ¿encontrar 
un escondrijo como aquel? No, 
amigo. Eso no era probable que 
lo hubieran hecho. 

«¿Crees de veras que van a 
pensar que eso lo han hecho unos 
gamberros de la ciudad?». 

Puede que sí. El simple hecho 
de que él los hubiera subestimado 
al principio no significaba que 
ahora tuviera que cambiar de 


parecer y empezara a 
sobrevalorarlos. Y se podía 
permitir el  luo de no 
preocuparse. En cualquiera de los 
dos casos, los chicos se 
enfurecerían lo bastante como 
para rodear precipitadamente su 
Loma, arrojar al viento las 
precauciones... y cosechar una 
tempestad. 

Jonas colocó la cola cortada 
de perro en una de las jaulas de 
las palomas de tal forma que 
asomara como una enorme y 
burlona pluma. Después utilizó la 
pintura para escribir encantadoras 


frases juveniles en las paredes, 
tales como: 


ichúpame la pollal 
o bien 


jfuera los ricos de mierdal 


Después salió un momento al 
porche para comprobar que aún 
tenía la Barra K para él solo. 
Pues claro que la tenía. Pero por 
un breve instante, hacia el final, 
había experimentado una cierta 
inquietud, casi como si alguien le 


hubiera encontrado el rastro. Tal 
vez por una especie de telepatía 
de Mundo Interior. 

«Tú sabes que eso existe. Lo 
llaman el toque». 

Ea, pero eso era un 
instrumento de los pistoleros, los 
artistas y los lunáticos. No de 
unos chicos, tanto si eran lores 
como si eran solo unos 
muchachos. 

Pese a ello, Jonas volvió casi 
trotando al lugar donde se 
encontraba su caballo, montó y 
regresó a la ciudad. Las cosas se 
estaban acercando al punto de 


ebullición y aún quedaba mucho 
por hacer antes de que la Luna del 
Demonio alcanzara su fase de 
plenitud en el cielo. 


SEIS 


La cabaña de Rhea, con sus 
paredes de piedra y los guijarros 
de su tejado cubierto de musgo, 
se levantaba en la última colina 
de Cóos. Más allá, hacia el 
noroeste, se divisaba un soberbio 
panorama —la Mala Hierba, el 
desierto, la Roca Colgante, el 


Cañón de la Armella—, pero los 
grandiosos paisajes eran lo que 
menos le importaba a Sheemie 
cuando entró cautelosamente con 
Caprichoso en el patio de Rhea, 
poco después del mediodía. 
Llevaba una hora hambriento, 
pero ahora ya se le había pasado 
el apetito. Aborrecía aquel lugar 
más que ningún otro de la 
Baronía, más todavía que Citgo 
con sus grandes y ruidosas torres, 
con sus perennes clocotoclocs y 
clancataclanes. 

—¿Sa1? —dijo, entrando con 
el mulo en el patio. 


Capi se puso nervioso al 
acercarse a la cabaña, plantó los 
cascos en el suelo y agachó el 
cuello, pero inició de nuevo la 
marcha cuando Sheemie tiró del 
ronzal. Sheemie casi lo lamentó. 

—; Señora? ¿Simpática 
señora que no sería capaz de 
hacer daño ni a una mosca? ¿Está 
usted ahí? Es el bueno de 
Sheemie con su graf. 

Esbozó una sonrisa y extendió 
las manos con las palmas hacia 
arriba para demostrar su 
exquisito carácter inofensivo, 
pero no hubo ninguna respuesta 


desde el interior de la cabaña. 
Sheemie sintió que primero se le 
revolvían las tripas y después se 
le encogían. Por un instante temió 
cagarse en los pantalones como 
un bebé; después soltó un pedo y 
se encontró un poco mejor. En las 
tripas por lo menos. 

Siguió esperando, cada vez 
más inquieto. El patio estaba 
cubierto de pedruscos y maleza 
amarillenta, como si la habitante 
de la cabaña hubiera agostado la 
tierra con su contacto. Había un 
huerto, y Sheemie observó que las 
hortalizas que todavía quedaban 


en él —calabazas y aguaturmas 
sobre todo— eran de especie 
bastarda. Después vio el 
espantapájaros del huerto, que 
también era bastardo, una cosa 
feísima con dos sombreros de 
paja en lugar de uno y algo que 
parecía una mano rellena de paja 
enfundada en un guante de raso de 
mujer, asomando a la altura del 
pecho. 

«La señorita Thorin no me 
volverá a convencer de que suba 
de nuevo aquí arriba —pensó—. 
No lo haré ni por todo el dinero 
del mundo». 


La puerta de la cabaña estaba 
abierta y a Sheemie se le antojó 
una boca abierta. Un nauseabundo 
olor a humedad se escapaba de su 
interior. 

Sheemie se detuvo a unos 
quince pasos de la cabaña, y 
cuando Capi le hocicó el trasero 
—como para preguntarle qué 
demonios estaban haciendo alli — 
soltó un breve grito. Al oírlo 
estuvo a punto de echar a correr, 
y solo haciendo acopio de toda su 
fuerza de voluntad consiguió 
mantenerse firme donde estaba. 
El día seguía siendo muy claro, 


pero en lo alto de la colina el sol 
era casi insignificante. No era el 
primer viaje que hacía allí arriba, 
y aunque la colina de Rhea jamás 
había sido un lugar agradable, en 
aquellos momentos lo era todavía 
menos. Le producía la misma 
sensación que el sonido de la 
raedura cuando se despertaba y lo 
oía en mitad de la noche; como si 
algo horrible se estuviera 
deslizando hacia él, algo que no 
era más que unos enloquecidos 
ojos inyectados en sangre y unas 
garras abiertas. 

—¿Sa... sai? ¿Hay alguien 


ahí? ¿Es...? 

—Acércate. —La VOZ 
emergió de la puerta abierta—. 
Ven aquí, que te vea, idiota. 

Sheemie hizo lo que la voz le 
decía, procurando no gemir ni 
gritar. Pensó que jamás volvería a 
bajar de aquella colina. Quizá 
Caprichoso consiguiera hacerlo, 
pero no él. El pobre Sheemie 
acabaría en la olla: cena caliente 
esta noche, sopa mañana y 
fiambre hasta Fin de Año. Eso 
sería él. 

Se acercó a regañadientes al 
porche de Rhea, caminando con 


unas piernas que parecían de 
goma; si hubiera juntado más las 
rodillas, estas le hubieran sonado 
como unas castañuelas. La vieja 
ni siquiera hablaba en el mismo 
tono de otras veces. 

—¿Sa... sai? Tengo miedo. 
Mucho m-miedo. 

—Como debe ser —dijo la 
voz, emergiendo del interior de la 
cabaña hacia la luz del sol como 
una nauseabunda nube de humo—. 
Pero no importa... haz lo que te 
digo. Acércate un poco más, 
Sheemie, hijo de Stanley. 

Sheemie así lo hizo, más 


aterrado a cada paso que daba. El 
mulo lo siguió con la cabeza 
gacha. Capi se había pasado toda 
la subida graznando como un 
ganso, graznando sin cesar, pero 
ahora se había callado. 

—Conque aquí estás — 
murmuró la voz oculta en medio 
de las sombras—. Aquí estás, en 
efecto. 

Rhea salió a la luz del sol que 
iluminaba la puerta abierta de la 
cabaña, haciendo una mueca al 
sentirse momentáneamente 
deslumbrada. Sostenía en sus 
brazos una botella vacía de graf. 


Ermot estaba enroscada en su 
cuello, como si fuera un collar. 
Sheemie había visto la 
serpiente otras veces y jamás 
había dejado de preguntarse qué 
clase de tormentos podría 
padecer antes de morir como 
consecuencia de la mordedura de 
semejante animal. Comparada con 
Rhea, Ermot parecía casi normal. 
Las mejillas de la vieja se habían 
hundido, confiriendo al resto de 
su rostro el aspecto de una 
calavera. Unos puntos parduscos 
hormigueaban entre su ralo 
cabello y sobre su abombada 


frente cual ejército de invasores 
insectos. Por debajo de su ojo 
izquierdo había una llaga abierta, 
y sus sonrientes labios dejaban al 
descubierto unos cuantos dientes. 

—No te gusta la pinta que 
tengo, ¿verdad? —preguntó—. ¿A 
que se te hiela el corazón? 

—N... no —contestó 
Sheemie; y al darse cuenta de que 
su respuesta no sonaba bien, 


rectificó—: ¡Quiero decir sí! — 
Por los dioses, eso sonaba 
todavía peor—. ¡Es usted muy 


guapa, sai! —añadió de repente. 
Rhea soltó una carcajada casi 


silenciosa y le arrojó la garrafa 
vacía a los brazos con tal fuerza 
que a punto estuvo de derribarlo 
al suelo, de culo. El roce de sus 
dedos fue breve aunque lo 
bastante prolongado como para 
ponerle la carne de gallina. 

—Vaya, hombre. Dicen que 
quien tuvo retuvo, Ea, me encanta. 
Me encanta a rabiar lo que has 
dicho. Dame mi graf, chico 
idiota. 

—;S... sí, sai! ¡Ahora mismo, 
sai! 

Sheemie tomó la garrafa 
vacía, regresó junto al mulo, la 


dejó en el suelo y deshizo 
torpemente el nudo de la cuerda 
que sujetaba el barrilito de graf. 
Estaba nervioso porque sabía que 
ella lo miraba, pero al final 
consiguió deshacer el nudo. El 
barrilito estuvo a punto de 
resbalarle de las manos, y durante 
un momento de pesadilla creyó 
que se le caería al pedregoso 
suelo y se rompería, pero en el 
último segundo consiguió 
sujetarlo. Se lo llevó a Rhea y 
observó que la serpiente ya no 
estaba enroscada alrededor de su 
cuello; enseguida la sintió reptar 


por sus botas. Ermot lo miró, 
lanzando un silbido mientras 
esbozaba una especie de 
espectral sonrisa que dejó al 
descubierto una doble hilera de 
dientes. 

—No te muevas demasiado 
rápido, hijo mío. No sería 
prudente... Hoy Ermot tiene mal 
día. Deja el barrilito al otro lado 
de la puerta. Pesa demasiado para 
mí. Últimamente me he saltado 
unas cuantas comidas. 

Sheemie dobló el espinazo 
(«Hazle una buena reverencia», le 
había dicho sai Thorin, y ahora él 


estaba haciendo justo lo que ella 
le había mandado) y sonrió sin 
atreverse a suavizar la tensión de 
la espalda con un movimiento de 
los pies porque la serpiente aún 
se encontraba encima de ellos. 
Cuando enderezó la espalda, 
Rhea sostenía en la mano un viejo 
y manchado sobre. La solapa se 
había sellado con una gota de 
cera roja. Sheemie no se atrevía 
tan siquiera a pensar qué clase de 
material se habría disuelto para 
elaborar aquella cera. 

—Toma esto y dáselo a 
Cordelia Delgado. ¿La conoces? 


—E... ea —consiguió 
contestar Sheemie—. La tía de sai 
Susan. 

—Exacto. —Sheemie alargó 
dubitativamente la mano para 
tomar el sobre, pero ella lo 
retuvo un momento—. Tú no 
sabes leer, ¿verdad, idiota? 

—No. Las palabras y las 
letras no me entran en la cabeza. 

— Muy bien. Procura que eso 
no lo vea nadie que sí sepa leer, 
de lo contrario una noche podrías 
encontrarte a Ermot debajo de la 
almohada. Yo veo muy lejos, 
¿comprendes, Sheemie? Veo muy 


lejos. 

Era un simple sobre, pero a 
Sheemie le resultaba pesado y le 
producía una sensación 
desagradable en los dedos, como 
si estuviera hecho de piel humana 
y no de papel. Y además, ¿qué 
clase de carta podía enviarle 
Rhea a Cordelia Delgado? 
Sheemie recordó el día en que 
había visto el rostro de sai 
Delgado todo cubierto de 
telarañas, y se estremeció. La 
horrible criatura que acechaba en 
la puerta de su cabaña podía ser 
la que había tejido aquellas 


telarañas. 

—Como la pierdas, yo me 
enteraré —dijo Rhea en voz baja 
—. Si le cuentas esto a alguien, 
yo me enteraré. Recuerda, hijo de 
Stanley, que yo veo muy lejos. 

— Tendré cuidado, sai. 

Quizá fuera mejor que 
perdiera aquel sobre, pero no lo 
perdería. Sheemie era un poco 
corto de entendederas, todo el 
mundo lo decía, pero no tanto 
como para no comprender por 
qué razón lo habían llamado allí 
arriba: no para entregar el 
barrilito de graf sino para recibir 


aquella carta y entregarla. 

—¿Te apetece entrar un 
ratito? —>ppreguntó Rhea, 
señalando con un dedo su 
entrepierna—. Si comes un poco 
de una seta que yo tengo, una seta 
muy especial, tendré el aspecto 
de cualquier mujer que tú quieras. 

—No puedo  —contestó 
Sheemie, agarrándose los 
pantalones mientras esbozaba una 
ancha sonrisa que más parecía un 
grito que pugnara por escaparse 
de su boca—. Este trasto tan 
molesto se me cayó la semana 
pasada, en serio. 


Rhea se lo quedó mirando, 
auténticamente sorprendida por 
una vez en su vida, y a 
continuación estalló de nuevo en 
toda una serie de sonoras 
carcajadas. Se sostuvo el vientre 
con sus pálidas manos y se 
balanceó hacia delante y hacia 
atrás sin poder contener la risa. 
Sobresaltada, Ermot regresó a la 
cabaña reptando sobre su verde y 
alargado vientre. Desde las 
interioridades de la cabaña, el 
gato soltó un silbido. 

—Vete —dijo Rhea muerta 
todavía de risa. Se inclinó hacia 


delante y le echó tres o cuatro 
centavos en el bolsillo de la 
camisa—. ¡Largo de aquí, 
grandísimo zoquete! ¡Y no te 
entretengas ni a mirar las flores! 

—No, sai... 

Antes de que Sheemie pudiera 
añadir algo más, la puerta se 
cerró con tal violencia que una 
nube de polvo se escapó de entre 
las rendijas de las tablas. 


SIETE 


Roland sorprendió a Cuthbert 


diciéndole a las dos de la tarde 
que quería regresar a la Barra K. 
Al preguntarle Bert por qué, 
Roland se limitó a encogerse de 
hombros y no quiso añadir nada 
más. Bert miró a Alain y vio en su 
rostro una extraña expresión 
pensativa. 

Cuanto más se acercaban al 
barracón, más se intensificaba la 
inquietud de Cuthbert. Al llegar a 
la cumbre de un  altozano, 
contemplaron la Barra K. La 
puerta del  barracón estaba 
abierta. 

— ¡Roland! —exclamó Alain, 


señalando la chopera donde 
estaba la fuente del rancho. Su 
ropa pulcramente tendida a secar 
en las ramas estaba diseminada 
de cualquier manera por el suelo. 

Cuthbert desmontó y bajó 
corriendo a la chopera. Tomó una 
camisa, la olfateó y la arrojó 
lejos. 

— ¡Se han meado encima! — 
exclamó indignado. 

— Venid conmigo  —Jijo 
Roland—. Vamos a ver los daños. 


OCHO 


Había muchos daños que ver. 
«Tal como tú ya sabías», pensó 
Cuthbert, mirando a Roland. 
Después se volvió hacia Alain, 
que parecía muy triste aunque no 
sorprendido. «Tal como vosotros 
dos ya sabíais». 

Roland se inclinó sobre una 
de las palomas muertas y recogió 
algo tan fino que al principio 
Cuthbert no pudo ver lo que era. 
Después Roland se incorporó y se 


lo mostró a sus amigos. Un solo 
cabello. Muy largo y muy blanco. 
Separó el índice y el pulgar y lo 
dejó caer al suelo. Allí quedó 
entre los destrozados restos de la 
madre y el padre de Cuthbert 
Allgood. 

—S1 sabías que este viejo 
demonio iba a venir, ¿por qué no 
hemos regresado para acabar con 
él? —preguntó Cuthbert casi sin 
darse cuenta. 

—-Porque no era el momento 
apropiado —contestó suavemente 
Roland. 

—Él lo habría hecho si 


nosotros hubiéramos ido a su casa 
a destrozarle las cosas. 

—Nosotros no somos como él 
—contestó suavemente Roland. 

—Iré a buscarlo y le haré 
saltar los dientes por la nuca. 

—No lo harás  —dijo 
suavemente Roland. 

Como Roland le siguiera 
hablando con tanta suavidad, 
Cuthbert se volvería loco. Todos 
los pensamientos de 
compañerismo y  ka-tet se 
borraron de su mente, que se 
encerró en su cuerpo y fue 
inmediatamente sustituida por una 


furia asesina. Jonas había estado 
allí. Jonas se había meado en su 
ropa, Jonas había llamado puta a 
la madre de Alain había 
destrozado sus más preciadas 
fotografías, había pintado 
infantiles groserías en las paredes 
y había matado a las palomas. 
Roland lo sabía... y no había 
hecho nada... y tenía intención de 
seguir sin hacer nada... como no 
fuera follar con su joven fulana. 
Lo haría en cantidad, pues eso era 
lo único que ahora le importaba. 
«Pero a ella no le gustará la 
cara que vas a poner la próxima 


vez que subas a tu silla de montar 
—pensó Cuthbert—. Ya me 
encargaré yo de eso». 

Echó el puño hacia atrás. 
Alain se lo apresó. Roland 
empezó a recoger las sábanas 
diseminadas por el suelo como si 
el enfurecido rostro y el puño de 
Cuthbert no le importaran lo más 
mínimo. 

Cuthbert cerró el otro puño 
para obligar a Alain a soltarle de 
la manera que fuera, pero la 
contemplación del redondo y 
sincero rostro de su amigo, tan 
ingenuo y consternado, acalló 


ligeramente su enojo. No tenía 
nada contra Alain. Cuthbert 
estaba seguro de que el otro chico 
había intudo que algo malo 
estaba ocurriendo allí, pero 
también estaba seguro de que 
Roland había insistido en que 
Alain no hiciera nada hasta que 
Jonas se hubiera ido. 

—Ven conmigo  —musitó 
Alain, rodeando los hombros de 
Bert con su brazo—. Vayamos 
fuera. Te lo pido por tu padre. 
Ven, tienes que serenarte. No es 
un buen momento para pelearnos. 

— Tampoco es un buen 


momento para que todo el cerebro 
de nuestro jefe se le escape por la 
polla  ——dijo Cuthbert sin 
molestarse en bajar la voz. 

Sin embargo, la segunda vez 
que Alain tiró de él, Bert permitió 
que este lo acompañara hacia la 
puerta. 

«Reprimiré mi furia contra él 
por última vez ——pensó—, pero 
creo, mejor dicho, sé, que más no 
podré hacer. Le pediré a Alain 
que se lo diga». 

La idea de utilizar a Alain 
como intermediario entre él y su 
mejor amigo —de saber que las 


cosas habían llegado a semejante 
extremo— llenó a Cuthbert de una 
encolerizada y desesperada rabia, 
y al llegar al porche se volvió 
hacia Roland. 

—Esta chica te ha convertido 
en un cobarde —dijo, utilizando 
la Alta Lengua. 

A su lado, Alain emitió un 
brusco jadeo. 

Roland se detuvo como si se 
hubiera petrificado de golpe, de 
espaldas a ellos y con los brazos 
llenos de sábanas. Cuthbert tuvo 
la certeza de que Roland se daría 
la vuelta y se abalanzaría sobre 


él. Entonces ambos  lucharían 
hasta que uno de ellos muriera o 
quedara ciego oO perdiera el 
conocimiento. Y lo más probable 
sería que este fuera él, pero ahora 
ya no le importaba. 

Pero en lugar de darse la 
vuelta, Roland contestó en el 
mismo lenguaje que había 
empleado Cuthbert: 

—Ha venido para robarnos la 
astucia y la cautela. Y contigo lo 
ha conseguido. 

—No —dijo Cuthbert, 
volviendo al lenguaje bajo—, yo 
sé que una parte de ti lo cree, 


pero no es así. Lo cierto es que 
has perdido el rumbo. Llamas 
amor a tu imprudencia y has 
convertido la irresponsabilidad 
en virtud. Yo... 

— ¡Ven aquí, por todos los 
dioses! —dijo Alain casi a gritos, 
tirando de él para sacarlo de allí. 


NUEVE 


Fuera de la vista de Roland, 
Cuthbert sintió que su cólera se 
desviaba hacia Alain muy a pesar 
suyo, girando como una veleta 


cuando cambia la dirección del 
viento. Los dos se miraron el uno 
al otro en el soleado patio; Alain, 
afligido y trastornado, y Cuthbert 
con los puños tan apretados que 
le temblaban contra los costados. 

—¿Por qué siempre lo 
disculpas? ¿Por qué? 

—En la Pendiente me 
preguntó si confiaba en él. Le dije 
que sí. Y es verdad. 

— Pues entonces eres tonto. 

—Él es un pistolero. Si dice 
que tenemos que esperar un poco 
más, tenemos que hacerlo. 

—¡Es un pistolero por 


casualidad! ¡Por pura chiripa! ¡Un 
elemento espurio! 

Alain le miró en sobrecogido 
silencio. 

— Ven conmigo, Alain. Ya es 
hora de que se termine este 
absurdo juego. Buscaremos a 
Jonas y lo mataremos. Nuestro 
ka-tet se ha roto. Tú y yo 
estableceremos otro. 

—No se ha roto. Si se rompe, 
tú serás el responsable y yo jamás 
te lo perdonaré. 

Ahora le tocó a Cuthbert 
guardar silencio. 

—Anda, sal a dar un paseo a 


caballo. Muy largo. Necesitas 
serenarte. De nuestra unión 
dependen muchas cosas... 

—jEso díselo a él! 

—No0, te lo digo a ti. Jonas ha 
escrito una palabrota sobre mi 
madre. ¿Crees que no iría contigo 
a vengarme si pensara que Roland 
no tiene razón? ¿No es eso lo que 
quiere Jonas, que perdamos la 
cabeza y salgamos 
imprudentemente de detrás de 
nuestra Loma? 

—+Es verdad, pero no lo es — 
contestó Cuthbert. Sus manos 
empezaban a aflojarse lentamente 


y sus puños se convertían de 
nuevo en dedos—. Tú no lo ves y 
yo no tengo palabras para 
explicártelo. Si dijera que Susan 
ha envenenado el pozo de nuestro 
ka-tet, tú dirías que estoy celoso. 
Pero yo creo que lo ha hecho sin 
darse cuenta y sin querer. Ha 
envenenado la mente de Roland y 
ahora se ha abierto la puerta del 
infierno. Roland percibe el calor 
de esa puerta abierta y cree que 
es el sentimiento que ella le 
inspira... pero nosotros tenemos 
que hacerlo mejor, Al. Tenemos 
que pensar mejor. Por él, por 


nosotros y por nuestros padres. 

—; Estás diciendo que ella es 
nuestra enemiga? 

— ¡No! Sería más fácil si lo 
fuera. —Cuthbert aspiró una gran 
bocanada de aire, la expulsó, 
aspiró otra, la soltó, aspiró una 
tercera y la soltó—. No importa. 
No hay nada más que decir de 
momento. Acepto tu consejo: voy 
a salir a dar un paseo a caballo. 
Un paseo muy largo. 

Bert se encaminó hacia el 
lugar donde estaba su caballo y 
volvió sobre sus pasos. 

—Dile que está equivocado. 


Dile que aunque tenga razón en 
cuanto a la conveniencia de 
esperar, la tiene por motivos 
equivocados, lo cual hace que 
esté totalmente equivocado. — 
Cuthbert dudó un instante —. Dile 
lo que te he dicho acerca de la 
puerta del infierno. Dile que es 
fruto de mi toque. ¿Se lo dirás? 

—Sí. Mantente apartado de 
Jonas, Bert. 

Cuthbert montó en su caballo. 

—-No te prometo nada. 

—No eres un hombre. — 
Alain parecía muy triste; de hecho 
estaba casi al borde de las 


lágrimas—. Ninguno de nosotros 
lo es. 

—Será mejor que te 
equivoques en eso  —dijo 
Cuthbert— porque nos espera una 
tarea de hombres. 

Dio la vuelta en su 
cabalgadura y se alejó al galope. 


DIEZ 


Subió hasta el Camino del Litoral 
para intentar no pensar en nada. 
Había descubierto que a veces le 
entraban a uno cosas inesperadas 


en la cabeza si les dejaba la 
puerta abierta. A menudo cosas 
muy útiles. 

Pero aquella tarde no le 
ocurrió tal cosa. Confuso, abatido 
y sin ninguna idea nueva en la 
cabeza (y sin la esperanza tan 
siquiera de tenerla), Bert regresó 
finalmente a Hambry. Recorrió la 
Calle Mayor de arriba abajo, 
saludando O  deteniéndose a 
conversar con las personas que lo 
saludaban. Los tres habían 
conocido a muchas personas 
buenas en la ciudad. A algunas las 
consideraban amigas y creía que 


la gente corriente de la ciudad de 
Hambry los había aceptado por 
ser unos chicos que estaban muy 
lejos de sus hogares y de su 
familia. Y cuanto más conocía y 
veía Bert a aquellas personas 
corrientes, tanto más se convencía 
de que no tenían nada que ver con 
el desagradable jueguecito que 
Rimer y Jonas se llevaban entre 
manos. ¿Por qué razón había 
elegido  Hambry el Hombre 
Bueno sino porque aquel lugar 
constituía una tapadera tan 
estupenda? 

Aquel día había mucha gente 


por las calles. El mercado de los 
granjeros ofrecía un aspecto muy 
próspero, los tenderetes 
callejeros se encontraban llenos 
de gente, los niños estaban 
disfrutando con un espectáculo de 
Pinch y Jilly (en aquellos 
momentos Jilly estaba 
persiguiendo a Pinch de un lado 
para otro y golpeando al pobre 
desgraciado con una escoba) y 
los adornos de la Feria de la 
Siega seguían adelante a muy 
buen ritmo. Pero la idea de la 
Feria apenas despertaba el menor 
entusiasmo o interés en Cuthbert. 


¿Porque no era la suya, porque no 
era la Siega de Gilead? Tal vez, 
pero sobre todo porque su mente 
y su corazón estaban muy 
afligidos. Si el proceso de crecer 
era eso, de buena gana hubiera 
prescindido de aquella 
experiencia. 

Abandonó la ciudad, ahora 
con el océano a su espalda y el 
sol dándole directamente en la 
cara, mientras su sombra se iba 
alargando progresivamente. 
Pensó que no tardaría en 
apartarse del Gran Camino y 
cruzar la Pendiente para regresar 


a la Barra K. 

Pero antes de poder hacerlo, 
apareció su viejo amigo Sheemie 
conduciendo un mulo. Sheemie 
caminaba con la cabeza gacha y 
los hombros encorvados, con el 
sombrero rosa torcido y las botas 
llenas de polvo. Parecía que 
acabara de regresar de un 
recorrido a pie desde los confines 
de la tierra. 

—i¡Sheemie!  —le gritó 
Cuthbert, pensando que muy 
pronto vería su alegre sonrisa y 
oiría su parloteo de simplón—. 
¡Largos días y placenteras 


noches! ¿Cómo es...? 

Cuando Sheemie levantó la 
cabeza y apareció el borde de su 
sombrero, Cuthbert enmudeció de 
golpe. Vio el temor del rostro del 
chico, sus pálidas mejillas, la 
alucinada mirada de sus ojos y el 
temblor de su boca. 


ONCE 


Hacía dos horas que Sheemie 
habría podido estar en la casa de 
las Delgado; pero había caminado 
a paso de tortuga, pues era como 


si la carta que guardaba en el 
interior de la camisa le obligara a 
arrastrar los pies. Era horrible, 
horrible. Ni siquiera podía pensar 
porque tenía la mollera vacía. 

Cuthbert desmontó en un 
santiamén, se acercó corriendo 
hacia Sheemie y apoyó las manos 
sobre sus hombros. 

—-¿Qué te ocurre? Cuéntaselo 
a tu viejo amigo. Te aseguro que 
no me voy a reír. 

Al oír la amable voz de 
«Arthur Heath» y al ver la 
preocupada expresión de su 
rostro, Sheemie rompió a llorar, 


olvidando la severa orden de 
Rhea de no contarle nada a nadie. 
Sin dejar de sollozar, le explicó a 
Cuthbert todo lo ocurrido desde 
aquella mañana. Este le pidió que 
se calmara y lo acompañó a un 
árbol para sentarse con él a la 
sombra. Cuthbert lo escuchó con 
creciente inquietud. Al término de 
su relato, Sheemie se sacó el 
sobre del interior de la camisa. 

Cuthbert rompió el sello y 
leyó la nota con los ojos abiertos 
de par en par. 


DOCE 


Roy Depape lo estaba esperando 
en el Descanso de los Viajeros 
cuando Jonas regresó de muy 
buen humor de su excursión a la 
Barra K. Al anunciarle Depape 
que finalmente había aparecido un 
batidor, Jonas se animó todavía 
más. Solo que Roy no parecía tan 
contento como Jonas hubiera 
esperado. Más bien todo lo 
contrario. 

—El tipo se ha ido a la Costa, 


donde supongo que alguien lo 
espera —dijo Depape—. Quiere 
verte inmediatamente. Yo que tú 
no me entretendría ni en comer un 
sándwich ni en tomar un trago. 
Necesitarás una cabeza muy clara 
para tratar con este. 

—Hoy te ha dado por los 
consejos, ¿verdad, Roy? 

Jonas hablaba en tono 
sarcástico, pero cuando Pettie le 
sirvió un vaso de whisky lo 
rechazó y pidió un vaso de agua. 
Menuda cara ponía Roy, pensó 
Jonas. El bueno de Roy estaba 
muy pálido. Cuando Sheb se sentó 


al piano y tocó un compás, 
Depape pegó un brinco en aquella 
dirección mientras su mano 
bajaba hacia la culata del 
revólver. Curioso. Y un poco 
inquietante. 

—Suéltalo, hijo... ¿qué es lo 
que te ha puesto los pelos de 
punta? 

Roy sacudió la cabeza con 
expresión malhumorada. 

—No lo sé muy bien. 

—-¿Cómo se llama el tipo? 

—Ni se lo he preguntado ni 
me lo ha dicho, aunque me enseñó 
el sigul de Farson. Ya sabes. — 


Depape bajó un poco más la voz 
—. El ojo. 

Jonas lo sabía, por supuesto. 
Aborrecía aquel ojo abierto y no 
acertaba a imaginar por qué razón 
Farson lo habría elegido. ¿Por 
qué no un guantelete, o unas 
espadas cruzadas, o un ave? Un 
halcón, por ejemplo... un halcón 
hubiera sido un sigul estupendo. 
Pero aquel ojo... 

—Muy bien —dijo, apurando 
el vaso de agua que le sentó 
mejor que un whisky pues tenía la 
garganta seca como un desierto 
—. El resto ya lo averiguaré yo 


mismo, ¿verdad? 

Cuando llegó a la puerta de 
vaivén y la empujó para abrirla, 
Depape lo llamó. 

— Tiene la misma pinta que 
otras personas —dijo Depape. 

—-¿Qué quieres decir? 

—La verdad es que no lo sé. 
—Depape parecía turbado y 
perplejo... pero también 
obstinado. Y no apartaba la mano 
del revólver—. Solo hablamos 
unos cinco minutos en total, pero 
en determinado momento le miré 
y me pareció que era el viejo hijo 
de puta de Ritzy, el que maté de 


un disparo. Poco después le eché 
otro vistazo y pensé: «Fuego del 
infierno, pero si es mi viejo». La 
sensación desapareció, y el tipo 
volvió a ser el mismo de antes. 

—¿Y eso cómo es posible? 

—Tú mismo lo verás, 
supongo. Pero no creo que te 
guste demasiado. 

Jonas permaneció de pie, 
sujetando una de las hojas de la 
puerta con expresión pensativa. 

—Roy, ¿no sería Farson en 
persona, el Hombre Bueno 
disfrazado? 

Depape dudó un poco, frunció 


el ceño y sacudió la cabeza. 

—No. 

—¿Estás seguro? Recuerda 
que solo lo vimos una vez y no 
muy de cerca. Látigo nos lo 
señaló. Fue hace unos dieciséis 
meses. 

—Estoy seguro. ¿Recuerdas 
lo alto que era? 

Jonas asintió con la cabeza. 
Farson no era Lord Perth, pero 
medía metro ochenta o más y era 
muy ancho de hombros y de 
muslos. 

—Este hombre tiene la 
estatura de Clay, o un poco 


menos. 

Y la estatura no varía aunque 
cambie de aspecto. —Tras dudar 
un momento, Depape añadió—: 
Se ríe como un muerto. Casi no 
pude resistirlo. 

—¿Qué significa «como un 
muerto»? 

Depape sacudió la cabeza. 

—No lo sé muy bien. 


TRECE 


Veinte minutos después, Eldred 
Jonas pasó por debajo del 


ENTRAD EN PAZ y se encontró 
en el patio de la Costa, muy 
nervioso porque él esperaba a 
Látigo y, a no ser que Roy 
estuviera muy equivocado, no iba 
a ver a Látigo. Miguel se acercó 
arrastrando los pies por el suelo, 
esbozó su empalagosa sonrisa de 
siempre y tomó las riendas de su 
caballo. 

—Reconocimiento. 

—Por nada, jefe. 

Jonas entró, vio a Olive 
Thorin sentada en el primer salón 
como un desvalido fantasma y la 
saludó con la cabeza. Ella le 


devolvió el saludo y consiguió 
esbozar una leve sonrisa. 

— Sai Jonas, qué buen aspecto 
tiene usted. Si ve a Hart... 

—Imploro su perdón, sal, 
pero he venido a ver al canciller 
—dijo Jonas. 

Subió rápidamente al piso de 
arriba, donde estaban las 
habitaciones del canciller, y bajó 
por un estrecho pasillo de 
paredes de piedra, no demasiado 
bien iluminado por toda una serie 
de lámparas de gas. 

Al llegar al final del pasillo 
llamó a una impresionante puerta 


de madera de roble y latón 
encajada en un arco. A Rimer no 
le importaban las chicas como 
Susan Delgado, pero le 
encantaban los signos de poder; 
eso era lo que lo ayudaba a 
enderezar las cosas torcidas que 
tenía en la cabeza. Jonas llamó. 

—Entre, amigo mío —dijo 
una voz que no era la de Rimer. 

A continuación se oyó una 
risita que le puso a Jonas la carne 
de gallina. «Se ríe como un 
muerto», había dicho Depape. 

Jonas empujó la puerta y 
entró. A Rimer el incienso le 


importaba tan poco como las 
caderas y los labios de las 
mujeres, pero allí se estaba 
quemando un incienso cuya 
fragancia de leña a Jonas le hizo 
recordar la corte de Gilead y los 
actos oficiales en el Gran Salón. 
Las luces de gas estaban 
totalmente encendidas, y las 
colgaduras —en tonos violeta 
morado, el color de la realeza, el 
preferido de  Rimer— se 
estremecían levemente bajo la 
brisa marina que penetraba a 
través de las ventanas abiertas. 
No se veía ni rastro de Rimer ni 


de nadie más. Había un 
balconcito abierto, pero allí 
afuera tampoco se veía a nadie. 
Jonas dio unos cuantos pasos 
y miró hacia un espejo de marco 
dorado situado al fondo de la 
estancia para poder ver si había 
alguien a su espalda sin 
necesidad de volver la cabeza. 
Tampoco. Delante de él y a la 
izquierda había una mesa puesta 
para dos personas y una cena fría 
ya servida, pero no había nadie 
sentado en ninguna de las dos 
sillas. Sin embargo, alguien le 
había hablado. Alguien que 


estaba situado directamente 
detrás de la puerta, a juzgar por el 
sonido de la voz. Jonas 
desenfundó su revólver. 

— Vamos —dijo la voz que lo 
había invitado a entrar. Procedía 
directamente de detrás del 
hombro izquierdo de Jonas—. 
Eso no es necesario, aquí todos 
somos amigos y estamos en el 
mismo lado, ¿sabe? 

Jonas giró sobre sus talones, y 
de repente se sintió viejo y lento. 
Vio a un hombre de estatura 
media y complexión fuerte, claros 
ojos azules y unas sonrosadas 


mejillas de buena salud o de buen 
vino. Sus sonrientes labios 
entreabiertos mostraban unos 
dientecitos tan puntiagudos que se 
debían de haber sido afilados 
artificialmente. Vestía una túnica 
negra, una túnica de santo varón 
con la capucha echada hacia 
atrás. Jonas se dio cuenta de que 
se había equivocado al pensar 
inicialmente que aquel hombre 
era calvo. Llevaba el cabello tan 
corto que no era más que una 
pelusa. 

—Guarde el tiraalubias — 
dijo el hombre de negro—. Le 


digo que aquí somos todos 
amigos, todos somos compinches. 
Partiremos el pan y hablaremos 
de muchas cosas, de bueyes y de 
depósitos de petróleo, y de si 
Frank Sinatra era o no mejor 
solista que Der Bingle. 

— ¿Quién? ¿Mejor qué? 

—No lo conoce, pero no 
importa. 

El hombre de negro volvió a 
soltar la risita. Jonas pensó que 
era la clase de risa que uno 
esperaba oír a través de los 
barrotes de las ventanas de un 
manicomio. 


Se volvió y miró de nuevo 
hacia el espejo. Esta vez vio al 
hombre de negro mirándole con 
una inmensa sonrisa en los labios. 
Dioses, ¿había estado allí desde 
el principio? 

«Sí, pero tú no le has podido 
ver hasta que él ha estado 
preparado para que lo vieran. No 
sé si es un mago, pero no cabe 
duda de que es un hechicero. 
Puede que incluso sea un brujo de 
Farson». 

Volvió la cabeza. El hombre 
de las vestiduras sacerdotales 
seguía sonriendo. Ahora sus 


dientes no eran puntiagudos, pero 
antes sí. Jonas hubiera dado fe 
con su sello. 

—; Dónde está Rimer? 

—Lo envié a trabajar con la 
joven sai Delgado en sus 
catecismos del Día de la Siega — 
contestó el hombre de negro. 
Rodeó con un brazo los hombros 
de Jonas afectuosamente y lo 
acompañó a la mesa—. Creo que 
es mejor que charlemos solos. 

Jonas no quería ofender al 
hombre de Farson, pero no 
soportaba la sensación de aquel 
brazo. No podía decir por qué, 


pero era insoportable. Irritante. 
Se lo quitó de encima y se acercó 
a una de las sillas procurando no 
temblar. No le extrañaba que 
Depape hubiera regresado de la 
Roca Colgante con la cara tan 
pálida. No le extrañaba en 
absoluto. 

En lugar de ofenderse, el 
hombre de negro volvió a soltar 
una risita. («Sí —pensó Jonas—, 
se ríe como un muerto, desde 
luego»). Jonas pensó por un 
instante que era Fardo, el padre 
de Cort, el que estaba en aquella 
estancia con él —el hombre que 


lo había enviado al oeste muchos 
años atrás—, y acercó una vez 
más la mano al revólver. Pero el 
sujeto enseguida volvió a ser el 
hombre de negro, sonriendo con 
una expresión desagradablemente 
astuta mientras sus ojos azules 
bailaban como las llamas de las 
luces de gas. 

— ¿Ve usted algo interesante, 
sal Jonas? 

—Ea  —contestó Jonas, 
sentándose—. Veo manduca. 

Tomó un trozo de pan y se lo 
introdujo en la boca. El pan se le 
pegó a la reseca lengua, pero él 


siguió mascando con 
determinación. 

—Buen chico. —El otro 
también se sentó y escanció el 
vino, llenando primero la copa de 
Jonas—. Y ahora, amigo mío, 
cuénteme todo lo que ha hecho 
desde que llegaron aquellos tres 
importunos muchachos, todo lo 
que sabe y todo lo que ha 
planeado. No quiero que omita ni 
una coma. 

—Primero  muéstreme su 
sigul. 

—Por supuesto. Qué prudente 
es usted. 


El hombre de negro se 
introdujo la mano en el interior de 
la túnica y sacó un cuadrado de 
metal, de plata, pensó Jonas. Lo 
arrojó sobre la mesa y la placa 
cayó tintineando en el plato de 
Jonas. Tenía grabado lo que este 
esperaba: aquel horrible ojo 
abierto. 

—¿Satisfecho? 

Jonas asintió con la cabeza. 

—Empújelo de nuevo hacia 
mí. 

Jonas alargó la mano, pero su 
mano, normalmente firme, se 
pareció a su cascada y 


temblorosa voz. Vio que los 
dedos le temblaban por un 
instante y se apresuró a apoyar la 
mano en la mesa. 

—No... no quiero. 

No. No quería. Comprendió 
de repente que si lo tocaba, el ojo 
labrado en la plata se movería... 
y lo miraría directamente a él. 

El hombre de negro volvió a 
reírse e hizo un gesto de «ven 
aquí» con los dedos de la mano 
derecha. La hebilla de plata (eso 
le parecía a Jonas) se deslizó 
hacia él... y subió por la manga 
de su rústica túnica. 


— ¡Abracadabra! ¡Dáliva! 
¡Fin! Bueno —dijo el hombre de 
negro, tomando delicadamente un 


sorbo de vino—, si hemos 
terminado con los molestos 
cumplidos... 


—Hay otra cosa —dijo Jonas 
—. Usted conoce mi nombre; me 
gustaría conocer el suyo. 

—Llámeme Walter —dijo el 
hombre de negro, poniéndose 
súbitamente muy serio—. El 
bueno de Walter, ese soy yo. Y 
ahora veamos dónde estamos y 
adonde vamos. En resumen, 
hablemos de una vez. 


CATORCE 


Cuando Cuthbert regresó al 
barracón, ya había anochecido. 
Roland y Alain estaban jugando a 
las cartas. Habían limpiado tanto 
el lugar que este había quedado 
casi tal como estaba antes 
(gracias al aguarrás que habían 
encontrado en un armario del 
despacho del antiguo capataz, 
hasta las frases escritas en las 
paredes no eran más que unos 
rosados espectros de sí mismas) y 


en ese momento ambos estaban 
profundamente concentrados en 
una partida de Casa Fuerte, o de 
Emplasto Caliente, tal como lo 
llamaban en la parte del mundo 
de donde ellos procedían. En 
cualquiera de los dos casos se 
trataba fundamentalmente de una 
versión de dos jugadores del 
«Miradme», el juego de cartas 
que se llevaba jugando en las 
tabernas, en los barracones y 
alrededor de las hogueras desde 
que el mundo era joven. 

Roland levantó la vista una 
vez tratando de adivinar el tiempo 


emocional de Bert. Por fuera, 
Roland se mostraba tan impasible 
como siempre e incluso había 
jugado cuatro manos muy difíciles 
con Alain, pero por dentro se 
debatía en un torbellino de 
sufrimiento e indecisión. Alain le 
había comunicado lo que había 
dicho Cuthbert cuando ambos 
habían salido a hablar al patio y 
eran cosas muy dolorosas de oír 
de labios de un amigo, aunque se 
las hubiera dicho otro. Sin 
embargo, lo que más le 
obsesionaba era lo que Bert le 
había contado antes de irse: 


«Llamas amor a tu imprudencia y 
has convertido en virtud tu 
irresponsabilidad». ¿Cabía la 
posibilidad, aunque solo fuera 
remota, de que hubiera hecho tal 
cosa? Una y otra vez se decía que 
no, que el camino que él les había 
ordenado seguir a sus 
compañeros era duro pero 
razonable. Los gritos de Cuthbert 
eran un simple arrebato 
provocado por los nervios y por 
la rabia que le había causado el 
hecho de que su hogar hubiera 
sido tan atrozmente profanado. 
Sin embargo... 


«Dile que tiene razón por 
motivos equivocados, lo cual 
hace que esté totalmente 
equivocado». 

Podía ser. ¿De veras? 

Cuthbert sonreía y tenía las 
mejillas sonrosadas, como si 
hubiera realizado el camino de 
vuelta cabalgando todo el rato al 
galope. Parecía joven, apuesto y 
rebosante de vida. En realidad 
parecía contento, casi como el 
Cuthbert de siempre, el que era 
capaz de musitarle bobadas al 
cráneo de un cuervo hasta que 
alguien le decía que, por favor, 


tuviera la bondad de callarse. 
Pero Roland no se fiaba de lo 
que veía. Algo raro había en 
aquella sonrisa. El color de las 
mejillas de Cuthbert podía estar 
motivado por la furia y no por la 
buena salud, y el brillo de sus 
ojos parecía de fiebre más que de 
buen humor. Roland no dejó 
traslucir en su rostro lo que 
sentía, pero por dentro se sumió 
en un profundo abatimiento. 
Pensaba que la tormenta pasaría 
con un poco de tiempo, pero no 
creía que ya hubiera pasado. 
Miró a Alain y vio que este 


pensaba lo mismo. 

«Cuthbert, todo habrá 
terminado dentro de tres semanas. 
Ojalá te lo pudiera decir». 

El pensamiento que le vino a 
la mente era sorprendentemente 
sencillo: «¿Y por qué no 
puedes?». 

Comprendió que no sabía por 
qué. ¿Por qué se había mostrado 
reticente y reservado? ¿Con qué 
objeto? ¿Acaso estaba ciego? Oh, 
dioses, ¿de veras lo estaba? 

—Hola, Bert —le dijo—, 
¿has dado un buen pa...? 

—SÍ, un paseo estupendo, un 


paseo muy instructivo. Sal aquí 
afuera. Quiero enseñarte una 
cosa. 

A Roland le gustaba cada vez 
menos aquella fina capa de 
hilaridad de los ojos de Cuthbert, 
pero dejó las cartas sobre la 
mesa, en un pulcro abanico boca 
abajo, y se levantó. 

Alain tiró de su manga. 

—¡No!  —dijo en un 
aterrorizado murmullo—. Pero 
¿no ves la cara que pone? 

—La veo —contestó Roland, 
profundamente consternado. 

Por primera vez, mientras se 


acercaba muy despacio al amigo 
que ya no parecía un amigo, se le 
ocurrió pensar que había estado 
tomando decisiones en un estado 
muy parecido a una borrachera. 
Pero ¿de veras había tomado 
decisiones? Ya no estaba seguro. 

—¿Qué me quieres enseñar, 
Bert? 

—Una cosa maravillosa — 
contestó Bert, echándose a reír. 
La risa encerraba odio, y hasta es 
posible que ansias asesinas—. 
Estoy seguro de que te gustará 
echarle un buen vistazo. 


— ¿Qué te pasa? —preguntó 


Alain. 

—; Que qué me pasa? A mí no 
me pasa nada, Al. Soy tan feliz 
como un dardo al amanecer, como 
una abeja en una flor y un pez en 
el mar. 

Mientras se volvía para salir, 
soltó otra carcajada. 

—No salgas —le dijo Alain a 
Roland—. Ha perdido el juicio. 

—Si se ha roto nuestra unión, 
cualquier posibilidad de salir con 
vida de Mejis ha desaparecido — 
dijo Roland—. Si así fuera, 
prefiero morir a manos de un 
amigo que de un enemigo. 


Y salió. Tras un instante de 
duda, Alain lo siguió. Su rostro 
era la viva imagen de la 
desolación. 


QUINCE 


La Cazadora ya se había ido y el 
Demonio aún no había empezado 
a mostrar su rostro, pero el cielo 
estaba lleno de estrellas y su luz 
era suficiente para poder ver. El 
caballo de Cuthbert, todavía 
ensillado, estaba atado a la 
barandilla. Más allá, el cuadrado 


del polvoriento patio brillaba 
como un dosel de plata 
empañada. 

—;¿Qué ocurre? —preguntó 
Roland. Ninguno de ellos iba 
armado, lo cual era de agradecer 
—. ¿Qué quieres enseñarme? 

—Está aquí. —Cuthbert se 
detuvo a medio camino entre el 
barracón y los calcinados restos 
de la vivienda. Señaló con gran 
seguridad, pero Roland no veía 
nada fuera de lo corriente. Se 
acercó a Cuthbert y miró al suelo. 

—Yo no veo... 

Una brillante luz —la luz de 


las estrellas multiplicada por mil 
— estalló en su cabeza cuando 
Cuthbert le descargó un puñetazo 
en la barbilla. Era la primera vez, 
exceptuando una representación 
teatral cuando ambos eran muy 
pequeños, que Bert lo golpeaba. 
Roland no perdió el 
conocimiento, pero sí el control 
de sus brazos y sus piernas. 
Estaban allí, aunque 
aparentemente en otro país, 
agitándose como las extremidades 
de un muñeco de trapo. Cayó de 
espaldas. Se levantó polvo a su 
alrededor. Las estrellas parecían 


moverse de una manera muy rara, 
describiendo arcos y dejando 
unas colas lechosas. Le silbaban 
fuertemente los oídos. 

Oyó gritar a Alain desde 
lejos. 

—;¡Imbécil! ¡Eres un estúpido 
y un imbécil! 

Roland consiguió volver la 
cabeza con un tremendo esfuerzo. 
Vio que Alain intentaba acercarse 
a él y que Cuthbert lo apartaba de 
un empujón. 

—Esto es un asunto entre 
nosotros dos, Al. Tú no te metas. 

— ¡Le has pegado, eres un 


malnacido! 

Alain, que no se enojaba 
fácilmente, estaba ahora tan 
enfurecido que cabía la 
posibilidad de que Cuthbert lo 
lamentara. «Tengo que levantarme 
—pensó Roland—. Tengo que 
interponerme entre ellos antes de 
que ocurra algo peor». Sus brazos 
y sus piernas empezaron a nadar 
débilmente en medio del polvo. 

—Sí, eso es lo que nos ha 
hecho él a nosotros —dijo 
Cuthbert—. Me he limitado a 
devolverle el favor. —Miró al 
suelo—. Eso es lo que yo quería 


enseñarte, Roland. Este trozo de 
suelo. Esta nube de polvo sobre 
la que estás tendido. Para que la 
saborees. A lo mejor eso te 
despierta. 

Roland se estaba empezando 
a poner furioso. Sintió la frialdad 
que estaba penetrando en sus 
pensamientos, trató de luchar 
contra ella y se dio cuenta de que 
estaba perdiendo. Jonas ya no le 
importaba; los depósitos de Citgo 
no le importaban; la conspiración 
de suministros que ellos habían 
descubierto no le importaba. Muy 
pronto la Afiliación y el ka-tet 


que tanto esfuerzo le había 
costado conservar dejarían 
también de importarle. 

Sus brazos y sus piernas se 
estaban librando del 
entumecimiento superficial y 
ahora ya podía incorporarse. 
Miró serenamente a Bert, con las 
manos apoyadas en el suelo y la 
cara muy seria. La luz de las 
estrellas le nadaba en los ojos. 

—Te quiero, Cuthbert, pero 
no voy a tolerar más 
insubordinaciones ni berrinches 
de celos. Si tuviera que 
devolverte todas las ofensas, creo 


que acabarías hecho pedazos, así 
que solo te haré pagar el que me 
hayas pegado cuando yo ni 
siquiera sabía que lo ibas a hacer. 

—No me cabe duda de que lo 
podrías hacer, muchacho —dijo 
Cuthbert, hablando sin el menor 
esfuerzo con el acento del 
dialecto de Hambry—. Pero 
primero puede que te interese 
echar un vistazo a esto. 

Casi con desprecio, Cuthbert 
le arrojó a Roland la hoja 
doblada de papel, que alcanzó el 
pecho de Roland y cayó sobre sus 
rodillas. 


Roland la tomó mientras los 
afilados cantos de su furia se 
suavizaban. 

—; Qué es? 

—Ábrelo y míralo. La luz de 
las estrellas es suficiente para 
leer. 

Poco a poco y con dedos 
renuentes, Roland desdobló la 
hoja de papel y leyó lo que en 
ella estaba escrito. 


[ya no es pural Ì La ha poseído por todos 
sus agujeros: él, Will Dearboní 
¿QUÉ TE PARECE? 


Lo leyó dos veces. La 


segunda vez le resultó más difícil 
porque le estaban temblando las 
manos. Vio todos los lugares 
donde él y Susan se habían 
reunido —el cobertizo de barcas, 
la cabaña, la choza—, pero ahora 
los vio bajo una nueva luz, 
sabiendo que alguien más los 
había visto también. Qué listos 
había creído él que eran. Qué 
seguro había estado de su sigilo y 
discreción. Y sin embargo alguien 
los había estado observando 
constantemente. Susan tenía 
razón. Alguien los había visto. 
«Finalmente lo he puesto todo 


en peligro. Su vida y las 
nuestras». 

«Coméntale lo que he dicho 
acerca de la puerta del infierno». 

Y también la voz de Susan: 
«El ka es como un viento... si me 
amas, entonces ámame». 

Y lo había hecho, creyendo 
con su juvenil arrogancia que 
todo saldría bien por la simple 
razón —sí, en el fondo lo había 
creído— de que él era él y el ka 
tendría que estar al servicio de su 
amor. 

—He sido un necio — 
reconoció con una voz tan 


temblorosa como sus manos. 

—Desde luego que sí —dijo 
Cuthbert—, ya lo creo. —Cayó 
de rodillas sobre el polvo, de 
cara a Roland—. Ahora ya 
puedes empezar a pegarme si 
quieres. Todas las veces y con 
toda la fuerza que te dé la gana. 
No te devolveré los golpes. He 
hecho todo lo que he podido para 
despertar tu sentido de la 
responsabilidad. Si sigues 
durmiendo, que así sea. En 
cualquiera de los dos casos, te 
quiero. 

Bert apoyó las manos en los 


hombros de Roland y besó 
brevemente la mejilla de su 
amigo. 

Roland se echó a llorar. 

En parte eran lágrimas de 
gratitud, pero sobre todo una 
mezcla de rabia y desconcierto; 
había incluso una pequeña y 
oscura parte de sí mismo que 
odiaba a Cuthbert y siempre lo 
odiaría. Aquella parte odiaba a 
Cuthbert más por el beso que por 
el puñetazo en la mandíbula; más 
por el perdón que por el 
despertar. 

Se levantó, sosteniendo 


todavía la carta en su polvorienta 
mano, mientras con la otra se 
daba unas inútiles palmadas en 
las mejillas, dejando en ellas 
unas húmedas tiznaduras. Cuando 
Cuthbert extendió la mano para 
ayudarle porque perdía el 
equilibrio, Roland lo apartó con 
tal fuerza que hubiera caído al 
suelo si Alain no lo hubiera 
sujetado por los hombros. 

Poco a poco se arrodilló, esta 
vez delante de Cuthbert con las 
manos levantadas y la cabeza 
inclinada. 

—¡No, Roland!  —gritó 


Cuthbert. 

—Sí —dijo Roland—. He 
olvidado el rostro de mi padre y 
te pido perdón. 

—¡Sí, de acuerdo, sí, por el 
amor de los dioses! — Ahora era 
Cuthbert el que parecía que 
estuviera llorando—. ¡Pero, por 
favor, levántate! ¡Se me parte el 
corazón al verte así! 

«Y a mí también —pensó 
Roland—. Sentirme tan 
humillado. Pero yo me lo he 
buscado. Este oscuro patio, la 
pulsante cabeza y el corazón tan 
lleno de vergüenza y temor. Todo 


eso es mío, yo lo he comprado y 
pagado». 

Lo ayudaron a levantarse y él 
no opuso resistencia. 

—Menudo izquierdazo, Bert 
—Jdijo Roland con una voz que 
casi sonaba normal. 

—Solo porque lo ha recibido 
alguien que no lo esperaba — 
replicó Cuthbert. 

—Esta carta... ¿de dónde la 
has sacado? 

Cuthbert le refirió su 
encuentro con Sheemie, el cual 
estaba temblando de inquietud 
como si esperara una intervención 


del ka... y el ka había intervenido 
en la persona de «Arthur Heath». 

—De la bruja —dijo Roland 
en tono pensativo—. Sí, pero 
¿ella cómo lo sabía? Nunca 
abandona Cóos, al menos eso me 
ha dicho Susan. 

—NOo lo sé ni me importa. Lo 
que me preocupa ahora mismo es 
asegurarme de que Sheemie no 
sufra ningún daño por lo que me 
ha dicho y lo que me ha dado. En 
segundo lugar me preocupa que lo 
que la vieja bruja Rhea ha 
intentado decir una vez lo intente 
decir otra. 


—He cometido un terrible 
error por lo menos —dijo Roland 
—, pero no considero que el 
hecho de amar a Susan sea otro. 
Eso no estaba en mi mano 
cambiarlo. Ni tampoco en la suya. 
¿Vosotros también lo creéis? 

—SÍ —contestó 
inmediatamente Alain. 

Al poco rato y casi a 
regañadientes, Cuthbert dijo: 

—Ea, Roland. 

—He sido arrogante y 
estúpido. Si esta nota hubiera 
llegado a manos de su tía, la 
hubieran podido enviar al exilio. 


—Y a nosotros nos hubieran 
enviado al demonio con unas 
sogas de  ahorcar  —añadió 
secamente Cuthbert—. Aunque ya 
sé que eso para ti es un asunto de 
menor importancia en 
comparación con lo otro. 

—¿Y la bruja? —preguntó 
Alain—. ¿Qué hacemos con ella? 

Roland esbozó una leve 
sonrisa y se volvió de cara hacia 
el noroeste. 

—Rhea —dijo—. Aparte de 
cualquier otra cosa que pueda ser, 
no cabe duda de que es una 
alborotadora, y a los 


alborotadores hay que pararles 
los pies. 

Después se encaminó hacia el 
barracón con la cabeza gacha. 
Cuthbert miró a Alain y vio que 
este también tenía los ojos llenos 
de lágrimas. Bert alargó la mano. 
Alain se la quedó mirando, 
asintió con la cabeza —al parecer 
más para él mismo que para 
Cuthbert— y se la estrechó. 

—Has hecho lo que tenías que 
hacer —dijo  Alain—. Al 
principio tenía mis dudas, pero 
ahora ya no. 

Cuthbert lanzó un suspiro. 


—Y lo he hecho tal como lo 
tenía que hacer. Si no lo hubiera 
pillado por sorpresa... 

—Te habría pegado una 
soberana paliza que te hubiera 
dejado todo el cuerpo negro y 
azul. 

—Y de muchos más colores 
—Jdijo  Cuthbert—. Hubiera 
parecido un arco iris. 

—El Arco Iris del Mago — 
dijo Alain—. Más colores por el 
mismo dinero. 

A Cuthbert le hizo gracia el 
comentario. Ambos se 
encaminaron juntos hacia el 


barracón, donde Roland estaba 
desensillando el caballo de Bert. 

Cuthbert hizo ademán de 
acercarse a él para ayudarlo, pero 
Alain se lo impidió. 

—Déjalo un rato solo —le 
sugirió—. Es mejor para tl. 

Reanudaron su camino hacia 
el barracón y, cuando Roland 
entró diez minutos más tarde, 
sorprendió a Cuthbert jugando su 
mano. Y ganando con ella. 

— Bert —dijo. 

Cuthbert lo miró. 

—Mañana tú y yo tenemos un 
asunto que resolver. Allí arriba, 


en Cöos. 

— ¿La vamos a matar? 

Roland lo pensó con mucho 
detenimiento. 

— Tendríamos que hacerlo. 

—-Fa, tendríamos que hacerlo. 
Pero ¿lo vamos a hacer? 

—No, a menos que nos 
veamos obligados. —Más tarde 
lamentaría amargamente aquella 
decisión (en caso de que hubiera 
sido una decisión), pero no hubo 
ni un solo momento en que no la 
comprendiera. Era un muchacho 
no mucho mayor que Jake 
Chambers durante aquel otoño en 


Mejis y a casi todos los 
muchachos les resulta muy difícil 
la decisión de matar—. A menos 
que ella nos obligue. 

—Quizá sería mejor que nos 
obligara —dijo Cuthbert. 

Eran unas duras palabras de 
pistolero, pero Cuthbert estaba 
muy alterado. 

—Sí, es posible. Pero no es 
probable, sobre todo tratándose 
de una persona tan talmada como 
ella. Prepárate para levantarte 
temprano. 

—De acuerdo. ¿Quieres que 
te devuelva tu mano de cartas? 


—¿ Ahora que estás a punto de 
ganar? De ninguna manera. 

Roland pasó por delante de 
sus compañeros para dirigirse a 
su litera. Se sentó en ella y 
contempló sus manos cruzadas 
sobre las rodillas. A lo mejor 
estaba rezando; o a lo mejor solo 
estaba enfrascado en sus 
pensamientos. Cuthbert se lo 
quedó mirando un instante y 
después volvió a prestar atención 
a sus cartas. 


DIECISÉIS 


El sol acababa de asomar por el 
horizonte cuando Roland y 
Cuthbert salieron a primera hora 
de la mañana. La Pendiente, 
todavía empapada de rocío 
matinal, parecía arder con un 
fuego de color anaranjado bajo 
las primeras luces del alba. El 
aliento de ambos y el de sus 
caballos se condensaba en el aire. 
Fue una mañana que ninguno de 
ellos olvidaría jamás. Por 


primera vez en su vida salían con 
sus revólveres enfundados; por 
primera vez en su vida salían al 
mundo como pistoleros. 

Cuthbert no dijo ni una sola 
palabra; sabía que si hubiera 
empezado no habría podido 
detener la corriente de sus 
habituales tonterías, y Roland era 
taciturno por naturaleza. Solo 
hubo un intercambio entre ellos, y 
fue muy breve. 

—Dije que había cometido 
por lo menos un error muy grave 
—le dijo Roland a su amigo—. 
El que esta nota me ha hecho 


comprender —añadió, tocándose 
el bolsillo de la  camisa—. 
¿Sabes cuál fue ese error? 

—N o el hecho de querer a la 
chica, eso no —dijo Cuthbert—. 
Dijiste que eso era el ka, y yo 
también digo que lo es. 

Fue un alivio poder decirlo, y 
otro todavía mayor creerlo. 
Cuthbert incluso pensaba que 
habría podido aceptar a Susan, no 
como la novia de su mejor amigo 
y como la chica que él hubiera 
deseado para sí la primera vez 
que la vio, sino como parte de su 
destino común. 


—No —dijo Roland—. No el 
hecho de quererla a ella sino el 
hecho de haber pensado que el 
amor puede en cierto modo 
separarse de todo lo demás y que 
yo podía vivir dos existencias, 
una contigo y con Alain, 
cumpliendo nuestro trabajo de 
aquí, y otra con ella. Pensé que el 
amor me podría elevar por 
encima del ka, al igual que las 
alas de un pájaro lo pueden 
elevar a uno por encima de todas 
las cosas que de otro modo lo 
matarían y devorarían. ¿Me 
comprendes? 


— Te cegó. 

Cuthbert hablaba con una 
dulzura totalmente desconocida, 
tratándose de un muchacho que 
llevaba los dos últimos meses 
sufriendo. 

—Sí  —dijo tristemente 
Roland—. Me cegó... pero ahora 
ya veo. Vamos un poco más 
rápido, si no te importa. Quiero 
terminar este asunto cuanto antes. 


DIECISIETE 


Subieron por el camino de carros 


lleno de rodadas por el que Susan 
(una Susan que conocía muchas 
menos cosas acerca del mundo) 
había subido cantando Careless 
Love bajo la luz de la Luna 
Besadora, y se detuvieron en el 
punto en el que el camino se abría 
al patio de Rhea. 

—Una vista maravillosa — 
musitó Roland—. Se ve todo el 
desierto desde aquí. 

—En cambio la vista que 
tenemos directamente delante no 
es gran cosa que digamos. 

Era cierto. El huerto lleno de 
hortalizas silvestres sin recoger y 


el espantapájaros que lo presidía 
eran como una broma de mal 
gusto o un funesto presagio. En el 
patio solo había un árbol que 
ahora se estaba desprendiendo de 
unas otoñales hojas de aspecto 
enfermizo, y que parecía un buitre 
que estuviera mudando el 
plumaje. Más allá del árbol 
estaba la cabaña de tosca piedra 
rematada por una sucia chimenea 
que ostentaba un signo de brujería 
pintado en un burlón color 
amarillo. En el rincón de atrás, 
más allá de una ventana cubierta 
de maleza, había un montón de 


leña. 

Roland había visto muchas 
cabañas como aquella —los tres 
amigos habían pasado por delante 
de unas cuantas en su camino 
hacia allí desde Gilead—, pero 
ninguna que pareciera tan 
claramente fuera de lugar. No 
veía nada incorrecto en ella, pero 
experimentaba la inequívoca 
sensación de una presencia 
demasiado fuerte como para 
poder pasar inadvertida. Una 
presencia que observaba y 
esperaba. 

Cuthbert también la sentía. 


— Hace falta que nos 


acerquemos más?  ——preguntó, 
tragando saliva—. ¿Tenemos que 
entrar? Porque... Roland, la 


puerta está abierta. ¿Lo ves? 
Roland lo veía. Como si ella 
los estuviera esperando, como si 
los estuviera invitando a entrar y 
deseara que se sentaran a tomar 
con ella un inefable desayuno. 
—Quédate aquí  —dijo 
Roland, espoleando a Rusher 
para que siguiera adelante. 
—¡No! ¡Voy contigo! 
—No, cúbreme la espalda. Si 
tengo que entrar dentro, te llamaré 


para que te reúnas conmigo... 
pero si tengo que entrar dentro, la 
vieja que vive aquí dejará de 
respirar. Tal como tú has dicho, 
puede que sea lo mejor. 

A cada paso lento que daba 
Rusher, aumentaba en el corazón 
y en la mente de Roland la 
sensación de encontrarse en 
presencia de algo fuera de lugar. 
Se aspiraba un pestilente olor a 
carne podrida y tomates 
putrefactos. Debía de proceder de 
la cabaña, pero parecía brotar de 
la tierra circundante en intensas 
vaharadas. Y a cada paso, el 


gemido de la raedura parecía más 
fuerte, como si la atmósfera de 
aquel lugar lo  amplificara. 
«Susan subió aquí arriba sola y 
en medio de la oscuridad —pensó 
—. Dioses, no estoy seguro de 
que yo hubiera podido subir en 
medio de la oscuridad en 
compañía de mis amigos». 

Se detuvo debajo del árbol y 
miró a través de la puerta abierta 
situada a unos veinte pasos de 
distancia. Vio lo que podía ser 
una cocina: las patas de una mesa, 
el respaldo de una silla, un sucio 
suelo de piedra. Pero ni rastro de 


la señora de la casa. Sin 
embargo, ella estaba allí. Roland 
sentía sus ojos reptando sobre su 
cuerpo como si fueran bichos. 

«No la puedo ver porque ha 
echado mano de su arte para 
hacerse invisible... pero está 
aquí». 

Y puede que la estuviera 
viendo. El aire del interior de la 
cabaña parecía despedir un 
extraño fulgor apagado justo a la 
derecha de la puerta, como si se 
hubiera calentado. A Roland le 
habían dicho que se podía ver a 
una persona invisible girando la 


cabeza y mirando de soslayo. Lo 
hizo. 

—¿Roland? —lo llamó 
Cuthbert a su espalda. 

—Todo bien por ahora, Bert 
—dijo Roland sin apenas prestar 
atención a las palabras que estaba 
diciendo porque... 

Sí, ahora aquel fulgor era más 
claro y tenía aproximadamente la 
forma de una mujer. Podían ser 
figuraciones suyas, claro, pero... 

Pero en aquel momento, como 
s1 se hubiera percatado de que él 
la había visto, el fulgor se ocultó 
en las sombras del interior de la 


cabaña. Roland vislumbró el 
movimiento del dobladillo de un 
viejo vestido negro que 
inmediatamente desapareció. 

No importaba. No había 
acudido allí para verla sino tan 
solo para hacerle una sola 
advertencia... una más sin duda 
de las que hubieran podido 
hacerle a la bruja sus padres. 

—;įRhea! —gritó en tono 
severo y autoritario. 

Dos hojas amarillas cayeron 
del árbol como si se hubieran 
desprendido por efecto del 
sonido de su voz, y una de ellas 


se posó sobre su negro cabello. 
Desde el interior de la cabaña 
solo contestó un expectante 


silencio... y después el 
discordante y burlón maullido de 
un gato. 


—i¡Rhea, hija de nadie! ¡He 
venido a devolverte una cosa, 
mujer! ¡Algo que debes de haber 
perdido! —Se sacó del interior 
de la camisa la carta doblada y la 
arrojó al pedregoso suelo—. Hoy 
he sido tu amigo, Rhea... si esto 
hubiera llegado a donde tú 
querías que llegara, lo hubieras 
pagado con la vida. 


Hizo una pausa. Cayó otra 
hoja del árbol. Esta se posó en 
las crines de Rusher. 

—Óyeme bien, Rhea, hija de 
nadie, y presta mucha atención. 
He venido aquí bajo el nombre de 
Will Dearborn, pero Dearborn no 
es mi nombre y estoy al servicio 
de la Afiliación. Más aún, a todo 
lo que hay detrás de la Afiliación, 
al poder del Blanco. Has cruzado 
el camino de nuestro ka y te lo 
advierto una sola vez: no vuelvas 
a cruzarlo. ¿Has comprendido? 

Solo un expectante silencio. 

—No le toques un solo 


cabello de la cabeza al chico que 
llevó tu perversa maldad desde 
aquí, de lo contrario morirás. No 
le digas ni una sola palabra más a 
nadie de las cosas que sabes oO 
crees saber, m a Cordelia 
Delgado, ni a Jonas, ni a Rimer, 
ni a Thorin de lo contrario 
morirás. Guarda tu paz y nosotros 
guardaremos la nuestra. Si la 
quebrantas, te destruiremos. ¿Has 
comprendido? 

Más silencio. Unas sucias 
ventanas lo estaban mirando 
como si fueran ojos. Un soplo de 
brisa hizo caer más hojas a su 


alrededor mientras el horrible 
espantapájaros chirriaba en lo 
alto de su estaca. Roland recordó 
fugazmente al cocinero Hax, 
colgando del extremo de la soga. 

—¿ Has comprendido? 

No hubo respuesta. Ya ni 
siquiera se podía ver el apagado 
fulgor a través de la puerta. 

— Muy bien —dijo Roland—. 
Quien calla otorga. 

Espoleó su caballo para dar 
media vuelta. Mientras lo hacía 
levantó un poco la cabeza y vio 
una cosa verde moviéndose por 
encima de él, entre las hojas 


amarillas. De repente oyó una 
especie de silbido. 

— ¡Cuidado, Roland! ¡Una 
serpiente! —gritó Cuthbert, pero 
antes de que este hubiera tenido 
tiempo de articular la segunda 
palabra, Roland ya había 
desenfundado  umo de sus 
revólveres. 

Se inclinó lateralmente sobre 
la silla de montar, sujetándose 
con la pierna y el tacón izquierdo 
mientras Rusher cabriolaba. 
Efectuó tres disparos y el trueno 
del enorme revólver se propagó 
por el silencioso aire y regresó 


desde las cercanas colinas. Con 
cada disparo, la serpiente se 
lanzaba hacia delante y su sangre 
punteaba de rojo el fondo de 
cielo azul y hojas amarillas. La 
última bala le arrancó la cabeza. 
Cuando la serpiente cayó 
definitivamente, lo hizo partida en 
dos trozos. Desde el interior de la 
cabaña surgió un grito de rabia y 
de dolor tan horrible que la 
columna vertebral de Roland se 
convirtió en una cuerda de hielo. 
— ¡Grandísimo hijo de puta! 
—egritó una voz de mujer desde 
las sombras—. ¡Miserable 


asesino! ¡Mi amiga! ¡Mi amiga! 

—S1 era tu amiga, no deberías 
haberla enviado para que me 
atacara —dijo Roland—. 
Recuerda, Rhea, hija de nadie. 

La voz soltó otro grito y 
volvió a enmudecer. 

Roland enfundó el revólver y 
regresó junto a Cuthbert, que tenía 
los ojos abiertos de par en par y 
una expresión de asombro. 

—jįQué disparos, Roland! 
¡Dioses, qué disparos! 

— Vámonos de aquí. 

— ¡Pero seguimos sin saber 
cómo se enteró de todo! 


—; Crees que nos lo diría? 

La voz de Roland se 
estremeció levemente. Por la 
forma en que la serpiente había 
salido de aquel árbol dispuesta a 
morderlo, apenas podía creer que 
todavía estuviera vivo. Gracias 
fueran dadas a los dioses por 
aquella puntería que le había 
permitido resolver el asunto. 

—La podríamos obligar a 
hablar —dijo Cuthbert, pero 
Roland adivinó por el tono de su 
voz que no le apetecía hacerlo. 

Quizá más adelante, después 
de varios años de seguir rastros y 


actuar como pistoleros, pero en 
aquellos momentos le apetecían 
tan poco las torturas como las 
muertes inmediatas. 

— Aunque pudiéramos, no 
podríamos obligarla a decir la 
verdad. Ella miente con la misma 
naturalidad que otras personas 
respiran. Si la hemos convencido 
de que guarde silencio, ya hemos 
hecho suficiente por hoy. Vamos. 
Aborrezco este lugar. 


DIECIOCHO 


Mientras regresaban a la ciudad, 
Roland dijo: 

—- Tenemos que reunimos. 

—Los cuatro. Eso es lo que 
quieres decir, ¿verdad? 

—Sí. Quiero revelar todo lo 
que sé y lo que deduzco. Quiero 
revelaros mi plan tal como es. 
Deciros qué hemos estado 
esperando. 

—Sería muy interesante. 

— Susan nos puede ayudar. — 
Roland hablaba como para sus 
adentros. A Cuthbert le hizo 
gracia ver que la solitaria hoja 


aún seguía atrapada en su negro 
cabello como si fuera una corona 
—. El propósito de la presencia 
de Susan era ayudarnos. ¿Cómo 
es posible que no lo viera? 

——Porque el amor es ciego — 
dijo Cuthbert, soltando una 
carcajada y dándole a Roland una 
palmada en el hombro—. El amor 
es ciego, hijo mío. 


DIECINUEVE 


Cuando estuvo segura de que los 
chicos se habían ido, Rhea se 


acercó cautelosamente a la puerta 
y salió a la odiada luz del sol. Se 
acercó al árbol, cayó de rodillas 
junto al guiñapo de su serpiente y 
rompió a llorar ruidosamente. 
—¡Ermot, Ermot! —gritó—. 
¡Mira en qué te has convertido! 
Allí estaba la cabeza con la 
boca abierta y los dobles dientes 
chorreando todavía veneno en 
unas claras gotas que brillaban 
como prismas bajo la intensa luz 
del día. Los empañados ojos 
mostraban una expresión de furia. 
Tomó a Ermot, besó la escamosa 
boca y lamió los últimos restos 


de veneno que quedaban en los 
afilados dientes sin dejar de 
gemir y de llorar. Después tomó 
el cuerpo desgarrado con la otra 
mano, sollozando al contemplar 
los dos orificios de las balas en 
la satinada piel de la serpiente y 
los orificios y la roja carne 
desgarrada que había debajo de 
ellos. Dos veces juntó la cabeza 
de la serpiente con el cuerpo 
musitando encantamientos, pero 
no ocurrió nada. Por supuesto que 
no. Ermot se encontraba más allá 
de sus encantamientos. Pobre 
Ermot. 


Acercó la cabeza a un 
aplanado y reseco pezón y el 
cuerpo al otro. Después, 
mojándose la parte superior del 
vestido con la sangre de la 
serpiente, miró en la dirección en 
la que se habían alejado los 
odiosos muchachos. 

—Me lo pagaréis —murmuró 
—. Por todos los dioses que 
jamás han existido, me lo 
pagaréis. Rhea se presentará 
cuando menos lo esperéis, y 
vuestros gritos os desgarrarán la 
garganta. ¿Me habéis oído? 
¡Vuestros gritos os desgarrarán la 


garganta! 

Permaneció arrodillada un 
momento más, y después se 
levantó y se encaminó hacia la 
cabaña abrazando a Ermot contra 
su pecho. 


CAPÍTULO V 
EL ARCO IRIS DEL 
MAGO 


UNO 


Una tarde, tres días después de la 
visita de Roland y Cuthbert a 
Cóos, Roy Depape y Clay 
Reynolds bajaron desde el piso 
de arriba del Descanso de los 
Viajeros para dirigirse al 


espacioso dormitorio de Coral 
Thorin. Clay llamó con los 
nudillos y la voz de Jonas les dijo 
que entraran pues la puerta estaba 
abierta. 

Lo primero que vio Depape 
fue a la sai Thorin sentada en una 
mecedora junto a la ventana. 
Vestía un vaporoso camisón de 
seda blanca y una «bufanda» roja 
en la cabeza, y tenía el regazo 
lleno de labores de punto. 
Depape la miró asombrado 
mientras ella les dedicaba a 
Reynolds y a él una enigmática 
sonrisa. 


—Hola, caballeros. 

Dicho esto, volvió de nuevo a 
su calceta. Fuera se escuchaba el 
estallido de los petardos (los 
muchachos nunca conseguían 
esperar hasta la llegada del gran 
día; cuando tenían petardos en las 
manos, les prendían fuego), el 
nervioso relincho de un caballo y 
las roncas carcajadas de los 
chicos. 

Depape se volvió a mirar a 
Reynolds, el cual se encogió de 
hombros y cruzó los brazos para 
sujetarse los extremos de la capa. 
Era su manera de expresar sus 


dudas, su desaprobación o ambas 
cosas a la vez. 

—; Problemas? 

Jonas se encontraba en la 
puerta del cuarto de baño 
secándose la espuma de afeitar 
del rostro con el extremo de la 
toalla que llevaba colgada del 
hombro. Iba desnudo de cintura 
para arriba. Depape lo había 
visto de aquella guisa muchas 
veces, pero el blanco 
entrecruzamiento de cicatrices 
siempre le provocaba una leve 
sensación de náuseas en el 
estómago. 


—Bueno... ya sabía que 
estábamos usando la habitación 
de la señora, pero lo que no sabía 
era que la señora estaba incluida 
en el lote. 

—Lo está. —Jonas arrojó la 
toalla al cuarto de baño, se 
acercó a la cama y tomó la 
camisa que estaba colgada en uno 
de los pilares de los pies de la 
misma. Coral levantó la vista, 
dirigió una anhelante mirada a su 
espalda desnuda y reanudó una 
vez más su labor—. ¿Qué tal van 
las cosas en Citgo, Clay? 

—Tranquilas, pero podría 


haber jaleo si ciertos jóvenes 
vagabundos meten las narices por 
allí. 

—¿Cuántos hay por allí y 
cómo están distribuidos? 

—Diez durante el día y una 
docena por la noche. Roy o yo 
nos acercamos por allí una vez en 
cada turno, pero ya te he dicho 
que todo está tranquilo. 

Jonas asintió con la cabeza, 
aunque no parecía satisfecho. A 
aquellas horas ya confiaba en 
haber apartado a los muchachos 
de aquel lugar, de la misma 
manera que había esperado 


empujarlos a un enfrentamiento 
con ellos cometiendo actos de 
vandalismo en su alojamiento y 
matando sus palomas. Pero de 
momento los chicos seguían sin 
moverse de detrás de su maldita 
Loma. Se imaginaba en el papel 
de un hombre enfrentado con tres 
jóvenes toros. El torero ha sacado 
la muleta y la está agitando 
desesperadamente, pero los toros 
se niegan a embestir. ¿Por qué? 

—¿Qué tal va la operación 
del traslado? 

—Con precisión absoluta — 
contestó  Reynolds—. Cuatro 


depósitos por noche, de dos en 
dos, en las últimas cuatro noches. 
Renfrew, el del Lazy Susan, lo 
supervisa todo. ¿Sigues 
empeñado en dejar media docena 
como cebo? 

—SÍ —contestó Jonas 
mientras alguien llamaba a la 
puerta. 

Depape pegó un brinco. 

—;Es el...? 

—No —dijo Jonas—. 
Nuestro amigo el de la túnica 
negra ha levantado el 
campamento. A lo mejor se ha ido 
a confortar a las tropas del 


Hombre Bueno antes del 
comienzo de la batalla. 

Depape soltó una estruendosa 
carcajada al oírlo. Sentada junto 
a la ventana, la mujer en camisón 
bajó la vista hacia su labor de 
punto sin decir nada. 

—¡Está abierto!  —gritó 
Jonas. 

El hombre que entró llevaba 
el sombrero, el sarape y las 
sandalias propias de un 
campesino o un vaquero, pero 
tenía el rostro muy pálido y el 
pelo rubio. Era Látigo, un duro 
incuestionable, pero aun así 


bastante mejor que el sonriente 
sujeto de la túnica negra. 

—Me alegro de verles, 
caballeros —dijo entrando en la 
habitación y cerrando la puerta. 
Su rostro, hosco y ceñudo, era el 
propio de un hombre que lleva 
muchos años sin ver nada bueno. 
Puede que desde su nacimiento—. 
¿Qué tal está, Jonas? ¿Marchan 
bien las cosas? 

—Estoy bien, gracias, y las 
cosas marchan —contestó Jonas 
tendiéndole la mano. 

Látigo le dio un seco y breve 
apretón y lo mismo hizo con 


Depape y Reynolds, pero a Coral 
se limitó a mirarla. 

—Largos días y placenteras 
noches, señora. 

—Que tenga usted el doble, 
señor Látigo —contestó ella sin 
levantar los ojos de su labor. 

Látigo se sentó a los pies de 
la cama, se sacó una bolsa de 
tabaco de debajo del sarape y 
empezó a liar un cigarrillo. 

—No me quedaré mucho 
tiempo —dijo, hablando con el 
brusco y cortante tono de voz del 
septentrional Mundo Interior, 
donde (o eso por lo menos había 


oído decir Depape) follar con los 
renos todavía estaba considerado 
el deporte principal. Eso cuando 
uno corría menos que la propia 
hermana, claro—. No sería 
prudente. Si bien se mira, no 
acabo de encajar. 

—No, no —dijo Reynolds en 
tono burlón—. Más bien no. 

Látigo le dirigió una severa 
mirada y se volvió de nuevo 
hacia Jonas. 

—Casi todos los míos están 
acampados a treinta ruedas de 
aquí, en el bosque que hay al 
oeste del Cañón de la Armella... 


y por cierto, ¿qué es aquel ruido 
tan desagradable del interior del 
cañón? Asusta a los caballos. 

—+Es una raedura. 

—Y también asusta a los 
hombres si se acercan demasiado 
—dijo Reynolds—. Mejor no 
acercarse demasiado, capitán. 

—¿Cuántos son ustedes? — 
preguntó Jonas. 

——Cien. Y muy bien armados. 

—Así dicen que estaban los 
hombres de Lord Perth. 

—No diga sandeces. 

—;Han visto algún combate? 

—Los suficientes como para 


saber lo que son —contestó 
Látigo, pero Jonas comprendió 
que mentía. 

Farson conservaba a sus 
veteranos en sus refugios de las 
montañas. Lo de allí era una 
pequeña fuerza expedicionaria, en 
la que sin duda solo los sargentos 
debían de saber hacer algo más 
con los martillos de sus armas 
que enjuagarlos con agua. 

—Hay una docena en la Roca 
Colgante, vigilando los depósitos 
que sus hombres han trasladado 
allí hasta ahora —dijo Látigo. 

—Más de los necesarios, 


probablemente. 

—No he corrido el riesgo de 
venir a esta mierda de ciudad 
dejada de la mano de Dios para 
discutir mis disposiciones con 
usted, Jonas. 

—Imploro su perdón, sail — 
dijo Jonas, aunque solo por 
cumplir. 

Se sentó en el suelo al lado de 
la mecedora de Coral y empezó a 
liarse un cigarrillo. Ella apartó a 
un lado la labor y empezó a 
acariciarle el cabello. Depape no 
comprendía qué vería Eldred en 
ella. Cuando la miraba, solo veía 


a una tía muy fea, de nariz larga y 
tetas insignificantes. 

—En cuanto a los tres jóvenes 
—dijo Látigo, yendo directamente 
al grano—, el Hombre Bueno se 
disgustó mucho al enterarse de 
que en Mejis había unos 
visitantes de Mundo Interior. Y 
ahora usted me dice que no son lo 
que alegan ser. Bueno, pues ¿qué 
son entonces? 

Jonas apartó la mano de Coral 
de su cabello como si fuera un 
insecto molesto. Ella reanudó su 
labor sin alterarse. 

—No son unos jóvenes sino 


tan solo unos muchachos, y si su 
venida aquí es el ka, cosa que me 
consta que a Farson le interesa en 
gran medida, puede que sea 
nuestro ka y no el de la 
Afiliación. 

—Por desgracia tendremos 
que prescindir de revelarle al 
Hombre Bueno sus conclusiones 
teológicas  —dijo  Látigo—. 
Disponemos de radios, pero o 
están averiadas o no pueden 
funcionar a tanta distancia. Nadie 
conoce la razón. En cualquier 
caso, yo aborrezco estos juguetes. 
Los dioses se burlan de ellos. 


Nos  valemos por nosotros 
mismos, amigo, para bien o para 
mal. 

—No hace falta que Farson se 
preocupe innecesariamente — 
dijo Jonas. 

—El Hombre Bueno quiere 
que esos chicos sean tratados 
como una amenaza para sus 
planes. Supongo que Walter le 
habrá dicho lo mismo. 

—Ea. Y yo no he olvidado ni 
una sola palabra. Sai Walter es 
uno de esos hombres que no se 
olvidan fácilmente. 

—-En efecto —convino Látigo 


—. Es el que subraya las cosas 
que más le interesan al Hombre 
Bueno. La principal razón de su 
venida aquí fue la de subrayar la 
importancia de esos chicos. 

—Y lo hizo. Roy, cuéntale a 
sal Látigo tu visita de anteayer al 
sheriff. 

Depape carraspeó 
nerviosamente. 

—El sheriff... Avery... 

—Lo conozco. Está gordo 
como un cerdo de la Tierra Llena 
—Jdijo Látigo—. Siga. 

—Uno de los agentes de 
Avery entregó un mensaje a los 


tres chicos mientras contaban 
caballos en la Pendiente. 

—-¿Qué mensaje? 

—Salgan de la ciudad el Día 
de la Siega; manténganse alejados 
de la Pendiente el Día de la 
Siega; mejor que no se alejen 
mucho de casa el Día de la Siega, 
pues a la gente de la Baronía no 
le gusta ver forasteros, ni siquiera 
a los que aprecia, cuando ellos 
celebran sus festejos. 

—;Y cómo lo recibieron? 

—Accedieron inmediatamente 
a quedarse en casa el Día de la 
Siega  —contestó  Depape—. 


Siempre han hecho lo mismo, 
siempre se han mostrado de 
acuerdo cuando se les ha pedido 
algo. Se guardarían muy bien de 
hacer otra cosa, naturalmente. 
Aquí la gente, cuando llega el Día 
de la Siega, no está más en contra 
de los forasteros de lo que está en 
otros lugares. De hecho, muy a 
menudo los forasteros participan 
del jolgorio y yo estoy seguro de 
que los chicos lo saben. La 
idea... 

—Es hacerles creer que 
tenemos previsto actuar el Día de 
la Feria, ya sé —dijo Látigo, 


terminando la frase con 
impaciencia—. Lo que yo quiero 
saber es si los chicos están 
convencidos de ello. ¿Los podrán 
ustedes pillar desprevenidos la 
víspera del Día de la Siega, tal 
como prometió hacer, o ellos les 
estarán esperando? 

Depape y Reynolds miraron a 
Jonas. Este alargó el brazo hacia 
atrás y apoyó la mano en el 
delgado pero interesante muslo de 
Coral. Lo que dijera a 
continuación sería considerado 
vinculante sin remisión. 

Si estuviera en lo cierto, los 


Cazadores del Gran Ataúd serían 
objeto de gratitud, recibirían su 
paga... y puede que incluso 
recibieran una gratificación 
adicional. 

Si se equivocara, lo más 
probable era que los colgaran tan 
alto y con tal fuerza que las 
cabezas se separaran de sus 
cuerpos cuando llegaran al 
extremo de la soga. 

—Los pillaremos con tanta 
facilidad como se atrapa un 
pájaro en el suelo —dijo Jonas 
—. Acusados de traición. Tres 
jóvenes de noble cuna al servicio 


de John Farson. Escandaloso. 
¿Qué otra cosa podría ser más 
reveladora de los malos tiempos 
en que vivimos? 

—¿Basta gritar traición para 
que aparezca el populacho? 

Jonas miró a Látigo con una 
fría sonrisa en los labios. 

—Como concepto, la traición 
está un poco fuera del alcance de 
la gente corriente, incluso cuando 
la multitud está borracha y el 
núcleo ha sido comprado y 
pagado por la Asociación de 
Criadores de Caballos. El 
asesinato, en cambio... 


especialmente el de un alcalde 
muy estimado... 

Los sorprendidos ojos de 
Depape se desviaron rápidamente 
hacia la hermana del alcalde. 

—Sería una lástima — 
comentó la dama, lanzando un 
suspiro—. Puede que yo misma 
sintiera el impulso de ponerme al 
frente de los disturbios. 

Depape creyó comprender 
finalmente la atracción que sentía 
Eldred por aquella mujer: tenía 
una sangre tan fría como la del 
propio Jonas. 

—-Otra cosa —dijo Látigo—. 


Se les encomendó a ustedes un 
objeto propiedad del Hombre 
Bueno para su custodia. ¿Una 
cierta bola de cristal? 

Jonas asintió con la cabeza. 

—Sí, en efecto. Una preciosa 
bagatela. 

— Tengo entendido que se la 
dejaron en custodia a la bruja de 
aquí. 

—Así es. 

— Tienen que recuperarla. 
Muy pronto. 

—No le enseñe a su abuelo a 
sorber huevos —dijo Jonas con 
un toque de irritación—. Primero 


quiero atrapar a los mocosos. 

— La ha visto usted, sal 
Látigo? —preguntó 
cautelosamente Reynolds. 

—De cerca no, pero he 
conocido a hombres que sí la han 
visto. —Látigo hizo una pausa—. 
Uno se volvió loco y tuvieron que 
pegarle un tiro. Solo otra vez vi a 
alguien en semejante estado, y eso 
fue hace treinta años en el borde 
del gran desierto. Era el habitante 
de una cabaña mordido por un 
coyote rabioso. 

—Bendita sea la Tortuga — 
musitó Reynolds, dándose tres 


palmadas en la garganta. La rabia 
lo aterrorizaba. 

—No bendecirá nada si el 
Arco Iris del Mago se apodera de 
usted  —dijo  siniestramente 
Látigo, volviéndose de nuevo 
hacia Jonas—. Deberán tener más 
cuidado al recuperarla del que 
tuvieron al entregarla. 
Probablemente la vieja bruja ya 
se encuentra bajo su hechizo a 
estas horas. 

— Tengo intención de enviar a 
Rimer y Avery. Avery no es muy 
listo que digamos, pero Rimer sí 
lo es. 


—Me temo que eso no servirá 
de nada —dijo Látigo. 

—Ah, ¿no? —dijo Jonas, 
sujetando con una mano la pierna 
de Coral mientras miraba con una 
desagradable sonrisa a Látigo—. 
¿Podría usted decirle a su 
humilde servidor por qué no? 

Fue Coral quien contestó. 

— Porque cuando se recupere 
el objeto del Arco Iris del Mago 
que Rhea tiene ahora en su poder, 
el canciller estará ocupado 
acompañando a mi hermano al 
lugar de su último descanso. 

—¿De qué está hablando, 


Eldred? —preguntó Depape. 

—Está diciendo que Rimer 
también morirá —contestó Jonas 
sonriendo—. Otro crimen que se 
depositará a los sucios pies de 
los juveniles espías de John 
Farson. 

Coral esbozó una dulce 
sonrisa de asentimiento, apoyó 
las manos sobre la de Jonas, se la 
subió un poco más por su muslo y 
reanudó una vez más su calceta. 


DOS 


La chica, a pesar de su 
juventud, estaba casada. 

El chico, a pesar de su 
apostura, era inestable. 

Ella se reunió con él una 
noche en un lejano lugar para 
comunicarle que sus relaciones, a 
pesar de lo dulces que habían 
sido, tenían que terminar. Él le 
contestó que no terminarían 
jamás, pues estaba escrito en las 
estrellas. Ella le dijo que tal vez, 
pero que en determinado 
momento las constelaciones 
habían cambiado. Quizá él se 


echó a llorar. Quizá ella se rió... 
probablemente de nervios. 
Cualquiera que fuera el motivo, 
su risa fue  desastrosamente 
inoportuna. El chico tomó una 
piedra y le machacó el cráneo con 
ella. Después, al serenarse y 
comprender lo que había hecho, 
se sentó con la espalda apoyada 
en una pared de granito, apoyó la 
machacada cabeza de la pobre 
chica sobre sus rodillas y se cortó 
la garganta bajo la mirada de una 
lechuza posada en la rama de un 
árbol cercano. Murió cubriéndole 
el rostro de besos y, cuando los 


encontraron, sus labios estaban 
sellados con la sangre de ambos. 
Una vieja historia. Cada 
ciudad tiene su versión. El lugar 
suele ser el camino donde se 
reúnen los enamorados, un 
recóndito tramo de la orilla del 
río o el cementerio de la ciudad. 
Cuando los detalles de lo que 
realmente ocurrió se deforman lo 
bastante como para satisfacer el 
morboso romanticismo de la 
gente, se empiezan a componer 
canciones. Las suelen cantar unas 
doncellas que tocan muy mal la 
guitarra o la mandolina y que ni 


siquiera saben conservar el tono. 
Los coros tienden a incluir 
lacrimógenos estribillos tales 
como «Tra-la-rí-tra-la-ró, así 
murieron los dos». 

En la versión de Hambry de 
esta bella historia, los 
enamorados se llamaban Robert y 
Francesca, y el argumento se 
desarrollaba en los viejos 
tiempos, antes de que el mundo se 
moviera. El lugar del presunto 
asesinato-suicidio era el 
cementerio de Hambry, la piedra 
con la que se machacaba el 
cráneo de Francesca era un trozo 


de pizarra, y la pared de granito 
contra la cual se había apoyado 
Robert para cortarse la garganta 
era el panteón de los Thorin. 
(Cabía dudar de que hubiera 
algún Thorin en Hambry o en 
Mejis cinco generaciones atrás, 
pero en el mejor de los casos, los 
cuentos populares no suelen ser 
más que unas mentiras en verso). 
Tanto si era verdad como si 
era mentira, la gente pensaba que 
el cementerio estaba habitado por 
los fantasmas de los enamorados, 
los cuales se podían ver (decían) 
paseando tomados de la mano 


entre las lápidas, cubiertos de 
sangre y con la cara muy triste. 
De ahí que nadie visitara el 
cementerio por la noche, y que 
ese fuera el lugar más lógico para 
la cita de Roland, Cuthbert, Alain 
y Susan. 

Cuando tuvo lugar la cita, 
Roland ya empezaba a estar cada 
vez más preocupado... e incluso 
desesperado. El problema era 
Susan, o más bien la tía de Susan. 
Incluso sin la existencia de la 
venenosa carta de Rhea, las 
sospechas de Cordelia a 
propósito de Susan y Roland se 


habían convertido en una certeza 
casi absoluta. Un día, menos de 
una semana antes de la reunión en 
el cementerio, Cordelia se puso a 
gritar como una loca al ver entrar 
a Susan con su cesta colgada del 
brazo. 

—¡Has estado con él! ¡Has 
estado con él, muchacha perversa, 
se te lee en la cara! 

Susan, que aquel día no había 
visto para nada a Roland, al 
principio se quedó mirando a su 
tía boquiabierta de asombro. 

—¿Que he estado con quién? 

—¡A mí no me vengas con 


evasivas, Señorita Tan Joven y 
Bonita! ¡No me engañes, te lo 
ruego! ¿Quién es el que menea la 
lengua cuando pasa por delante 
de nuestra puerta? ¡Dearborn, ese 
es! ¡Dearborn! ¡Dearborn! ¡Lo 
diré mil veces! ¡Avergiénzate! 
¡Qué vergüenza! ¡Mírate el 
pantalón! ¡Todo verde de la 
hierba sobre la que os habéis 
revolcado! ¡Me sorprende que no 
tenga la entrepierna rota! —Para 
entonces, tía Cord estaba 
prácticamente chillando y las 
venas del cuello le sobresalían 
como cuerdas. 


Perpleja, Susan se había 
mirado los viejos pantalones 
caqui que llevaba puestos. 

—Esto es pintura, tía, ¿es que 
no lo ves? Chetta y yo hemos 
estado haciendo adornos para el 
Día de la Feria en la casa del 
alcalde. Lo que tengo en el 
trasero es obra de Hart Thorin, no 
de Dearborn sino de Thorin, que 
me sorprendió en el cobertizo 
donde están almacenados los 
adornos y los petardos. Pensó que 
era un buen lugar y un buen 
momento para otro pequeño 
forcejeo. Se me echó encima, 


volvió a soltar el chorro en sus 
pantalones y se largó más 
contento que unas pascuas. Se fue 
tarareando alegremente. 

Susan arrugó la nariz, aunque 
lo que más le inspiraba Thorin 
últimamente era una especie de 
triste repugnancia. El miedo que 
le tenía ya había desaparecido. 

Entretanto, tía Cordelia se 
había pasado el rato echando 
chispas por los ojos. Susan 
empezó a dudar realmente de la 
cordura de su tía. 

—Una historia bastante 
verosímil —musitó Cordelia al 


final. Tenía unas minúsculas gotas 
de sudor en la frente, y las azules 
venas de sus sienes palpitaban 
como si fueran relojes. Aquellos 
días incluso olía muy raro, tanto 
s1 se bañaba como si no: un olor a 
rancio y agrio—. ¿Os la habéis 
inventado juntos cuando os habéis 
achuchado después? 

Susan se adelantó, tomó la 
huesuda muñeca de su tía y la 
acercó a la mancha de una de sus 
rodillas. Cordelia gritó y trató de 
apartarse, pero Susan no aflojó la 
presa. Después le acercó la mano 
a la cara y la mantuvo allí hasta 


cerciorarse de que Cordelia había 
olfateado el olor. 

—¿A qué huele eso, tía? ¡A 
pintura! ¡Hemos estado pintando 
los farolillos de papel de arroz! 

La muñeca que Susan sostenía 
en su mano fue perdiendo poco a 
poco la tensión, y los ojos de 
Cordelia parecieron serenarse. 

—Ea —dijo esta al final—. 
Pintura. —Una pequeña pausa—. 
En esta ocasión. 

Desde aquel día, Susan había 
vuelto la cabeza alguna vez y 
había visto una figura de 
estrechas caderas siguiéndola por 


la calle, o a una de las muchas 
amigas de su tía observando con 
recelo el camino que tomaba. 
Cuando se dirigía con su caballo 
a la Pendiente, siempre tenía la 
sensación de que alguien la 
estaba vigilando. Dos veces antes 
de que los cuatro se reunieran en 
el cementerio, había accedido a 
ver a Roland y sus amigos. En 
ambas ocasiones se había visto 
obligada a marcharse, la segunda 
vez en el último momento. 
Aquella vez había visto que el 
hijo mayor de Brian Hookey la 
observaba de una manera un tanto 


extraña. Había sido una simple 
intuición, pero una intuición muy 
fuerte. 

Sin embargo, lo peor de todo 
para ella era que ahora estaba tan 
ansiosa por reunirse con Roland 
como el propio Roland, y no solo 
para hablar. Necesitaba ver su 
rostro y tomar una de sus manos 
entre las suyas. Lo demás, por 
muy dulce que fuera, podía 
esperar. Necesitaba verle y 
tocarle, necesitaba asegurarse de 
que no era un simple sueño 
forjado por una muchacha sola y 
asustada para consolarse. 


Al final, María la había 
ayudado; los dioses bendijeran a 
la criadita que tal vez entendía 
más cosas de las que pensaba 
Susan. Fue María la que se 
presentó ante Cordelia con una 
nota diciendo que Susan pasaría 
la noche en el ala de invitados de 
la Costa. La nota era de Olive 
Thorin. A pesar de todos sus 
recelos, Cordelia no creyó que 
fuera falsa. Y no lo era. Olive la 
había escrito con total 
indiferencia y sin hacer preguntas 
cuando Susan se lo había pedido. 

—¿Qué le ocurre a mi 


sobrina? ——preguntó secamente 
Cordelia. 

—Está cansada, sai. Y tiene 
dolor de garganta. 

—¿Que le duele la garganta? 
Precisamente ahora que falta tan 
poco para el Día de la Feria... 
¡Eso es ridículo! ¡No puedo 
creerlo! ¡Susan nunca ha estado 
enferma! 

—-Dolor de garganta —repitió 
María con un semblante tan 
impasible como solo puede 
mostrar una campesina ante la 
incredulidad de alguien. 

Con eso, Cordelia se dio por 


satisfecha. La propia María 
ignoraba lo que Susan se traía 
entre manos, y eso era justo lo 
que Susan quería. 

Salió al balcón, se descolgó 
ágilmente por los cuatro metros 
de enredadera que crecían en la 
pared norte del edificio y salió 
por la puerta de servicio de la 
parte de atrás. Allí la esperaba 
Roland y, al cabo de dos 
ardientes minutos que aquí no 
interesan, ambos se dirigieron a 
lomos de Rusher al cementerio 
donde Alain y Cuthbert 
aguardaban con nerviosa 


expectación. 


TRES 


Susan miró al plácido rubio de la 
cara redonda cuyo nombre no era 
Richard Stockworth sino Alain 
Johns. Después miró al otro, el 
que había adivinado que recelaba 
de ella y que tal vez incluso 
estuviera enojado. Se llamaba 
Cuthbert Allgood. 

Estaban sentados el uno al 
lado del otro en una lápida caída 
cubierta de hiedra, con los pies 


hundidos en un riachuelo de 
bruma. Susan desmontó de Rusher 
y se acercó lentamente a ellos. 
Ellos se levantaron. Alain hizo 
una reverencia de Mundo Interior, 
extendiendo la pierna hacia 
delante con la rodilla trabada y el 
tacón firmemente plantado en el 
suelo. 

—Señora —le dijo—. Largos 
días... 

Ahora el otro se había situado 
a su lado. Era delgado y moreno 
y, de no haber ofrecido un aspecto 
tan inquieto, su rostro hubiera 
sido hermoso. Sus ojos oscuros 


eran muy bellos. 

—... y placenteras noches — 
dijo Cuthbert, terminando la frase 
y repitiendo la reverencia de 
Alain. 

Ambos se parecían tanto a 
unos cortesanos de un espectáculo 
cómico de Día de Feria que 
Susan se rió sin poder evitarlo. 
Después se inclinó ante ellos en 
una profunda reverencia y 
extendió los brazos para simular 
la falda que no llevaba. 

—Y que ustedes puedan 
disfrutar el doble, caballeros — 
contestó. 


Acto seguido los tres jóvenes 
se miraron sin saber exactamente 
qué hacer. Roland no les prestó la 
menor ayuda; se limitó a observar 
atentamente la escena, sentado a 
horcajadas sobre la grupa de 
Rusher. 

Susan se adelantó con paso 
vacilante. Ya no se reía. Tenía 
unos  hoyuelos junto a las 
comisuras de los labios, pero sus 
ojos miraban con inquietud. 

—Confío en que no me odiéis 
—dijo—. Comprendería que lo 
hicierais porque me he 
interpuesto en vuestros planes... 


y también entre vosotros tres, 
pero no puedo evitarlo. — 
Levantó las manos que mantenía a 
los costados hacia Alain y 
Cuthbert, con las palmas hacia 
arriba—. Le quiero. 

—No te odiamos —dijo 
Alain—. ¿Verdad, Bert? 

Cuthbert guardó un silencio 
inquietante y miró más allá del 
hombro de Susan como si 
estuviera estudiando la Luna del 
Demonio en fase menguante. 
Susan sintió que se le detenía el 
corazón. Después Cuthbert la 
volvió a mirar con una sonrisa tan 


dulce que un confuso pero 
brillante pensamiento cruzó por la 
mente de Susan con la rapidez de 
un cometa («Si hubiera conocido 
primero a este...», empezaba el 
pensamiento). 

—El amor de Roland es mi 
amor —dijo Cuthbert. Alargó los 
brazos, tomó las manos de Susan 
y la atrajo hacia delante de tal 
forma que ella quedó situada 
entre él y Alain como si fuera una 
hermana con sus dos hermanos—. 
Porque somos amigos desde la 
cuna y seguiremos siéndolo hasta 
que uno de nosotros abandone el 


camino y entre en el claro. — 
Después sonrió como un niño—. 
Tal como están las cosas, puede 
que encontremos el final del 
camino juntos. 

—Y muy pronto —añadió 
Alain. 

—Confiemos en que mi tía 
Cordelia no nos acompañe como 
carabina —dijo Susan Delgado 
terminando la frase. 


CUATRO 


—Somos  ka-tet  —dijo 


Roland—. Somos uno de muchos. 

Los miró uno a uno y no vio 
disconformidad en sus ojos. Se 
habían refugiado en el panteón y 
el aliento les salía humeando de 
la boca y la nariz. Roland estaba 
sentado en cuclillas, mirando a 
los otros tres, sentados en fila en 
un banco de piedra flanqueado 
por unos esqueléticos ramilletes 
en unas macetas de piedra. El 
suelo se hallaba cubierto de 
pétalos de rosas muertas. 
Cuthbert y Alain, a ambos lados 
de Susan, la rodeaban con sus 
brazos con toda naturalidad. A 


Roland le vino de nuevo a la 
mente la imagen de una hermana 
con sus dos protectores hermanos. 

—Somos mucho más grandes 
de lo que éramos —dijo Alain—. 
Lo percibo con mucha fuerza. 

— Yo también —dijo 
Cuthbert, mirando a su alrededor 
—. Precioso lugar para una cita. 
Sobre todo para un ka-tet como el 
nuestro. 

Roland no sonrió; las réplicas 
que intentan ser agudas jamás 
habían sido su fuerte. 

— Vamos a hablar de lo que 
está ocurriendo en Hambry —dijo 


—, y después hablaremos del 
futuro inmediato. 

—No nos enviaron aquí a 
cumplir una misión, ¿sabes? —le 
dijo Alain a Susan—. Nos 
enviaron nuestros padres para 
sacarnos de allí, eso es todo. El 
padre de Roland se ganó la 
inquina de un hombre que 
probablemente es un aliado de 
John Farson... 

—<«Ganarse la inquina» — 
dijo Cuthbert—. Una frase muy 
buena. Redonda. Quiero 
recordarla para poder usarla en 
todas las ocasiones. 


—Contrólate  —le dijo 
Roland—. No me apetece 
pasarme toda la noche aquí. 

—Imploro su perdón, oh, gran 
jefe —trespondió Cuthbert, pero 
los ojos le bailaban sin el menor 
asomo de contrición. 

—"Vinimos aquí con unas 
palomas mensajeras para enviar y 
recibir mensajes —añadió Alain 
—, pero creo que nuestros padres 
nos dieron las palomas para 
asegurarse de que estábamos 
bien. 

—Sí —asintió Cuthbert—. Lo 
que pretende decir Alain es que 


nos han pillado desprevenidos. 
Roland y yo no estábamos... de 
acuerdo... sobre la forma en que 
debíamos... seguir adelante. Él 
quería esperar. Y yo no. Ahora 
creo que él tenía razón. 

—Por motivos equivocados 
—<comentó secamente Roland—. 
En cualquier caso, ya hemos 
resuelto nuestras diferencias. 

Susan miraba de uno a otro 
con cierta alarma. Al final sus 
ojos se posaron en la magulladura 
de la mandíbula de Roland, 
claramente visible incluso bajo la 
débil luz que penetraba por la 


puerta  entreabierta de la 
sepultura. 

—;Y cómo las resolvisteis? 

—Eso no importa — 
respondió Roland—. Farson 
pretende librar una batalla o tal 
vez toda una serie de ellas en las 
Montañas Shavéd, al noroeste de 
Gilead. Cuando las fuerzas de la 
Afiliación avancen contra él, 
estas creerán que lo tienen 
atrapado. Si los acontecimientos 
se desarrollaran con normalidad, 
puede que fuera así. Farson 
quiere trabar combate con ellos, 
atraparlos y destruirlos con las 


armas del Pueblo Antiguo. Y las 
hará funcionar con el petróleo de 
Citgo. El petróleo de los 
depósitos que vimos, Susan. 

—;Y dónde se refinará el 
petróleo para que Farson lo 
pueda utilizar? 

—En algún lugar de su 
camino, al oeste de aquí — 
contestó Cuthbert—. Nosotros 
creemos que probablemente en Vi 
Castis. ¿Lo conoces? Es un 
territorio minero. 

—He oído hablar de él, pero 
la verdad es que yo no he salido 
de Hambry en toda mi vida. — 


Mirando directamente a Roland, 
Susan añadió—: Creo que eso 
pronto va a cambiar. 

—Queda mucha maquinaria 
de los tiempos del Pueblo 
Antiguo en aquellas montañas — 
dijo Alain—. Dicen que casi toda 
está en arroyos y cañones. Robots 
y luces asesinas, rayos-cuchilla 
los llaman porque te cortan por la 
mitad si te tropiezas con ellas. Y 
los dioses saben qué otras cosas. 
Muchas de las historias que se 
cuentan deben de ser simples 
leyendas, pero cuando el río 
suena, agua lleva. En cualquier 


caso, parece el lugar más 
probable para refinar el petróleo. 

—Y desde allí lo 
transportarán al lugar donde 
Farson esté esperando —dijo 
Cuthbert—. No es que eso nos 
importe a nosotros; ya tenemos 
suficiente trabajo aquí en Mejis. 

—He estado esperando para 
apoderarme de todo —añadió 
Roland—. De todo su maldito 
botín. 

—?Por si no te hubieras dado 
cuenta, aquí nuestro amigo es un 
poquito ambicioso —dijo 
Cuthbert, guiñando el ojo. 


Roland no le prestó atención. 
Estaba mirando hacia el Cañón de 
la Armella. Aquella noche no se 
oía ningún ruido desde allí; el 
viento había cambiado de 
dirección y se había alejado de la 
ciudad. 

—Si pudiéramos incendiar el 
petróleo, todo lo demás ardería 
con él... y el petróleo es lo más 
importante. Quiero destruirlo y 
largarme de aquí. Los cuatro. 

—Pretenden entrar en acción 
el Día de la Siega, ¿verdad? — 
preguntó Susan. 

—Pues sí, eso parece —dijo 


Cuthbert, echándose a reír con 
una risa sonora y contagiosa, 
balanceándose hacia delante y 
hacia atrás,  sujetándose el 
estómago como hubiera hecho un 
niño. 

Susan lo miró, perpleja. 

— ¿Qué ocurre? ¿De qué te 
ríes? 

—No puedo decirlo — 
contestó sin dejar de reírse—. Es 
demasiado para mí. Me pasaré 
todo el rato riendo, y Roland se 
enfadará. Cuéntaselo tú, Al. 
Cuéntale la visita que nos hizo el 
agente Dave. 


—Vino a vernos a la Barra K 
—<explicó Alain con una sonrisa 
en los labios—. Nos habló como 
si fuera nuestro tío. Nos dijo que 
a la gente de Hambry no le gusta 
que haya forasteros en sus fiestas 
y que lo mejor sería que el día de 
la luna llena nos quedáramos en 
casa. 

— ¡Eso es un disparate! — 
exclamó Susan indignada, como 
cuando alguien oye hablar mal de 
su ciudad—. ¡Nosotros recibimos 
con agrado a los forasteros en 
nuestras ferias y siempre lo 
hemos hecho! ¡No somos... un 


hatajo de salvajes! 

—Calma, calma ——continuó 
Cuthbert, riéndose—. Ya lo 
sabemos, pero el agente Dave no 
sabe que lo sabemos, ¿verdad? 
Sabe que su mujer hace el mejor 
té blanco en muchos kilómetros a 
la redonda, pero de todo lo demás 
el agente Dave no tiene ni idea. 
Supongo que el sheriff Herk sabe 
algo más, aunque no demasiado. 

—Las molestias que se han 
tomado para avisarnos significan 
dos cosas —dijo Roland—. La 
primera, que pretenden entrar en 
acción el Día de la Siega, tal 


como tú has dicho, Susan. Y la 
segunda, que creen que pueden 
robar los bienes de  Farson 
delante mismo de nuestras 
narices. 

—Y tal vez echarnos después 
la culpa a nosotros —concluyó 
Alain. 

Susan miró con curiosidad de 
uno a otro. 

—Y entonces, ¿qué habéis 
planeado? 

—Destruir lo que han dejado 
en Citgo como cebo para nosotros 
y atacarlos en el lugar donde se 
reúnen —dijo en voz baja Roland 


—. Es la Roca Colgante. Por lo 
menos la mitad de los depósitos 
que piensan trasladar al oeste ya 
está allí. [Dispondrán de un 
contingente de hombres. Puede 
que sean doscientos, aunque yo 
creo que al final serán menos. 
Tengo intención de provocar la 
muerte de todos esos hombres. 

—S1 ellos no mueren, 
moriremos nosotros —dijo Alain. 

—¿Y cómo podemos nosotros 
cuatro matar a doscientos 
soldados? 

—No podemos. Pero si 
conseguimos prender fuego a uno 


o dos depósitos, se producirá una 


explosión, probablemente 
espantosa. Los soldados 
supervivientes quedarán 
aterrorizados y los jefes 
supervivientes se pondrán 


furiosos. Nos verán porque 
dejaremos que nos vean... 

Alain y Cuthbert lo estaban 
mirando sin apenas respirar. Lo 
demás ya se lo había dicho o 
ellos lo habían adivinado, pero 
aquella parte era la que Roland se 
había guardado hasta aquel 
momento. 

—Y después, ¿qué? — 


preguntó Susan,  asustada—. 
¿Después, qué? 

— Creo que podremos 
empujarlos al Cañón de la 
Armella —contestó Roland—. 
Creo que podremos empujarlos a 
la raedura. 


CINCO 


Un silencio sobrecogedor siguió a 
sus palabras. Después Susan le 
dijo, no sin cierto respeto: 
—Estás loco. 
—No —replicó Cuthbert en 


tono pensativo—. No lo está. 
Estás pensando en aquella 
especie de grieta de la pared del 
cañón, ¿verdad, Roland? La que 
hay justo antes de la formación 
rocosa del suelo del cañón. 

Roland asintió con la cabeza. 

— Cuatro podrían 
encaramarse por allí fácilmente. 
Arriba amontonaremos una buena 
cantidad de rocas. Suficiente para 
provocar un  corrimiento de 
tierras sobre cualquiera que 
intente seguirnos. 

—Eso es horrible —dijo 
Susan. 


—Es el instinto de 
supervivencia —contestó Alain 
—. Si se apoderan del petróleo y 
lo utilizan, matarán a todos los 
hombres de la Afiliación que se 
les pongan por delante. El 
Hombre Bueno no hace 
prisioneros. 

—No he dicho que esté mal 
sino que es horrible. 

Guardaron silencio un 
instante. Eran cuatro niños que se 
proponían asesinar a doscientos 
hombres. Solo que no todos 
serían hombres; muchos, quizá la 
mayoría, serían muchachos de 


aproximadamente su misma edad. 

Susan rompió por fin el 
silencio: 

—Y los que no queden 
atrapados en el corrimiento de 
tierras, volverán a salir del 
cañón. 

—No, no saldrán. 

Alain había visto la 
configuración del terreno y ahora 
había comprendido la situación 
casi por completo. Roland estaba 
asintiendo con la cabeza y su 
boca esbozaba una leve sonrisa. 

—; Por qué no? 

—La maleza de la entrada del 


cañón. Le vamos a prender fuego, 
¿verdad, Roland? Y si los vientos 
dominantes soplan aquel día... el 
humo... 

—Los empujará hacia dentro 
—Jdijo Roland—. Hacia el 
interior de la raedura. 

—¿Y cómo prenderéis fuego a 
la maleza? ——preguntó Susan—. 
Ya sé que está muy seca, pero no 
tendréis tiempo de utilizar un 
fósforo y tampoco el eslabón con 
el pedernal. 

—En eso tú nos podrías 
ayudar —dijo Roland—, y 
también en prender fuego a los 


depósitos de petróleo. No 
podemos tener la certeza de que 
los disparos de nuestras armas 
provoquen una explosión; el 
crudo es mucho menos inflamable 
de lo que cree la gente. Y yo 
espero que Sheemie te eche una 
mano. 
——Dime qué quieres. 


SEIS 


Se pasaron otros veinte minutos 
hablando, pero sin ultimar 
demasiado los detalles del plan; 


todos comprendían que si 
planificaban demasiado y las 
cosas cambiaban de repente, 
podrían quedarse paralizados. El 
ka los había empujado hasta allí y 
quizá fuera mejor que confiaran 
en el ka —y en su propia valentía 
— para expulsar a aquella gente. 
Cuthbert no era muy 
partidario de implicar a Sheemte, 
pero al final lo aceptó. La 
participación del muchacho sería 
mínima aunque no exactamente de 
bajo riesgo, y Roland estaba de 
acuerdo en llevárselo consigo 
cuando abandonaran Mejis para 


siempre. Un grupo de cinco 
personas sería tan bueno como 
uno de cuatro, había dicho. 

—Muy bien —dijo Cuthbert 
al final. Después se volvió hacia 
Susan—. Tú o yo tendremos que 
hablar con él. 

—lLo haré yo. 

—Asegúrate de que 
comprenda que no tiene que 
decirle ni una sola palabra a 
Coral Thorin —dijo Cuthbert—. 
No es porque el alcalde sea su 
hermano; es que no me fío de esa 
perra. 

—Puedo darle otra razón 


mejor que la de Hart para no 
confiar en ella —explicó Susan 
—. Mi tía dice que está liada con 
Eldred Jonas. ¡Pobre tía Cord! Ha 
tenido el peor verano de su vida. 
Y no creo que el otoño sea mucho 
mejor. La gente la llamará la tía 
de una traidora. 

—Algunos sabrán que eso no 
es cierto —comentó Alain—. 
Siempre los hay. 

—Puede ser, pero mi tía 
Cordelia es de esas mujeres a las 
que nunca le cuentan chismorreos 
agradables. Y ella tampoco los 
cuenta. A ella también le gustaba 


Jonas. 

Cuthbert se quedó de piedra. 

—¿Que le gustaba Jonas? 
¡Por todos los frívolos dioses! 
¡Hay que ver! Si ahorcaran a las 
personas por su mal gusto en 
amor, su tiíta sería de las 
primeras, ¿no cree? 

Susan se echó a reir, 
abrazándose las rodillas y 
asintiendo con la cabeza. 

—Ya es hora de que nos 
vayamos —dijo Roland—. Si 
ocurriera algo que Susan tuviera 
que saber de inmediato, 
utilizaríamos la piedra roja del 


muro de roca del Corazón Verde. 

—Muy bien  —convino 
Cuthbert—. Vámonos de aquí. El 
frío de este lugar le devora a uno 
los huesos. 

Roland estiró las piernas para 
reanimarlas. 

—Lo importante es que hayan 
decidido dejarnos libres mientras 
ellos nos rodean y corren. Es la 
ventaja que tenemos, y es muy 
buena. Y ahora... 

La pausada voz de Alain lo 
interrumpió. 

—Hay otra cuestión. Muy 
importante. 


Roland volvió a sentarse en 
cuclillas y miró a Alain con 
curiosidad. 

—La bruja. 

Susan se sobresaltó, pero 
Roland se limitó a soltar una 
impaciente carcajada. 

—Ella no tiene ni idea de lo 
que nos traemos entre manos, 
Al... no veo cómo podría 
saberlo. No creo que forme parte 
de la conspiración de Jonas... 

—Yo tampoco —dijo Alain. 

—... Y Cuthbert y yo la 
convencimos de que mantuviera 
la boca cerrada respecto a Susan 


y a mí. De no haberlo hecho, a 
estas horas la tía de Susan habría 
armado una buena. 

—Pero ¿es que no lo ves? — 
dijo Alain—. Lo importante no es 
a quién se lo hubiera podido 
decir Rhea. Lo importante es 
cómo se enteró. 

—Es de color rosa —dijo 
Susan de repente. Se estaba 
acariciando la parte del cabello 
que se había cortado y que ya le 
estaba empezando a crecer de 
nuevo. 

—¿Qué es de color rosa? — 
preguntó Alain. 


—La luna —contestó Susan, 
sacudiendo la cabeza—. No sé. 
No sé lo que me digo. Tengo tan 
poco seso como Pinch y Jilly... 
¿Roland? ¿Qué ocurre? ¿Te duele 
algo? 

Roland ya no estaba sentado 
en cuclillas; se había sentado 
sobre el suelo cubierto de pétalos 
de flores y parecía que estuviera 
haciendo un esfuerzo por no 
desmayarse. En el exterior del 
panteón se oyó el crujido de las 
hojas caídas y el grito de un 
chotacabras. 

—Queridos dioses —dijo en 


voz baja—. No puede ser. No 
puede ser cierto. 

Sus ojos se cruzaron con los 
de Cuthbert. 

La expresión burlona había 
desaparecido del rostro de este 
dando paso a un semblante 
despiadado y pétreo que ni su 
propia madre hubiera 
reconocido... o no hubiera 
querido reconocer. 

—Rosa —repitió Cuthbert—. 
Qué curioso... la misma palabra 
que tu padre pronunció 
casualmente poco antes de nuestra 
partida, ¿no es cierto, Roland? 


Nos advirtió que tuviéramos 
cuidado con el rosa. Y nosotros 
pensamos que era una broma. 
Casi. 

— ¡Joder! —exclamó Alain, 
abriendo enormemente los ojos. 

Al darse cuenta de lo que 
había dicho en presencia de la 
novia de su mejor amigo, se 
cubrió la boca con las manos y se 
puso colorado como un tomate. 

Susan apenas se dio cuenta. 
Estaba mirando a Roland con 
creciente temor y desconcierto. 

— ¿Qué ocurre? ——preguntó 
—. ¿Qué es lo que sabes? 


¡Dímelo! ¡Dímelo! 

—Me gustaría volver a 
hipnotizarte, tal como hice aquel 
día en la salceda —dijo Roland 
—. Quiero hacerlo ahora mismo, 
antes de que sigamos hablando de 
este asunto y arrojemos más barro 
sobre tus recuerdos. 

Roland se había metido la 
mano en el bolsillo mientras ella 
hablaba. Sacó un caparazón de 
molusco y lo hizo bailar una vez 
más sobre el dorso de su mano. 
Los ojos de Susan se clavaron en 
él de inmediato como si fueran un 
trozo de acero atraído por un 


imán. 

—;Me permites? —le 
preguntó él—. Dame permiso, 
cariño. 

—HEa, como tú quieras. —Los 
ojos de Susan se estaban abriendo 
y empañando progresivamente—. 
No sé por qué crees que esta vez 
tiene que ser distinto, pero... 

Dejó de hablar y sus ojos 
siguieron la danza del caparazón 
de molusco sobre la mano de 
Roland. Cuando este dejó de 
moverlo y lo apresó en su puño, 
los ojos de Susan se cerraron. Su 
respiración era suave y regular. 


—Dioses, se ha quedado 
dormida como un tronco —musitó 
Cuthbert, sorprendido. 

—Ha sido hipnotizada antes. 
Creo que por Rhea. —Roland 
hizo una pausa. Después dijo—: 
Susan, ¿me oyes? 

—Ea, Roland, te oigo muy 
bien. 

—Quiero que también oigas 
otra voz. 

—¿La de quién? 

Roland le hizo señas a Alain 
de que se acercara. Si alguien 
podía traspasar el bloqueo de la 
mente de Susan (o encontrar la 


manera de rodearlo), sería él. 

—La mía, Susan —respondió 
Alain, acercándose a Roland—. 
¿La conoces? 

Susan sonrió con los ojos 
cerrados. 

—Ea, tú eres Alain. El que se 
llamaba Richard Stockworth. 

—Exacto. 

Alain dirigió a Roland una 
nerviosa e inquisitiva mirada 
—¿Qué tengo que 
preguntarle?»— , pero Roland no 
contestó. Se encontraba en dos 
lugares simultáneamente y oía dos 
voces distintas. 


Susan, junto al arroyo de la 
salceda: «Ella dice “Ea, encanto, 
eso es, eres una buena chica”, y 
todo se volvió de color rosa». 

Su padre, en el patio de la 
parte de atrás del Gran Salón: 
«Es el pomelo. Con lo cual 
quiero decir que es el color 
rosa». 

La de color rosa. 


SIETE 


Los caballos ya estaban 
ensillados y cargados: los tres 


muchachos se situaron delante de 
ellos, externamente tranquilos, 
pero por dentro presa de una 
febril ansia de marcharse. El 
camino y los misterios que este 
encierra a nadie atraen tanto 
como a los jóvenes. 

Estaban en el patio situado al 
este del Gran Salón, no lejos del 
lugar donde Roland había 
vencido a Cort, poniendo con ello 
en marcha todas aquellas cosas. 
Eran las primeras horas del día, 
el sol aún no había salido y la 
bruma cubría los verdes campos 
en forma de cintas grises. A una 


distancia de unos veinte pasos, 
los padres de Cuthbert y de Alain 
montaban guardia con las piernas 
separadas y las manos apoyadas 
en las culatas de sus armas de 
fuego. No era probable que 
Marten (que, de momento, se 
había ausentado del palacio y, 
que ellos supieran, de la propia 
Gilead) organizara algún ataque 
contra ellos —allí no—, pero 
tampoco se podía excluir por 
entero aquella posibilidad. 

Así pues, solo les habló el 
padre de Roland mientras 
montaban en sus cabalgaduras 


para iniciar su viaje al este hacia 
Mejis y el Arco Exterior. 

—Una última cosa —les dijo 
mientras ajustaban las cinchas de 
sus sillas de montar—. Dudo que 
veáis algo que guarde relación 
con nuestros intereses, al menos 
no en Mejis, pero quiero que 
estéis atentos a la presencia de un 
color del arco iris. Del Arco Iris 
del Mago, quiero decir. —Soltó 
una risita y añadió—: Es el 
pomelo. Con lo cual quiero decir 
que es el color rosa. 

—El Arco Iris del Mago es 
solo un cuento de hadas —-dijo 


Cuthbert, respondiendo a la 
sonrisa de Steven con otra 
sonrisa. Pero entonces debió de 
ver algo en los ojos de Steven 
Deschain, pues su sonrisa vaciló 
—. ¿Verdad? 

—No todas las antiguas 
historias son ciertas, pero creo 
que la del Arco Iris de Merlín sí 
lo es —contestó Steven—. Se 
dice que antiguamente había trece 
bolas de cristal en él, una por 
cada uno de los Doce Guardianes 
y otra que representaba el punto 
de unión de los Haces. 

—Una para la Torre —dijo 


Roland en voz baja notando que 
se le ponía la carne de gallina—. 
Una para la Torre Oscura. 

—Ea, se llamaba Trece 
cuando yo era pequeño. A veces 
contábamos historias sobre la 
bola negra alrededor del fuego y 
nos moríamos de miedo... a no 
ser que nuestros padres nos 
sorprendieran. Mi padre decía 
que no era prudente hablar de la 
Trece, pues cuando esta oía 
pronunciar su nombre, podía 
rodar hacia ti. Pero la Trece 
Negra a vosotros no ha de 
importaros... ahora no ha de 


importaros en absoluto. No, es la 
de color rosa. El Pomelo de 
Merlín. 

No había manera de saber 
hasta qué extremo hablaba en 
serio... O si realmente hablaba en 
serio. 

—S$1 existieron de verdad las 
otras bolas del Arco Iris del 
Mago, ahora casi todas están 
rotas. Estas cosas nunca 
permanecen mucho tiempo en un 
lugar o en unas mismas manos, 
¿sabéis?, y hasta el cristal 
encantado se puede romper. Es 
posible sin embargo que por lo 


menos tres o cuatro curvas del 
Arco [Iris aún estén girando 
alrededor de este triste mundo 
nuestro. La azul casi con toda 
seguridad. Una tribu del desierto 
de lentos mutantes (los Cerdos 
Totales, se llamaban) la tuvo en 
su poder hace menos de cincuenta 
años, aunque desde entonces se le 
ha vuelto a perder la pista. La 
verde y la de color anaranjado 
dicen que están en Lud y Dis 
respectivamente. Y puede que 
también la de color rosa. 

—¿Qué hacen exactamente? 
—preguntó Roland—. ¿Para qué 


sirven? 

—Para ver. Según se cree, 
algunos colores del Arco Iris del 
Mago ven el futuro. Otros ven 
otros mundos, los mundos en los 
que viven los demonios, los 
mundos a los que, al parecer, se 
fue el Pueblo Antiguo cuando 
abandonó el nuestro. Es posible 
que también muestren el lugar 
donde se encuentran las puertas 
secretas entre los mundos. Dicen 
que otros colores pueden ver muy 
lejos en nuestro mundo y cosas 
que la gente preferiría mantener 
en secreto. Nunca ven lo bueno; 


solo lo malo. Nadie sabe a 
ciencia cierta hasta qué punto eso 
es verdad y hasta qué punto es un 
mito. —Steven los miró mientras 
la sonrisa se iba borrando poco a 
poco de sus labios—. Sin 
embargo, sabemos que, al 
parecer, John Farson posee un 
talismán, algo que brilla en su 
tienda hasta muy entrada la 
noche... a veces antes de las 
batallas, y a veces antes de que se 
produzcan grandes movimientos 
de tropas y caballos o antes de 
que se anuncien tormentosas 
decisiones. Y ese talismán 


despide un resplandor rosado. 

—A lo mejor tiene una luz 
eléctrica y le coloca encima un 
pañuelo de color rosa cuando 
reza —dijo Cuthbert, mirando a 
sus amigos un poco a la defensiva 
—. No es una broma, hay gente 
que lo hace. 

—+Es posible —respondió el 
padre de Roland—. A lo mejor es 
eso O algo parecido. Pero a lo 
mejor es algo mucho más 
importante. Lo único que yo 
puedo decir, por lo que sé, es que 
nos sigue derrotando, se nos sigue 
escapando y sigue apareciendo 


donde menos se le espera. Si la 
magia está en él y no en un 
talismán que posee, los dioses se 
apiaden de la Afiliación. 

—Si quieres vigilaremos — 
propuso Roland—, pero Farson 
está en el norte o en el oeste. Y 
nosotros vamos al este. 

Como si su padre no lo 
supiera. 

—Si es un trozo del Arco Iris 
—contestó Steven—, podría estar 
en cualquier parte, tanto en el este 
como en el sur o en el oeste. No 
lo puede Ilevar constantemente 
consigo, ¿comprendéis? Por 


mucho que eso le tranquilizara la 
mente y el corazón. Nadie lo 
puede llevar. 

—; Por qué no? 

— Porque están vivos y tienen 
hambre —contestó Steven—. Uno 
empieza utilizándolos y acaba 
siendo utilizado por ellos. Si 
Farson tiene en su poder un trozo 
del Arco Iris, lo más seguro es 
que lo envíe lejos y lo reclame 
solo cuando lo necesite. 
Comprende el riesgo que corre de 
perderlo, pero también 
comprende el riesgo que supone 
el hecho de conservarlo consigo 


demasiado tiempo. 

Había otra pregunta que los 
otros dos no podían hacer por 
educación. Roland sí podía y lo 
preguntó. 

—( Hablas en serio, papá? 
Porque no nos estarás tomando el 
pelo, ¿verdad? 

—Os envío lejos de aquí a 
una edad en que muchos chicos 
todavía no duermen bien si su 
madre no les da un beso de 
buenas noches —dijo Steven—. 
Espero veros a los tres sanos y 
salvos; Mejis es un lugar 
tranquilo y encantador, o lo era 


cuando yo era chico, pero nunca 
se sabe. Tal como están hoy en 
día las cosas, nadie puede estar 
seguro de nada. No os enviaría 
lejos de aquí con una broma y una 
carcajada. Me asombra que me lo 
preguntes. 

—Imploro perdón  ——dijo 
Roland. 

Se había establecido una 
precaria paz entre él y su padre y 
no quería romperla. Pero estaba 
deseando marcharse. Rusher se 
agitó bajo su cuerpo como si 
secundara sus pensamientos. 

—No espero que veáis la 


bola de cristal de Merlín, pero 
tampoco esperaba despediros a 
los catorce años con unos 
revólveres guardados en vuestros 
sacos de dormir. El ka está 
actuando y, cuando actúa el ka, 
todo es posible. 

Steven se quitó lentamente el 
sombrero, dio un paso atrás y les 
hizo una reverencia. 

—Id en paz, muchachos. Y 
regresad sanos y salvos. 

—Largos días y placenteras 
noches, sal —dijo Alain. 

—Buena suerte  —dijo 
Cuthbert. 


—Te quiero —dijo Roland. 

Steven asintió con la cabeza. 

—Gracias, sal, yo también te 
quiero. Os doy mi bendición, 
muchachos. 

Esto último lo pronunció 
levantando la voz mientras los 
otros dos hombres, Robert 
Allgood y Christopher Johns — 
que en la época de su alocada 
juventud había sido conocido con 
el sobrenombre de el Ardiente 
Chris—, añadían sus propias 
bendiciones. 

De esta manera los tres 
muchachos cabalgaron hacia su 


correspondiente extremo del Gran 
Camino, rodeados por todas 
partes por un verano tan sofocante 
como un jadeo. Roland levantó la 
vista y vio algo que le hizo 
olvidar todo lo que su padre le 
había dicho acerca del Arco Iris 
del Mago. Era su madre, asomada 
a la ventana del dormitorio de su 
apartamento: el óvalo de su rostro 
enmarcado por la eterna piedra 
gris del ala oeste del castillo. Las 
lágrimas  rodaban por sus 
mejillas, pero ella levantó la 
mano en un amplio gesto de 
saludo. De los tres muchachos, 


solo la vio Roland. 
Y no le devolvió el saludo. 


OCHO 


—i¡Roland! —Un codo le 
golpeó las costillas con la 
suficiente fuerza como para 
disipar aquellos poderosos y 
brillantes recuerdos y devolverlo 
al presente. Era Cuthbert—. ¡Haz 
algo, si tienes intención de 
hacerlo! ¡Sácanos de esta casa de 
muerte antes de que los temblores 
me arranquen la piel de los 


huesos! 

Roland acercó los labios al 
oído de Alain. 

—Prepárate para ayudarme. 

Alain asintió con la cabeza. 

Roland se volvió hacia Susan. 

—Después de la primera vez 
que estuvimos juntos an-tet, tú 
bajaste a la orilla del arroyo de la 
salceda. 

—Ea. 

—Y te cortaste una parte del 
cabello. 

—Ea. —Con el mismo tono 
de voz soñador—. Eso hice. 

—¿Te lo hubieras cortado 


todo? 

—Ea, todos los rizos y 
mechones. 

—¿Sabes quién te dijo que te 
lo cortaras? 

Una prolongada pausa. 
Roland estaba a punto de 
volverse hacia Alain cuando ella 
dijo: 

—Rhea. —Otra pausa—. 
Quería estropeármelo. 

—Sí, pero ¿qué ocurrió 
después? ¿Qué ocurrió mientras 
estabas en la puerta? 

—Ah, pero antes había 
ocurrido otra cosa. 


—-¿¿Qué? 

—Fui por leña —respondió 
Susan sin añadir nada más. 

Roland miró a Cuthbert y este 
se encogió de hombros. Alain 
extendió las manos. Roland 
estaba a punto de pedirle a este 
que se adelantara, pero pensó que 
todavía no era el momento. 

—Dejemos ahora lo de la 
leña —dijo— y lo que ocurrió 
antes. Quizá hablaremos de eso 
después, pero no ahora. ¿Qué 
ocurrió cuando ya te ibas? ¿Qué 
te dijo sobre el cabello? 

—Me habló en voz baja al 


oído. Y tenía un Jesús Hombre. 

—-¿Qué te dijo en voz baja? 

—No lo sé. Esta parte es 
rosa. 

Ya estaba. Roland le hizo una 
seña a Alain. Este se mordió el 
labio y se adelantó. Parecía 
asustado, pero cuando tomó las 
manos de Susan en las suyas y le 
habló, su voz sonaba serena y 
tranquilizadora. 

—¿Susan? Soy Alain Johns. 
¿Me conoces? 

—Ea, eres Richard 
Stockworth. 

—¿Qué te susurró Rhea al 


oído? 

Un frunce tan leve como una 
sombra en día nublado le arrugó 
la frente. 

—No puedo verlo. Está rosa. 

—No es necesario que lo 
veas —dijo Alain—. Ahora no 
nos interesa ver nada. Cierra los 
ojos para no ver. 

—Están cerrados —replicó 
ella con cierta irritación en la 
VOZ. 

«Está asustada», pensó 
Roland. Estuvo muy tentado de 
decirle a Alain que se detuviera y 
la despertara, pero se abstuvo de 


hacerlo. 

—Los de dentro ——continuó 
Alain—. Los que miran desde la 
memoria. Ciérralos, Susan. 
Ciérralos por tu padre y dime no 
lo que ves sino lo que oyes. Dime 
lo que ella dijo. 

De una forma 
estremecedoramente inesperada, 
los ojos del rostro de Susan se 
abrieron mientras los de su mente 
se cerraban. 

Miró a Roland y le traspasó 
el cuerpo con los ojos de una 
estatua antigua. 

Roland reprimió un grito. 


—(Estabas en la puerta, 
Susan? —preguntó Alain. 

—Ea, estábamos las dos. 

— Vuelve allí. 

—Fa. —Una voz soñadora, 
débil, pero muy clara—. Incluso 
con los ojos cerrados puedo ver 
la luz de la luna. Es tan grande 
como un pomelo. 

«Es el pomelo —pensó 
Roland—. Con lo cual quiero 
decir que es la de color rosa». 

—;Y qué oyes? ¿Qué te dice? 

—No, digo yo. —Una irritada 
voz de niña pequeña—. Primero 
hablo yo, Alain. Digo «¿Ya ha 


terminado nuestro asunto?» y ella 
me dice «Puede que haya otra 
cosita»... y entonces... 
entonces... 

Alain le apretó levemente las 
manos para transmitirle el toque o 
cualquier otro don que él pudiera 
poseer. Ella hizo un pequeño 
intento de apartarse, pero él no se 
lo permitió. 

— ¿Y entonces qué? ¿Qué 
ocurrió a continuación? 

—Ella tiene una medallita de 
plata. 

—; Si? 

—Se inclina hacia delante y 


me pregunta si la oigo. Aspiro su 
aliento. Huele a ajo. Y a otras 
cosas todavía peores. —El rostro 
de Susan se contrae en una mueca 
de desagrado—. Le digo que la 
oigo. Ahora puedo ver. Veo la 
medalla que tiene. 

—Bien, Susan —dijo Alain 
—. ¿Qué otra cosa ves? 

—A Rhea. Parece una 
calavera bajo la luz de la luna. 
Una calavera con cabello. 

—Dioses —-murmuró 
Cuthbert, cruzando los brazos 
sobre el pecho. 

—Dice que tengo que 


escuchar. Le digo que escucharé. 
Dice que tengo que obedecer. Le 
digo que obedeceré. Me dice 
«Eso es, eres una buena chica». 
Me acaricia el cabello. Todo el 
rato. La trenza. —Susan levantó 
una pálida y soñadora mano hacia 
su rubio cabello en medio de las 
sombras de la cripta—. Y 
después me dice que tendré que 
hacer una cosa cuando pierda la 
virginidad. Me dice «Espera a 
que esté dormido a tu lado y 
entonces córtate el cabello. Todos 
los mechones. A ras del cráneo». 
El muchacho la miró con 


creciente horror mientras su voz 
se convertía en la de Rhea, con 
los mismos gruñidos y las mismas 
cadencias quejumbrosas de la 
vieja de Cóos. Hasta su rostro — 
salvo los fríos ojos soñadores— 
se había transformado en el rostro 
de una bruja. 

—<«¡Córtatelo todo, chica, 
todos los mechones de puta que 
tienes, y regresa junto a él tan 
calva como te parió tu madre! ¡A 
ver si entonces le gustas!». 

Susan se calló. Alain volvió 
su pálido rostro hacia Roland. Le 
temblaban los labios, pero aún 


sostenía las manos de Susan entre 
las suyas. 

—¿Por qué es de color rosa 
la luna? ——preguntó Roland—. 
¿Por qué es la luna de color rosa 
cuando intentas recordar? 

—Es su glam. —Susan 
parecía entre sorprendida y 
contenta. Confiada—. La guarda 
debajo de la cama. No sabe que 
yo la vi. 

—¿ Estás segura? 

—Ea  —<contestó Susan, 
añadiendo con toda naturalidad 
—: Me hubiera matado si lo 
hubiera sabido. —Soltó una risita 


que los escandalizó a todos—. 
Rhea guarda la luna en una caja 
debajo de la cama. 
Esto último lo dijo con un 
sonsonete de niña pequeña. 
—¿Una luna de color rosa? 
—Ansistió Roland. 


—Ea. 
—¿(Debajo de la cama? 
—Ea. —+Esta vez Susan 


consiguió soltar sus manos de la 
presa de Alain. Describió con 
ellas un círculo en el aire y, 
mientras lo contemplaba, se 
dibujó en su rostro una expresión 
de codicia muy parecida a una 


mueca—. Me gustaría tenerla, 
Roland. Me gustaría mucho. ¡Una 
luna preciosa! La vi cuando ella 
me envió por la leña. A través de 
su ventana. Ella... parecía joven. 
Me gustaría tener una cosa así — 
añadió. 

—-No, mejor que no la tengas. 
Pero ¿dices que estaba debajo de 
su cama? 

—Ea, en un mágico lugar que 
ella crea con los movimientos de 
sus manos. 

— Tiene un trozo del Arco Iris 
de Merlín —dijo Cuthbert en tono 
asombrado—. La vieja bruja 


tiene aquello de lo que nos habló 
tu padre. ¡No me extraña que sepa 
todo lo que ella hace! 

— ¿Necesitamos algo más? — 
preguntó Alain—. Se le han 
enfriado mucho las manos. No 
quiero llevarla a un nivel tan 
profundo. Ha ido todo muy bien, 
pero... 

—Creo que ya es suficiente. 

—; Le digo que olvide? 

Roland sacudió 
inmediatamente la cabeza. Eran 
ka-tet para bien o para mal. Tomó 
los dedos de Susan y comprobó 
que efectivamente estaban muy 


fríos. 

— ¿Susan? 

—Ea, cariño. 

—Wy a decir un verso. 
Cuando termine, lo recordarás 
todo tal como has hecho antes. 
¿De acuerdo? 

Susan sonrió y volvió a cerrar 
los ojos. 

—Pájaro y oso y liebre y 
pez... 

Con una sonrisa en los labios, 
Roland terminó el verso: 

—A mi amor su deseo 
concededle de una vez. 

Susan abrió los ojos, 


sonriendo. 

— Tú —repitió, besándolo—. 
Todavía tú, Roland. Todavía tú, 
amor mío. 

Sin poder evitarlo, Roland la 
rodeó con sus brazos. 

Cuthbert apartó la mirada. 
Alain se miró las botas y 
carraspeó. 


NUEVE 


Mientras regresaban a la Costa, 
Susan le preguntó a Roland, 
rodeándole la cintura con sus 


brazos: 

—¿Le arrebatarás la bola de 
cristal? 

—De momento es mejor 
dejarla donde está. Jonas la dejó 
bajo su custodia en nombre de 
Farson, estoy seguro. La tienen 
que enviar al oeste con el resto 
del botín; de eso también estoy 
seguro. Ya abordaremos esta 
cuestión cuando tratemos los 
depósitos de petróleo y los 
hombres de Farson. 

—¿Y nos la llevaremos? 

—Nos la llevaremos o la 
romperemos. Creo que será mejor 


que se la lleve a mi padre, aunque 
eso también tiene sus riesgos. 
Tendremos que andarnos con 
cuidado. Es un hechizo muy 
poderoso. 

—¿Y si ella ve nuestros 
planes? ¿Y si advierte a Jonas o a 
Kimba Rimer? 

—S1i no nos ve acercarnos 
para llevarnos su precioso 
juguete, no creo que le importen 
los planes que tengamos. Me 
parece que le hemos pegado un 
buen susto, y si de veras la bola 
de cristal se ha apoderado de 
ella, lo que más querrá hacer en 


estos momentos será pasarse el 
rato mirándola. 

—Y quedarse con ella. Eso 
también lo querrá. 

—Ea. 

El camino que estaba 
recorriendo Rusher atravesaba 
los bosques que cubrían los 
farallones. A través de las ramas 
podían ver el muro gris cubierto 
de hierba de la casa del alcalde y 
oír el rítmico rumor de las olas 
que rompían en el guijarral de 
abajo. 

—; Puedes entrar sin peligro, 
Susan? 


—-No temas. 

—¿Y ya sabes lo que tú y 
Sheemie tendréis que hacer? 

—HEa. Me siento mejor de lo 
que jamás me he sentido desde 
hace muchos años. Es como si mi 
mente se hubiera librado 
finalmente de unas antiguas 
sombras. 

—En tal caso, tienes que 
darle las gracias a Alain. Yo no 
lo hubiera podido hacer. 

—Sus manos tienen poderes 
MÁYICOS. 

—SÍ. 

Ya habían llegado a la puerta 


de servicio. Susan desmontó con 
toda soltura. Roland también 
desmontó y le rodeó la cintura 
con su brazo. Susan estaba 
contemplando la luna. 

—Mira, ha crecido tanto que 
ya se empieza a ver la cara del 
Demonio. ¿La ves? 

Una nariz afilada, una sonrisa 
siniestra. Aún no se veían los 
ojos, pero ya se distinguía algo. 

—Cuando era pequeña me 
daba muchísimo miedo. —Susan 
hablaba en susurros, pensando en 
las personas que había al otro 
lado del muro—. Bajaba las 


persianas cuando había Luna 
llena del Demonio. Temía que 
alargara la mano si me veía, que 
me llevara allí arriba y se me 
comiera. —Le temblaban los 
labios—. Los niños son muy 
tontos, ¿verdad? 

—A veces. —Roland no tenía 
miedo de la Luna del Demonio 
cuando era pequeño, pero a esta 
sí se lo tenía. El futuro estaba 
muy oscuro y el camino hacia la 
luz era muy estrecho—. Te 
quiero, Susan. Con todo mi 
corazón. 

—ZLo sé. Y yo te quiero a ti. 


Susan le dio un beso en la 
boca con sus dulces labios 
abiertos. Tomó su mano, la apoyó 
brevemente sobre su pecho y besó 
la cálida palma. Él la estrechó en 
sus brazos mientras ella 
contemplaba la luna creciente. 

—Falta una semana para la 
Siega —dijo Susan—. «Fin de 
año», así la llaman los vaqueros y 
los labradores. ¿La llaman 
también así en vuestra tierra? 

—Algo muy parecido — 
contestó  Roland—. Allí la 
llamamos el cierre del año. Las 
mujeres andan por allí 


repartiendo mermeladas y besos. 

Susan se rió suavemente 
contra su hombro. 

—En el fondo, las cosas no 
me parecen tan distintas. 

— Tienes que guardar los 
mejores besos para mí. 

—Lo haré. 

—No importa lo que ocurra, 
tú y yo estaremos juntos —dijo 
Roland, pero la [Luna del 
Demonio se rió en medio de la 
estrellada oscuridad que se cernía 
sobre el Mar Limpio, como si 
conociera un futuro distinto. 


CAPÍTULO VI 
EL CIERRE DEL AÑO 


UNO 


O sea que ahora llega a Mejis el 
«Fin de Año» que en el centro de 
Mundo Medio se llama el «cierre 
del año». Viene tal como siempre 
ha venido otras mil veces... O 
diez mil, o cien mil. Nadie lo 
sabe con certeza; el mundo se ha 


movido y el tiempo se ha vuelto 
muy raro. En Mejis dicen: «El 
tiempo es un rostro en el agua». 
En los campos, los hombres y 
las mujeres recogen las últimas 
patatas envueltos en gruesos 
sarapes y con las manos 
protegidas por guantes, pues 
ahora la dirección del viento ha 
cambiado bruscamente y sopla 
con fuerza de este a oeste y en el 
aire siempre se aspira un olor a 
sal que es como un olor de 
lágrimas. Los campesinos 
recogen alegremente las últimas 
hileras, hablando de lo que harán 


y de las juergas que se correrán 
en la Feria de la Siega, pero 
perciben en el viento toda la 
antigua tristeza otoñal; la 
desaparición del año que se les 
escapa como el agua de una 
corriente tal como todos ellos 
saben muy bien aunque nadie lo 
diga. 

En los huertos de árboles 
frutales, unos jóvenes se ríen 
alegremente mientras recogen las 
últimas peras que están más 
arriba y se balancean como los 
nidos de los cuervos (cuando 
soplan aquellos vientos tan 


fuertes, que sin embargo no 
pueden considerarse vendavales, 
los últimos días de la recogida 
les pertenecen solo a ellos). 
Arriba, en los azules y brillantes 
cielos sin nubes, las bandadas de 
gansos vuelan hacia el sur 
gritando adiós con sus roncos 
graznidos. 

Las pequeñas embarcaciones 
de pesca se sacan del agua y sus 
propietarios, casi todos ellos 
desnudos de cintura para arriba a 
pesar del aire frío, les rascan los 
cascos y los vuelven a pintar, 
entonando viejas canciones 


mientras trabajan... 


¡Soy un hombre de un 
mar azul turquí, 

y todo lo que vi, lo 
que vi, 

soy un hombre de la 
Baronía de aquí, 

y era mio todo lo que 
vi! 


Soy un hombre de la 
clara y azul bahía, 

y todo lo que decía, lo 
que decía, 

hasta que mis redes 


llenar podía, 
todo era bueno lo que 
yo decía. 


Y a veces se lanzaba un 
barrilito de graf de un muelle a 
otro. Ahora solo quedan en la 
bahía las embarcaciones más 
grandes, trazando en el agua unos 
grandes círculos que señalan el 
lugar donde han echado las redes, 
como un perro pastor que rodea 
un rebaño de ovejas. Al mediodía 
la bahía se convierte en una 
ondulada sábana de fuego otoñal, 
y los hombres se sientan a 


almorzar en sus embarcaciones 
con las piernas cruzadas y saben 
que todo lo que ven es suyo... por 
lo menos hasta que aparezcan por 
el horizonte las grises tormentas 
otoñales y empiecen a escupir sus 
ráfagas de nieve y cellisca. 

El cierre del año. 

Ahora en las calles de 
Hambry se encienden por la 
noche las luces de la Siega y los 
espantapájaros tienen las manos 
pintadas de rojo. Por todas partes 
cuelgan amuletos de la Siega y la 
actividad sexual se interrumpe 
casi por completo, aunque las 


mujeres besen y sean besadas a 
menudo por hombres 
desconocidos. Esta se reanuda 
(casi se podría decir que a toque 
de trompeta) la Noche de la 
Siega. Y al año siguiente habrá la 
consabida cosecha de bebés de la 
Siega. 

En la Pendiente, los caballos 
galopan desesperadamente como 
s1 comprendieran (probablemente 
lo comprenden) que su período de 
libertad está a punto de terminar. 
Dan media vuelta y se detienen de 
cara al oeste cuando sopla el 
viento, mostrando sus traseros al 


invierno. En los ranchos se 
retiran las redes de los porches y 
se vuelven a colocar las 
persianas. En las grandes cocinas 
de los ranchos y en las más 
pequeñas de las granjas nadie 
roba besos de Siega y nadie 
piensa tan siquiera en el sexo. Es 
el momento de la preparación de 
conservas y la acumulación de 
provisiones, y las cocinas se 
llenan de vapor y palpitan de 
calor desde antes del amanecer 
hasta mucho después del 
anochecer. Huele a manzanas y 
remolachas, a alubias y 


aguaturmas, y a tiras de carne 
curada. Las mujeres trabajan 
noche y día sin descanso, se van a 
la cama como unas sonámbulas y 
permanecen  tendidas como 
cadáveres hasta que la oscura 
mañana las vuelve a llamar a las 
cocinas. 

Se queman hojas en los patios 
de la ciudad y, a medida que 
avanza la semana y el rostro del 
Viejo Demonio se va dibujando 
con más claridad, se van echando 
cada vez más espantapájaros de 
manos rojas a las hogueras. Las 
hacinas de maíz arden como 


antorchas en los campos, y a 
menudo los espantapájaros arden 
con ellas y sus rojas manos y sus 
ojos en forma de cruz se ondulan 
en medio del calor. Los hombres 
rodean las hogueras en solemne 
silencio. Nadie dirá qué terribles 
y antiguas costumbres y a qué 
inefables y antiguos dioses se 
pretende aplacar con la quema de 
los espantapájaros, pero ellos lo 
saben muy bien. De vez en 
cuando, alguno de ellos murmura 
por lo bajo dos palabras: «árbol 
charyou». 
Ya están cerrando el año. 


En las calles se oyen los 
estallidos de los petardos, y a 
veces una traca más sonora que 
asusta incluso a los plácidos 
caballos de tiro mientras resuenan 
las risas de los niños. En el 
porche del Mercantil y en el 
Descanso de los Viajeros de la 
acera de enfrente, se intercambian 
besos —a veces húmedamente 
abiertos y con dulce meneo de 
lenguas—, pero las putas de 
Coral Thorin («criaditas de 
algodón» gustan de llamarse a sí 
mismas las más pizpiretas como 
Gert Moggins) se mueren de 


aburrimiento. Pocos clientes van 
a tener esa semana. 

Eso no es el Fin de Año en 
que se queman los troncos y en 
todos los graneros de Mejis se 
organizan bailes, pero en realidad 
lo es. Este es el verdadero fin de 
año, el «árbol charyou», y todo 
el mundo, desde Stanley Ruiz en 
la barra bajo la Retozona, hasta 
los más lejanos vaqueros de Fran 
Lengyll allá junto al borde de la 
Mala Hierba, lo sabe. En el claro 
aire resuena una especie de eco, 
se siente en la sangre un ansia de 
otros lugares, y en el corazón se 


percibe el latido de una soledad 
que canta como el viento. 

Pero este año hay además otra 
cosa: una sensación de que algo 
no marcha bien, aunque nadie la 
puede expresar con palabras. 
Muchas personas que jamás en su 
vida han tenido pesadillas se 
despiertan gritando durante la 
semana de fin de año; y muchos 
hombres que se consideran 
pacíficos no solo se enzarzan en 
peleas sino que incluso las 
provocan; los muchachos 
insatisfechos que otros años se 
hubieran limitado a soñar con 


escaparse, este año lo hacen en 
serio y la mayoría de ellos no 
regresa tras haber pasado la 
primera noche durmiendo al raso. 

Se tiene la sensación — 
imprecisa pero muy presente— 
de que esta estación las cosas no 
han ido bien. Es el cierre del año; 
es también el cierre de la paz; 
pues aquí, en la soñolienta 
Baronía de Mejis del Mundo 
Exterior, está a punto de 
comenzar el último gran conflicto 
de Mundo Medio; aquí se 
empezará a derramar la sangre. 
Dentro de dos años, no más, el 


mundo tal como ha sido hasta 
ahora será destruido. Aquí es 
donde empieza. Desde su campo 
de rosas, la Torre Oscura grita 
con su voz de bestia. El tiempo es 
un rostro en el agua. 


DOS 


Coral Thorin estaba bajando por 
la Calle Mayor desde el hotel 
Vista de la Bahía cuando vio a 
Sheemie, que llevaba a 
Caprichoso por el ronzal en 
dirección contraria. El muchacho 


estaba cantando Careless Love 
con una fuerte y melodiosa voz. 
Caminaba despacio; los barriles 
que llevaba Capi en su grupa eran 
la mitad de grandes que los que 
había trasladado a Cóos hacía 
muy poco tiempo. 

Coral llamó alegremente a su 
«chico para todo». Tenía motivos 
para estar alegre; a Eldred Jonas 
la abstinencia de fin de año no le 
iba. Para ser un hombre con una 
pierna mala, su ingenio era 
extraordinario. 

— ¡Sheemie! —lo  llamó—. 
¿Adónde vas? ¿A la Costa? 


—Sí —contestó Sheemie—. 
Les llevo el graf que han pedido. 
Todo el mundo viene a la Feria de 
la Siega, montones de gente. 
Bailan mucho, les entra calor y 
beben mucho graf para enfriarse. 
Qué guapa está usted, sai Thorin, 
con esas mejillas tan sonrosadas. 

—įVaya, hombre! ;Eres muy 
amable, Sheemie! —dijo ella con 
una deslumbrante sonrisa y luego 
añadió—: Vamos, vete ya, 
adulador, no te entretengas. 

—-N0, no, irme ya. 

Coral se quedó observándolo 
y sonrió. «Bailan mucho y les 


entra calor», había dicho 
Sheemie. A Coral el baile le daba 
igual, pero estaba segura de que 
la Siega de aquel año sería muy 
calurosa, pero que muy calurosa. 


TRES 


Miguel salió al encuentro de 
Sheemie en la arcada de la Costa, 
le dirigió la mirada de desprecio 
que reservaba a las clases 
inferiores, y a continuación sacó 
el tapón de corcho del primer 
barril y después el del segundo. 


El primero solo lo olfateó, pero 
en el segundo introdujo el pulgar 
y se lo chupó con expresión 
pensativa. Las arrugadas mejillas 
hundidas y el movimiento de su 
vieja boca  desdentada le 
conferían el aspecto de un antiguo 
niño con barba. 

—Está bueno, ¿verdad? —le 
preguntó Sheemie—. Está más 
bueno que el pan. ¿Verdad, viejo 
Miguel, que llevas mil años aquí? 

Sin dejar de chuparse el 
pulgar, Miguel miró a Sheemie 
con expresión avinagrada. 

—Ándale. Ándale, simplón. 


Sheemie rodeó la casa con su 
mulo para dirigirse a la cocina. 
Allí la brisa del océano era tan 
fuerte que hasta producía 
temblores. Saludó con la mano a 
las mujeres de la cocina, pero ni 
una sola de ellas le devolvió el 
saludo; lo más probable era que 
ni siquiera le hubieran visto. Una 
olla hervía en cada uno de los 
quemadores de la enorme cocina. 
Las mujeres —+envueltas en las 
típicas túnicas de algodón de 
manga larga y con el cabello 
recogido hacia arriba y envuelto 
en unos pañuelos de vivos 


colores— se movían de un lado 
para otro cual fantasmas 
entrevistos en medio de la niebla. 

Primero Sheemie tomó uno de 
los barriles de la grupa de Capi y 
después el otro. Soltando un 
gruñido, los llevó al gran 
depósito de madera de roble que 
había junto a la puerta de atrás. 
Levantó la tapa del depósito, se 
inclinó y se apartó del fuerte olor 
del añejo graf que hacía llorar 
los ojos. 

— ¡Uf —exclamó, 
sosteniendo en alto el primer 
barril—. ¡Solo con oler esta cosa 


tan fuerte se podría uno 
emborrachar! 

Vació el primer barril, 
procurando no derramar su 
contenido. Cuando terminó, el 
depósito ya estaba casi lleno. 
Tanto mejor, pues en la Noche de 
la Siega la cerveza de manzana 
saldría de los grifos de la cocina 
como si fuera agua. 

Volvió a colocar los barriles 
vacíos en sus soportes, miró una 
vez más hacia el interior de la 
cocina para asegurarse de que 
nadie lo veía (no lo miraba nadie; 
el chico bobalicón de la taberna 


de Coral era en lo que menos 
pensaba la gente aquella mañana) 
y entonces condujo a Capi, no por 
el camino por el que habían 
venido sino por un sendero que 
conducía a los cobertizos de 
almacenamiento de la Costa. 

Eran tres, el uno al lado del 
otro y cada uno con su propio 
espantapájaros de rojas manos 
sentado delante. Los 
espantapájaros parecían mirarle y 
Sheemie se estremeció. Entonces 
recordó su visita a la casa de la 
muy bruja de la vieja Rhea. Ella 
sí le había dado miedo. En 


cambio aquello no eran más que 
unos muñecos rellenos de paja. 

—¿Susan?  —llamó sin 
levantar la voz—. ¿Está ahí? 

La puerta del cobertizo 
central estaba  entreabierta. 
Entonces se abrió un poco más. 

— ¡Entra! —le dijo ella 
también en voz baja—. ¡Trae el 
mulo! ¡Date prisa! 

Sheemie acompañó a Capi al 
cobertizo, que olía a paja, alubias 
y arreos... y a otra cosa. Una 
cosa más fuerte. «Fuegos 
artificiales —pensó—. Y también 
pólvora». 


Susan, que se había pasado 
toda la mañana aguantando las 
pruebas finales de los vestidos, 
iba envuelta en una fina bata de 
seda y calzaba unas grandes botas 
de cuero. Llevaba el cabello 
recogido en unos rizadores de 
papel de color azul y rojo. 

Sheemie se rió. 

—Está usted muy graciosa, 
Susan, hija de Pat. Me entra risa. 

—Sí, me tendría que pintar un 
artista —añadió Susan, un poco 
aturdida—. Tenemos que darnos 
prisa. Dispongo de veinte minutos 
antes de que me echen en falta. Y 


me echarán en falta mucho antes 
s1 este rijoso cabrón me busca... 
¡corre! 

Tomaron los barriles que 
Capi llevaba en su grupa. Susan 
se sacó del bolsillo de la bata un 
bocado roto de caballo y utilizó 
el extremo afilado para hacer 
palanca y levantar una de las 
tapas. Después le arrojó el 
bocado a Sheemie para que 
hiciera lo mismo con el otro. El 
áspero olor de manzana del graf 
llenó el cobertizo. 

—¡Toma!  —dijo Susan, 
arrojándole un suave trapo a 


Sheemie—. Sécalo tan bien como 
puedas. No tiene que ser perfecto, 
están envueltos, pero es mejor 
asegurarse. 

Limpiaron el interior de los 
barriles mientras Susan miraba 
continua y nerviosamente hacia la 
puerta. 

—Bueno, muy bien —dijo—. 
Los hay... de dos clases. Estoy 
segura de que no los echarán en 
falta; allí dentro hay cantidad 
suficiente como para volar medio 
mundo. —Se dirigió a la 
oscuridad del fondo del 
cobertizo, sosteniéndose el 


dobladillo de la bata con una 
mano mientras caminaba 
ruidosamente con las botas. 
Cuando regresó llevaba los 
brazos llenos de paquetes—. 
Estos son los más grandes — 
afirmó. 

Sheemie los introdujo en uno 
de los barriles. Había una docena 
de paquetes en total, y Sheemie 
notaba unos objetos redondos en 
su interior, cada uno del tamaño 
del puño de un niño. Eran cohetes 
de los más gordos. Para cuando él 
terminó de colocarlos y de 
encajar la tapa del barril, ella ya 


había regresado con los brazos 
llenos de otros paquetes más 
pequeños. Sheemie los colocó en 
el otro barril. Al tacto parecían 
más pequeños; eran de los que no 
solo explotaban sino que además 
se iluminaban con fuegos de 
colores. 

Susan lo ayudó a colocar de 
nuevo los barriles en la grupa de 
Capi sin dejar de mirar hacia la 
puerta. Cuando consiguieron 
asegurar los barriles a los 
costados de Caprichoso, Susan 
lanzó un suspiro de alivio y se 
enjugó la sudorosa frente con el 


dorso de las manos. 

—Gracias a los dioses que 
esta fase ya ha terminado —dijo 
—. ¿Ahora ya sabes adónde 
tienes que llevarlos? 

—+Ea, Susan, hija de Pat. A la 
Barra K. Mi amigo Arthur Heath 
los guardará en lugar seguro. 

—¿Y si alguien te pregunta 
qué estás haciendo por allí? 

—Llevándoles un poco de 
graf a los chicos de Mundo 
Interior porque han decidido no 
bajar a la ciudad para la Feria... 
¿por qué no bajarán, Susan? ¿No 
les gustan las ferias? 


—Muy pronto lo sabrás. No 
te preocupes por eso ahora, 
Sheemie. Vete... es mejor que te 
vayas. 

Pero él seguía sin moverse. 

—-¿Qué ocurre? —le preguntó 
Susan, procurando disimular su 
impaciencia—. Sheemie, ¿qué te 
pasa? 

—Me gustaría que usted me 
diera un beso de fin de año, me 
gustaría mucho. 

El rostro de Sheemie había 
adquirido un alarmante color 
rojo. 

Susan se rió muy a pesar 


suyo; después se puso de puntillas 
y le besó en la comisura de los 
labios. Tras el beso, Sheemie se 
dirigió flotando a la Barra K con 
su carga de fuego. 


CUATRO 


Al día siguiente Reynolds se fue a 
Citgo galopando con la cabeza 
envuelta en un pañuelo que solo 
le dejaba al descubierto los ojos. 
Se alegraría mucho de poder 
largarse de aquel maldito lugar 
que no sabía si era tierra de 


rancho o litoral. La temperatura 
no era muy baja, pero el viento 
cortaba como una navaja tras 
soplar por encima del agua. Sin 
embargo, eso no era todo: en 
Hambry y en todo Mejis se 
percibía una sensación como de 
tristeza a medida que los días se 
acercaban a la  Siega; una 
inquietante sensación que no le 
gustaba ni un pelo. Roy también 
la notaba. Reynolds se lo veía en 
los ojos. 

No, él se alegraría mucho de 
que aquellos tres infantiles 
caballeros se convirtieran en 


ceniza esparcida al viento y de 
que aquel lugar no fuera más que 
un recuerdo. 

Desmontó en el aparcamiento 
medio en ruinas de la refinería, 
ató el caballo al parachoques de 
un oxidado cacharro en cuyo 
tablero posterior figuraba la 
misteriosa palabra CHEVROLET 
apenas legible, y se dirigió al 
yacimiento de petróleo. El viento 
soplaba con fuerza y le helaba los 
huesos a pesar de la chaqueta de 
piel de cordero que llevaba; dos 
veces había tenido que 
encasquetarse nuevamente el 


sombrero sobre las orejas para 
que no se lo llevara volando. En 
conjunto, prefería no ver la pinta 
que tenía, pues probablemente 
debía de parecer un maldito 
granjero. 

Pero aquel lugar estaba muy 
bien... lo cual quería decir que 
estaba desierto. El viento emitía 
un desolado zumbido al pasar a 
través de los pinos que 
flanqueaban el conducto. Nadie 
hubiera podido imaginar la 
presencia de doce pares de ojos 
observándole mientras paseaba 
por allí. 


— ¡Eh! —gritó—. Sal, 
compañero, vamos a charlar un 
ratito. 

Por un instante no hubo 
respuesta; después Hiram Quint, 
del Rancho Piano, y Barkie 
Callahan, del Descanso de los 
Viajeros, se acercaron medio 
agachados entre los árboles. 
«Joder —pensó Reynolds con una 
mezcla de burla y temerosa 
admiración—. No hay tanta carne 
ni en una carnicería». Quint 
llevaba un viejo mosquetón 
metido en el cinto. Hacía años 
que Reynolds no veía ninguno. 


Pensó que, con un poco de suerte, 
Quint solo fallaría el tiro cuando 
apretara el gatillo. Si no tuviera 
suerte, la cosa le estallaría en la 
cara y lo dejaría ciego. 

—; Está todo tranquilo? —les 
preguntó. 

Quint le contestó con el 
dialecto de Mejis. Barkie prestó 
atención y tradujo: 

— Todo bien, señor. Dice que 
él y sus hombres se están 
impacientando. —Barkie esbozó 
una cordial sonrisa, sin que por la 
expresión de su rostro se pudiera 
adivinar lo que estaba diciendo, y 


añadió—: Si el cerebro fuera 
pólvora, este pobre idiota no se 
podría sonar la nariz. 

—Pero ¿es un idiota de 
confianza? 

Barkie se encogió de hombros 
en un gesto que tal vez fue de 
asentimiento. 

Avanzaron entre los árboles. 
En el lugar donde Susan y Roland 
habían contabilizado casi treinta 
depósitos, ahora solo había media 
docena y únicamente dos de ellos 
estaban llenos de petróleo. Los 
hombres se hallaban sentados en 
el suelo o estaban durmiendo la 


siesta con los rostros tapados por 
sus sombreros. Casi todos ellos 
llevaban unas armas tan poco de 
fiar como la que Quint llevaba al 
cinto. Algunos de los vaqueros 
más pobres iban armados con 
«bolas». Reynolds pensó que 
estas serían más eficaces. 

—Dile a este Lord Perth de 
aquí que si vienen los chicos 
deberán tenderles una emboscada, 
y solo tendrán una ocasión de 
hacer bien el trabajo —le dijo 
Reynolds a Barkie. 

Barkie habló con Quint. Los 
labios de Quint se entreabrieron 


en una sonrisa dejando al 
descubierto un temible piquete de 
colmillos negros y amarillos. Este 
pronunció unas breves palabras, 
extendió las manos y las cerró en 
unos enormes puños llenos de 
cicatrices, el uno encima del otro 
como si retorciera el cuello de un 
invisible enemigo. Cuando Barkie 
empezó a traducir, Clay Reynolds 
lo rechazó con un gesto de la 
mano. Había captado una sola 
palabra, pero era suficiente: 
muerto. 


CINCO 


Rhea se pasó toda la semana 
anterior a la Feria sentada delante 
de la bola de cristal, 
contemplando sus profundidades. 
Se había tomado la molestia de 
coser la cabeza de Ermot al 
cuerpo con unas torpes puntadas 
de hilo negro y ahora llevaba la 
putrefacta serpiente alrededor del 
cuello mientras contemplaba y 
soñaba, sin percatarse del hedor 
que despedía el reptil a medida 


que pasaba el tiempo. Las dos 
veces que Musty se había 
acercado maullando en demanda 
de comida, Rhea lo había 
apartado de un manotazo sin tan 
siquiera mirarlo. Por su parte, 
ella estaba cada vez más reseca y 
sus ojos parecían las cuencas de 
las calaveras que guardaba en el 
interior de una red junto a la 
puerta de su dormitorio. Algunas 
veces se quedaba un poco 
traspuesta con la bola sobre el 
regazo, la maloliente serpiente 
alrededor del cuello, la cabeza 
inclinada y la puntiaguda barbilla 


clavada en su pecho mientras 
unos hilos de saliva le colgaban 
de sus labios arrugados y flojos, 
pero jamás se dormía del todo. 
Tenía demasiadas cosas que ver. 
Y allí estaban, delante de su 
vista. Aquellos días ni siquiera 
tenía que pasar las manos por 
encima de la bola para que se 
abriera su rosada bruma. Toda la 
mezquindad de la Baronía, todas 
sus miserables (y las no tan 
miserables) crueldades, todos sus 
engaños y mentiras estaban 
delante de sus ojos. Casi todo lo 
que veía eran cosas pequeñas y 


sin demasiada importancia: 
muchachos que se masturbaban 
mientras contemplaban por el ojo 
de la cerradura a sus hermanas 
desnudas, esposas que saqueaban 
los bolsillos de sus maridos en 
busca de más dinero o tabaco. El 
pianista Sheb lamiendo el asiento 
de la silla donde se había sentado 
su puta preferida, una criada de la 
Costa escupiendo en la funda de 
la almohada de Kimba Rimer 
después de que el canciller le 
hubiera propinado un puntapié 
por no haberse apartado con la 
suficiente rapidez de su camino. 


Todas aquellas cosas 
confirmaban la opinión que ella 
tenía de la sociedad que había 
dejado a su espalda. A veces se 
reía como una loca; a veces les 
hablaba a las personas que veía 
en la bola como si estas pudieran 
oírla. Al tercer día de la semana 
anterior a la Siega, dejó de ir al 
retrete a pesar de que podía 
llevarse la bola a donde quisiera, 
y empezó a despedir un agrio olor 
a orines. 

Al cuarto día, Musty dejó de 
acercarse a ella. 

Rhea soñaba con la bola de 


cristal y se perdía en sus sueños 
tal como otras personas habían 
hecho antes que ella; entregada de 
lleno a los mezquinos placeres de 
la clarividencia, no se percataba 
de que la bola de color rosa le 
estaba robando los arrugados 
restos de su ánima. De haberlo 
sabido, lo más probable era que 
lo hubiese considerado justo. 
Veía todo lo que las personas 
hacían en la sombra y eso era lo 
único que le importaba; a cambio 
de ello, gustosamente hubiera 
entregado su fuerza vital. 


SEIS 


— Venga —dijo el muchacho 
—, deja que te lo encienda, que 
los dioses lo maldigan. 

Jonas hubiera reconocido la 
voz del que hablaba; era el 
muchacho que había agitado en el 
aire la cola de perro cortada 
desde la otra acera y le había 
dicho: «¡Somos Cazadores del 
Gran Ataúd, como usted!». 

El niño a quen aquel 
encantador chiquillo se había 
dirigido trató de sujetar el trozo 


de hígado que le había birlado al 
matarife de la parte de atrás del 
Mercado Inferior. 

El otro crío le agarró la oreja 
y se la retorció. El segundo chico 
lanzó un grito ofreciendo el trozo 
de hígado mientras la oscura 
sangre le resbalaba por los sucios 
nudillos. 

—Así está mejor —dijo el 


primer chico, tomándolo—. Te 
conviene recordar quién es el que 
manda aquí. 


Se encontraban detrás del 
tenderete de una tahona del 
Mercado Inferior. Cerca de allí, 


atraído por el aroma del pan 
recién hecho, había un perro 
sarnoso y tuerto. El perro los 
miró con famélica esperanza. 

En el trozo de carne cruda 
había una hendidura por la que 
asomaba una mecha verdosa de 
petardo. Por debajo del petardo, 
el hígado estaba hinchado como 
el vientre de una mujer 
embarazada. El primer chico 
tomó un fósforo, se lo colocó 
entre los prominentes dientes y lo 
encendió. 

—i¡No picará! —exclamó un 
tercer chico, debatiéndose entre 


la esperanza y la anticipación. 

—¿Con lo flaco que está? — 
preguntó el primer chico—. Ya lo 
creo que picará. Me apuesto mi 
baraja de cartas contra tu cola de 
caballo. 

El tercer chico lo pensó y 
sacudió la cabeza. 

El primer chico esbozó una 
sonrisa. 

—Eres muy prudente —dijo, 
encendiendo la mecha del petardo 
—. ¡Eh, chucho! —dijo, llamando 
al perro—. ¿Te apetece un 
bocado de una cosa muy buena? 
¡Pues ahí va! 


Arrojó el trozo de hígado 
crudo. El flaco perro no tuvo la 
menor duda ante el silbido del 
petardo y se lanzó hacia delante 
con el ojo sano clavado en la 
primera comida decente que veía 
desde hacía muchos días. 

Mientras lo agarraba al vuelo, 
estalló el petardo que los chicos 
habían colocado en el interior del 
trozo de hígado. Hubo un rugido y 
un destello. La cabeza del perro 
se desintegró de la mandíbula 
para abajo. El perro se quedó allí 
chorreando sangre y mirándolos 
con el ojo sano; después se 


desplomó en el suelo. 

— ¡Toma! —<Jijo el primer 
chico en tono burlón—. ¡Toma ya, 
lo ha pillado! Feliz Siega para 
todos, ¿eh? 

—Pero ¿qué estáis haciendo, 
sinvergúenzas? —eritó de pronto 
una mujer—. ¡Largo de aquí, 
cuervos del demonio! 

Los chicos huyeron entre risas 
en la clara tarde. Sus voces 
parecían efectivamente graznidos 
de cuervos. 


SIETE 


Cuthbert y Alain se detuvieron 
con sus caballos a la entrada del 
Cañón de la Armella. A pesar de 
que el viento se llevaba el sonido 
de la raedura, este se metía en la 
cabeza, zumbaba en su interior y 
hacía castañetear los dientes. 

—Lo  aborrezco  — afirmó 
Cuthbert apretando los dientes—. 
Dioses, démonos prisa. 

—FEa —dijo Alain. 

Desmontaron envueltos en sus 


gruesas chaquetas de rancheros y 
ataron los caballos a la maleza 
que había al otro lado de la 
entrada del cañón. Por regla 
general, no hubiera sido 
necesario que ataran los caballos, 
pero ambos muchachos sabían 
que los caballos aborrecían el 
quejumbroso sonido de la raedura 
tanto como ellos. A Cuthbert le 
parecía oírlo dentro de su cabeza, 
dirigiéndole palabras de 
invitación con una chirriante voz 
horriblemente persuasiva. 

«Ven, Bert. Deja toda esta 
locura: los tambores, el orgullo, 


el temor a la muerte, la soledad 
de la que te burlas porque lo 
único que se te ocurre hacer es 
reírte. Y deja también a la chica. 
Tú la amas, ¿verdad? Y, aunque 
no la amaras, la deseas. Es triste 
que ella ame a tu amigo y no a ti, 
pero, si vienes a mí, todo eso 
dejará muy pronto de 
preocuparte. Venga, ven. ¿A qué 
esperas?». 

—;A qué espero?  — 
murmuró. 

—; Cómo? 

—Digo que a qué esperamos. 
Terminemos de una vez y 


larguémonos inmediatamente de 
aquí. 

Sacaron de sus alforjas 
sendas bolsitas de algodón. Las 
bolsitas contenían pólvora 
extraída de los petardos más 
pequeños. Sheemie se los había 
llevado dos días antes. Alain se 
arrodilló, sacó un cuchillo y 
empezó a gatear hacia atrás, 
excavando una zanja hasta llegar 
tan por debajo del montón de 
maleza como pudo. 

—Excava muy hondo —le 
aconsejó Cuthbert—. Para que no 
se la lleve el viento. 


Alain le dirigió una mirada 
llena de enojo. 

— (Quieres hacerlo tú para 
asegurarte de que está bien 
hecho? 

«Es la  raedura —pensó 
Cuthbert—. A él también le está 
afectando». 

—No, Al —le contestó 
humildemente—. Lo estás 
haciendo muy bien, teniendo en 
cuenta que estás ciego y que 
tienes el cerebro reblandecido. 
Sigue. 

Alain volvió a mirarlo con 
rabia, esbozó una sonrisa y siguió 


excavando la zanja por debajo de 
la maleza. 

—Morirás joven, Bert. 

—Ea, es muy probable. 

Cuthbert se arrodilló a su vez 
y empezó a gatear detrás de 
Alain, echando pólvora en la 
zanja sin prestar atención al 
halagador zumbido de la raedura. 
No, probablemente el viento no 
se llevaría la pólvora, a menos 
que soplara un vendaval. Pero si 
lloviera, ni siquiera la maleza la 
podría proteger. Si lloviera... 

«No pienses en eso —se dijo 
—. Eso es el ka». 


En solo diez minutos 
terminaron de llenar de pólvora 
unas zanjas a ambos lados de la 
barrera de maleza, pero a ellos 
les pareció que habían tardado 
mucho más. Y al parecer a los 
caballos también se lo pareció, 
pues estaban piafando con 
impaciencia en los extremos de 
sus cuerdas, con las orejas 
echadas hacia atrás y los ojos en 
blanco. Cuthbert y Alain los 
desataron y montaron. El caballo 
de Cuthbert llegó a corcovear un 
par de veces, pero a él le pareció 
más bien que el pobre animal 


estaba temblando. 

A media distancia, la clara luz 
del sol arrancaba destellos de un 
brillante acero. Los depósitos de 
la Roca Colgante. Los habían 
amontonado lo más pegados 
posible a la formación rocosa de 
piedra arenisca; pero cuando el 
sol estaba en lo alto del cielo, 
casi todas las sombras 
desaparecían y resultaba 
imposible la ocultación. 

—Casi no puedo creerlo — 
dijo Alain mientras iniciaban el 
camino de regreso. Sería un 
paseo muy largo, y tendrían que 


dar un amplio rodeo alrededor de 
la Roca Colgante para que no los 
vieran—. Deben de pensar que 
estamos ciegos. 

—Es una estupidez que lo 
piensen —dijo Cuthbert—, pero 
supongo que todo se reduce a lo 
mismo. 

Mientras dejaban a su espalda 
el Cañón de la Armella, se sentía 
casi aturdido de alivio. ¿Adónde 
irían al cabo de unos días? ¿De 
veras se acercarían a escasos 
metros de distancia del lugar 
donde empezaba aquel maldito 
charco? No podía creerlo, y por 


ese motivo decidió dejar de 
pensar en ello antes de que 
pudiera empezar a creerlo. 

—-Otros jinetes que se dirigen 
a la Roca Colgante — advirtió 
Alain, señalando el bosque del 
otro lado del cañón—. ¿Los ves? 

Desde lejos parecían 
hormiguitas, pero Bert los vio 
muy bien. 

—El cambio de guardia. Lo 
importante es que ellos no nos 
vean a nosotros... No nos pueden 
ver, ¿verdad? 

—;Desde allí? No es 
probable. 


Cuthbert tampoco lo creía. 

—Cuando llegue la Siega 
todos estarán allí abajo, ¿verdad? 
—preguntó Alain—. No sería 
bueno que solo atrapáramos a 
unos pocos. 

—Sí, estoy casi seguro de que 
estarán todos allí. 

—<¿Jonas y sus compinches? 

— También, por supuesto. 

Por delante de ellos, la Mala 
Hierba estaba cada vez más 
cerca. 

El viento les azotaba la cara 
con fuerza y les arrancaba 
lágrimas de los ojos, pero a 


Cuthbert no le importaba. El 
sonido de la raedura se había 
convertido en un ligero zumbido a 
su espalda, y muy pronto 
desaparecería del todo. En 
aquellos momentos eso era justo 
lo que él necesitaba para ser 
feliz. 

—¿Crees que conseguiremos 
nuestro propósito, Bert? 

—No lo sé  —contestó 
Cuthbert. Pensó en las zanjas de 
pólvora que había bajo los 
montones de la reseca maleza y 
sonrió —. Pero te diré una cosa, 
Al: sabrán que hemos estado 


aquí. 


OCHO 


En Mejis, como en todas las 
demás  Baronías de Mundo 
Medio, la semana anterior al Día 
de la Feria tenía un marcado 
carácter político.  Llegaban 
importantes personajes desde los 
rincones más distantes de la 
Baronía y se celebraban muchas 
Conversaciones que culminaban 
en la principal Conversación del 
Día de la Siega. Se esperaba que 


Susan estuviera presente en ellas, 
sobre todo en calidad de 
testimonio decorativo del 
continuado poderío del alcalde. 
Olive también se hallaría 
presente y, en una pantomima 
cruelmente cómica que solo las 
mujeres podían comprender en 
toda su plenitud, se sentarían una 
a cada lado del vejestorio, Susan 
llenando tazas de café y Olive 
repartiendo el pastel, y ambas 
aceptarían benévolamente los 
cumplidos que les harían por una 
comida y una bebida en cuya 
preparación no habrían 


intervenido en absoluto. 

A Susan le resultaba casi 
imposible contemplar el sonriente 
y triste rostro de Olive. Su esposo 
jamás llegaría a acostarse con la 
hija de Pat Delgado, pero sal 
Thorin no lo sabía y Susan no 
podía decírselo. Le bastaba con 
mirar por el rabillo del ojo a la 
esposa del alcalde para recordar 
lo que Roland le había dicho 
aquel día en la Pendiente: «Por un 
instante, pensé que era mi 
madre». Pero ese era el 
problema. Olive Thorin no era la 
madre de nadie, y precisamente 


esa circunstancia había dado 
lugar a aquella horrible situación. 

Susan había tenido muchas 
cosas en las que pensar debido a 
todas las actividades que se 
estaban desarrollando en la casa 
del alcalde, pero tres días antes 
de la Siega se le ofreció la 
Ocasión. 

Finalmente, al término de la 
última Conversación pudo 
quitarse el Vestido Rosa con 
Aplicaciones (¡cómo lo 
aborrecía, cómo los aborrecía 
todos!) y ponerse de nuevo unos 
vaqueros, una sencilla camisa de 


montar y una chaqueta de 
ranchera. No tuvo tiempo de 
trenzarse el cabello porque la 
esperaban para el Té del Alcalde 
pero María se lo recogió, y así 
salió de la casa que no tardaría en 
abandonar para siempre. 

Tenía algo que hacer en el 
cuarto de atrás del establo —el 
cuarto que su padre utilizaba 
como despacho—, pero primero 
entró en la casa y oyó lo que 
esperaba oír: los sibilantes 
ronquidos de su tía. Estupendo. 

Tomó una rebanada de pan y 
miel y se la llevó al establo 


protegiéndola lo mejor que pudo 
de las nubes de polvo que el 
viento estaba levantando en el 
patio. El espantapájaros de su tía 
chirriaba en lo alto de su estaca 
del huerto. 

Entró en las dulces y 
aromáticas sombras del establo. 
Pylon y Felicia la saludaron con 
un relincho y se repartió con ellos 
lo que no había comido. Ambos 
parecieron alegrarse de recibirlo. 
Dispensó un trato especial a 
Felicia; a quien muy pronto 
tendría que abandonar. 

Había evitado entrar en el 


pequeño despacho desde la 
muerte de su padre, temiendo 
experimentar la angustia que se 
apoderaba de ella cada vez que 
levantaba la aldaba y entraba. Las 
estrechas ventanas estaban 
cubiertas de telarañas, pero aún 
dejaban entrar la suficiente luz 
otoñal como para que ella 
pudiera ver la pipa en el cenicero 
—la de color rojo, la preferida 
de su padre, la que él llamaba la 
pipa de pensar— y un trozo de 
guarnición sobre el respaldo de la 
silla de su escritorio. Lo habría 
estado arreglando bajo la luz de 


la lámpara de gas y lo habría 
dejado allí con la intención de 
terminarlo al día siguiente... pero 
entonces la serpiente había 
efectuado su danza bajo los 
cascos de Foam y ya no había 
habido un día siguiente. No había 
habido un día siguiente para Pat 
Delgado. 

—Oh, papá —dijo con una 
entrecortada vocecita—, cuánto te 
echo de menos. 

Acarició con los dedos el 
tablero del escritorio, dejando 
unas huellas en el polvo. Se sentó 
en la silla de su padre, oyó el 


crujido bajo su cuerpo, el mismo 
que se producía cuando él se 
sentaba, y se sintió invadida por 
la emoción. Estuvo cinco minutos 
llorando y restregándose los ojos 
con los puños, como solía hacer 
cuando era pequeña. Solo que en 
ese momento ya no había ningún 
Gran Pat que pudiera acercarse a 
ella y librarla de su pena, 
sentándola sobre sus rodillas y 
besándole aquel sensible lugar de 
la barbilla (especialmente 
sensible a la hirsuta barba de su 
labio superior) hasta que las 
lágrimas se transformaban en 


risas. El tiempo era un rostro en 
el agua, y esta vez el rostro era el 
de su padre. 

Poco a poco sus lágrimas se 
fueron convirtiendo en resuellos. 
Abrió los cajones del escritorio 
uno a uno, encontró otras pipas 
(muchas de ellas casi inservibles 
como consecuencia de la manía 
de su padre de morder 
constantemente la boquilla), un 
sombrero, una de sus muñecas 
(tenía un brazo roto que Pat 
Delgado jamás había conseguido 
arreglar), unas plumas de ave 
para escribir, un botellín vacío, 


aunque todavía con un ligero 
aroma de whisky alrededor del 
cuello. El único objeto 
interesante estaba en el último 
cajón: un par de espuelas. Una de 
ellas conservaba todavía la 
rodaja con la estrella, pero la otra 
estaba rota. (Casi tenía la 
seguridad de que debían de ser 
las espuelas que llevaba su padre 
el día que murió. 

«Si mi padre estuviera aquí», 
había dicho aquel día en la 
Pendiente. «Pero no está —le 
había replicado Roland—. Ha 
muerto». 


Tomó las espuelas y vio 
mentalmente a Ocean Foam 
encabritarse, derribar a su padre 
(una espuela se engancha en el 
estribo y la rodaja se rompe), 
tropezar de lado y caerle encima. 
Lo vio con toda claridad, pero no 
vio la serpiente de que Fran 
Lengyll les había hablado. La 
serpiente no la vio en absoluto. 

Volvió a guardar las espuelas 
donde las había encontrado. Se 
levantó y miró hacia el estante 
situado a la derecha del 
escritorio, al alcance de la hábil 
mano de Pat Delgado. En ella 


había toda una hilera de libros 
mayores encuadernados en cuero, 
un tesoro de valor incalculable en 
una sociedad que había olvidado 
cómo se fabricaba el papel. Su 
padre había sido el caballerizo de 
la Baronía durante casi treinta 
años y allí estaban sus libros 
sobre las razas para demostrarlo. 

Susan tomó el último y 
empezó a hojearlo. Esta vez casi 
recibió con agrado el sobresalto 
de emoción que se apoderó de 
ella cuando vio la conocida 
caligrafía de su padre, los 
trabajados trazos de la escritura y 


los firmes y más seguros trazos de 
los números. 


Nacidos de HENRIETTA 
(2) potros, ambos sanos 
Nacido muerto de DELIA, 
un roano (MUTANTE) 
Nacido de YOLANDA, un 
PURASANGRE 
un BUEN POTRO 
MACHO 


Y detrás de cada uno, la 
fecha. Qué preciso y ordenado. 


Qué... 


De pronto se detuvo, 


consciente de que acababa de 
encontrar lo que andaba buscando 
sin saber a ciencia cierta lo que 
estaba haciendo allí. Alguien 
había arrancado las últimas doce 
páginas del último libro de razas 
de su padre. 

¿Quién lo habría hecho? Su 
padre no; en buena parte era un 
autodidacta y reverenciaba el 
papel, como otras personas 
reverenciaban a los dioses o el 
oro. 

¿Y por qué lo habrían hecho? 

Eso creía saberlo: por los 
caballos de carreras. Había 


demasiados en la Pendiente. Y los 
rancheros —Lengyll, Croydon, 
Renfrew— mentían respecto a la 
calidad garantizada de la raza. 

Y también mentia Henry 
Wertner, el hombre que había 
sucedido a su padre en aquel 
puesto. 

«Si mi padre estuviera 
aquí...». 

«Pero no está. Ha muerto». 

Le había dicho a Roland que 
no podía creer que Fran Lengyll 
hubiera mentido respecto a la 
muerte de su padre... pero ahora 
ya podía creerlo. 


Que los dioses se apiadaran 
de ella, ahora sí podía creerlo. 

—-¿¿Qué estás haciendo aquí? 

Susan lanzó un leve grito, 
soltó el libro y giró en redondo. 
Allí estaba Cordelia, enfundada 
en uno de sus anticuados vestidos 
negros. Los tres botones de arriba 
estaban desabrochados y Susan 
podía ver las clavículas de su tía 
asomando por encima de su 
sencilla camiseta de algodón 
blanco. Al ver aquellos huesos 
tan prominentes comprendió 
Susan lo mucho que había 
adelgazado su tía Cord en el 


transcurso de los últimos tres 
meses. Vio en su mejilla 
izquierda la roja huella de la 
almohada, como si fuera la señal 
de un bofetón. Los ojos le 
brillaban desde unas oscuras 
concavidades de carne de 
magullada apariencia. 

—¡Mlía Cord! ¡Me has 
asustado! Tú... 

—¿Qué estás haciendo aquí? 
—repitió tía Cord. 

Susan se inclinó y recogió el 
libro. 

—He venido para recordar a 
mi padre —contestó, volviendo a 


colocar el libro en el estante. 
¿Quién habría arrancado aquellas 
páginas? ¿Lengyll? ¿Rimer? Tenía 
sus dudas. Lo más probable es 
que lo hubiera hecho la mujer que 
en aquellos momentos tenía 
delante. Tal vez a cambio de una 
miseria, como una simple moneda 
de oro rojo. «Nada se pregunta, 
nada se dice y todo está bien», 
habría pensado, guardándose la 
moneda en su caja del dinero, no 
sin antes haber mordido su canto 
para asegurarse de que era 
auténtica. 

—¿Recordarlo? Lo que 


tendrías que hacer es pedirle 
perdón por haber olvidado su 
rostro. Lo más doloroso es que lo 
hayas olvidado, Sue. 

Susan se limitó a mirarla, sin 
decir nada. 

—¿Has estado hoy con él? — 
preguntó Cordelia en un 
quebradizo y burlón tono de voz. 
Acercó la mano a la señal de la 
almohada y se la empezó a frotar. 
Su estado se había ido agravando 
progresivamente, pero mucho más 
desde que empezaron a circular 
los chismorreos sobre Jonas y 
Coral Thorin pensó Susan—. 


¿Has estado con sai Dearborn? 
¿Aún tienes la raja mojada con lo 
que él te ha soltado? Ven, deja 
que lo vea por mí misma. 

Su tía se deslizó hacia delante 
——<on su espectral vestido negro, 
su cuello desabrochado y sus pies 
calzados con  zapatillas—, y 
Susan la empujó. Presa del miedo 
y la repugnancia, la empujó con 
tanta fuerza que Cordelia se 
golpeó contra la pared, al lado de 
la ventana cubierta de telarañas. 

—La que tendrías que pedir 
perdón eres tú —dijo Susan—. 
Mira que hablarle así a su hija en 


este lugar. Precisamente en este 
lugar. —Sus ojos se desviaron 
hacia el estante de los libros y 
después se volvieron a posar en 
su tía. La expresión de 
atemorizada astucia que vio en el 
rostro de Cordelia Delgado 
expresaba todo lo que quería o 
necesitaba saber. No había 
participado en el asesinato de su 
hermano, eso Susan no podía 
creerlo, pero algo sabía al 
respecto. Sí, algo. 

—Eres una perra desleal — 
murmuró Cordelia. 

—No —dijo Susan—, yo he 


sido fiel. 

Comprendió que así era, en 
efecto. Pareció quitarse un gran 
peso de encima al pensarlo. Se 
encaminó hacia la puerta del 
despacho y se volvió para mirar a 
su tía. 

—He pasado mi última noche 
aquí —dijo—. Ya no volveré a 
oír nada de todo eso. Ni pienso 
verte tal como estás ahora. Se me 
parte el corazón y me arrebata el 
cariño que te he tenido desde que 
era pequeña, cuando tú hacías 
todo lo posible por ser mi madre. 

Cordelia se cubrió el rostro 


con las manos, como si el hecho 
de mirar a Susan le doliera. 

— ¡Pues vete! —le gritó—. 
¡Vuelve a la Costa o dondequiera 
que te revuelques con ese chico! 
¡Me daré por satisfecha si no 
vuelvo a ver tu cara de puta! 

Susan sacó a Pylon del 
establo. Al salir con él al patio, 
lloraba tanto que casi no podía 
montar. Cuando por fin lo hizo 
sintió alivio y tristeza en el alma. 
En la Calle Mayor lanzó a Pylon 
al galope, sin mirar hacia atrás. 


NUEVE 


En una oscura hora de la mañana 
siguiente, Olive Thorin abandonó 
sigilosamente la habitación donde 
dormía y se dirigió a la que había 
compartido con su esposo durante 
casi cuarenta años. El suelo 
estaba frío bajo sus pies y 
temblaba cuando llegó a la cama, 
aunque la frialdad del suelo no 
era la única causa de su temblor. 
Se deslizó al lado del delgado 
hombre que roncaba con la 


cabeza protegida por un gorro de 
dormir, y cuando él se dio la 
vuelta (y la espalda y las rodillas 
le crujieron ruidosamente al 
hacerlo) se comprimió contra él y 
lo abrazó con fuerza. No hubo 
pasión en su gesto sino tan solo 
un deseo de compartir un poco de 
su calor. El pecho de Hart — 
estrecho, pero casi tan conocido 
para ella como su propio y 
exuberante busto— se elevó y 
descendió bajo sus manos y ella 
empezó a tranquilizarse. Hart se 
agitó, y Olive temió por un 
instante que se despertara y la 


sorprendiera compartiendo su 
lecho por primera vez en solo los 
dioses sabían cuánto tiempo. 

«St, despierta», pensó. No se 
atrevía a despertarlo ella misma 
—había gastado todo el valor que 
tenía acercándose sigilosamente 
hasta allí en medio de la 
oscuridad, siguiendo una de las 
peores pesadillas de su vida—, 
pero si él se despertara, ella lo 
interpretaría como una señal y le 
diría que había soñado con un 
pájaro enorme, con un cruel rocho 
de ojos dorados que sobrevolaba 
la  Baronía con las alas 


chorreando sangre. 

«Dondequiera que caía su 
sombra, había sangre —le diría 
—, y su sombra caía por todas 
partes. Había sombra por toda la 
Baronía, desde Hambry hasta el 
Cañón de la Armella. Y yo 
aspiraba el olor de un gran 
incendio en el aire. Corría para 
decírtelo, pero tú estabas muerto 
en tu estudio, sentado junto a la 
chimenea con los ojos vaciados y 
una calavera sobre las rodillas». 

Pero en lugar de despertarse, 
Hart tomó en sueños su mano tal 
como solía hacer antes de 


empezar a mirar a las chicas — 
incluso a las criadas— cuando 
pasaban por su lado, y entonces 
Olive decidió quedarse allí 
acostada sin moverse y dejar que 
él tomara su mano. Que todo fuera 
un poco como en los viejos 
tiempos, cuando todo marchaba 
bien entre ambos. 

Se quedó un ratito dormida. 
Al despertar, las primeras luces 
grises del alba estaban 
penetrando por las ventanas. Él le 
había soltado la mano e incluso 
se había apartado totalmente de 
ella en su lado de la cama. Olive 


pensó que no convenía que se 
despertara y la sorprendiera allí. 
La urgencia de su pesadilla ya 
había desaparecido. Empujó los 
cobertores hacia abajo, sacó los 
pies y miró una vez más a Hart. 
Tenía el gorro de dormir torcido. 
Ella se lo volvió a poner recto y 
le acarició la huesuda frente. Hart 
se movió una vez más. Olive 
esperó un poco y se levantó. 
Después regresó a su habitación 
como un fantasma. 


DIEZ 


Las barracas de la avenida 
central del Corazón Verde abrían 
dos días antes de la Feria de la 
Siega, y los primeros visitantes 
acudían para probar suerte con el 
torno de hilar, el lanzamiento de 
botellas y el círculo de las cestas. 
También había un tren de 
caballitos... un carro lleno de 
niños que se reían alegremente, 
tirado por un caballito a lo largo 
de unos carriles de vía estrecha 


en forma de ocho. 

(—¿Se llamaba Charlie el 
caballito? —le preguntó Eddie 
Dean a Roland. 

—Creo que no -—contestó 
Roland—. En la Alta Lengua 
tenemos una palabra un tanto 
desagradable que suena así. 

—¿Qué palabra? ——preguntó 
Jake. 

—La que significa muerte — 
contestó el pistolero). 

Roy Depape contempló cómo 
el caballito efectuaba dos vueltas 
siguiendo el recorrido previsto y 
recordó con cierta nostalgia sus 


paseos infantiles en un carro 
como aquel. Solo que casi todos 
los suyos habían sido robados. 
Cuando se hartó de mirar, 
bajó al despacho del sheriff y 
entró. Herk Avery, Dave y Frank 
Claypool estaban limpiando todo 
un extraño y asombroso surtido 
de armas de fuego. Avery saludó 
con la cabeza a Depape y reanudó 
su tarea. Algo extraño había en él, 
y un par de minutos después 
Depape se dio cuenta de lo que 
era: el sheriff no estaba 
comiendo. Era la primera vez que 
entraba allí y que el sheriff no 


tenía a mano un plato de algo. 

—¿Todo listo para mañana? 
—preguntó Depape. 

Avery le dirigió una mirada 
entre sonriente e irritada. 

—¿Qué coño de pregunta es 
esta? 

—La que Jonas me ha pedido 
que hiciera —contestó Depape, y 
entonces la extraña y nerviosa 
sonrisa de Avery  vaciló 
ligeramente. 

—+Ea, ya estamos listos. — 
Avery extendió el grueso brazo 
sobre las armas—. ¿Acaso no se 
ve? 


Depape hubiera podido 
contestarle con el viejo dicho 
según el cual la prueba del budín 
estaba en el hecho de comérselo, 
pero ¿de qué hubiera servido? 
Las cosas darían resultado si los 
tres chicos fueran tan estúpidos 
como Jonas creía; en caso de que 
no fuera así, lo más probable 
sería que trincharan el 
voluminoso extremo superior de 
las piernas de Herk Avery y se lo 
ofrecieran a la primera manada 
de zorros que apareciera por allí. 
A Roy Depape no le importaba 
demasiado ni una cosa ni la otra. 


—Jonas también me ha 
pedido que le recuerde que vayan 


temprano. 
—Ea, ea, estaremos allí 
temprano —convino  Avery—. 


Estos dos, y otros seis hombres. 
Fran  Lengyll ha pedido 
acompañarnos y tiene una 
ametralladora. —Esto último lo 
dijo con enorme orgullo, como si 
la ametralladora la hubiera 
inventado él. Después le dirigió a 
Depape una astuta mirada—. ¿Y 
tú, mano del ataúd? ¿Quieres ir 
con nosotros? Te podrías 
convertir en agente en un abrir y 


cerrar de ojos. 

— Tengo otra tarea que hacer. 
Reynolds también. ——Depape 
esbozó una sonrisa—. Todos 
nosotros tenemos muchas cosas 
que hacer, sheriff... A fin de 
cuentas estamos en la Siega. 


ONCE 


Aquella tarde Susan y Roland se 
reunieron en la cabaña de la Mala 
Hierba. Ella le contó lo del libro 
con las páginas arrancadas y 
Roland le mostró a ella lo que 


había dejado en el rincón norte de 
la cabaña, debajo de un montón 
de mohosos pellejos. 

Ella lo contempló y después 
lo miró a él con grandes ojos 
asustados. 

— ¿Qué ocurre? ¿Qué 
sospechas tú que ocurre? 

Roland sacudió la cabeza. No 
ocurría nada, al menos que él 
supiera. Y sin embargo había 
sentido la apremiante necesidad 
de hacer lo que había hecho y 
dejar lo que había dejado. No era 
el toque ni mucho menos, sino tan 
solo una intuición. 


—Creo que todo va bien, o 
todo lo bien que pueden ir las 
cosas cuando la proporción puede 
ser de cincuenta hombres de ellos 
por cada uno de nosotros. Nuestra 
única posibilidad, Susan, es 
sorprenderlos. Pero tú no vas a 
ponerla en peligro, ¿verdad? ¿No 
irás a Lengyll, enseñando por ahí 
el libro de las razas de tu padre? 

Susan negó con la cabeza. Si 
Lengyll había hecho lo que ahora 
ella sospechaba, recibiría su paga 
al cabo de dos días. Habría una 
siega, ya lo creo. Pero aquello de 
allí le daba miedo y lo dijo. 


—Mira —Roland tomó su 
rostro entre sus manos y clavó los 
ojos en los suyos—, yo solo 
pretendo tener cuidado. Si las 
cosas van mal, y podrían ir mal, 
tú serás probablemente la única 
persona que salga bien librada. 
Tú y Sheemie. Si eso ocurre, 
Susan, tú tienes que venir aquí y 
tomar mis armas. Llévalas al 
oeste, a Gilead. Busca a mi 
padre. Dile lo que ocurrió aquí. 
Eso es todo. 

—Si algo te ocurriera, 
Roland, yo no podría hacer nada, 
salvo morirme. 


Las manos de Roland aún 
estaban en su rostro. Ahora este 
las utilizó para hacerle mover 
lentamente la cabeza de uno a 
otro lado. 

— Tú no te morirás —dijo. La 
frialdad de sus ojos y su voz no la 
asustaron sino que más bien le 
inspiraron un reverente temor. 
Susan pensó en lo antigua que 
debía de ser su sangre y en lo fría 
que algunas veces le debía de 
circular por las venas—. No lo 
harás sin antes haber cumplido 
esta misión. Prométemelo. 

— Te... te lo prometo, 


Roland. 

—Dime en voz alta lo que me 
prometes. 

—Vendré aquí, recogeré tus 
armas, se las llevaré a tu padre y 
le explicaré lo que ocurrió. 

Roland asintió con la cabeza 
y la soltó. El contorno de sus 
manos quedó ligeramente grabado 
en las mejillas de Susan. 

—Me has asustado —dijo 
Susan, pero inmediatamente 
sacudió la cabeza. No era eso—. 
Me asustas. 

—No puedo evitar ser lo que 
soy. 


—Y yo no quisiera cambiarlo. 
—Susan le dio un beso en la 
mejilla derecha y en la boca. 
Introdujo la mano en su camisa y 
le acarició la tetilla, que se 
endureció inmediatamente bajo la 
yema de su dedo—. Pájaro y oso 
y liebre y pez  —Jijo 
recorriéndole el rostro con 
suaves besos de mariposa—, a mi 
amor su deseo concededle de una 
vez. 

Después se tendieron bajo una 
piel de oso que Roland llevaba 
consigo y escucharon el silbido 
del viento a través de la hierba. 


—Me encanta este sonido — 
dijo Susan—. Siempre me hace 
pensar que me gustaría formar 
parte del viento, ir a donde él va 
y ver lo que él ve. 

—Este año, si el ka lo 
permite, lo podrás hacer. 

—Ea. Contigo. —Susan se 
incorporó, apoyándose sobre un 
codo. La luz que penetraba por 
los agujeros del ruinoso tejado le 
jaspeó el rostro—. Te quiero, 
Roland. 

Lo besó, y después se echó a 
llorar. 

Él la abrazó, preocupado. 


— ¿Qué ocurre? ¿Qué te 
inquieta, Sue? 

—No lo sé —contestó ella, 
arreciando en su llanto—. Solo sé 
que tengo una sombra en el 
corazón. —Lo miró mientras las 
lágrimas le seguían brotando de 
los  ojos—. Tú no me 
abandonarías,  ¿verdad, amor 
mío? Tú no te irías sin Sue, 
¿verdad? 

—No. 

—-Porque yo te he dado todo 
lo que tengo. Y mi virginidad es 
lo menos importante, como tú 
sabes. 


—Jamás te abandonaré — 
contestó Roland, pero 
experimentó una sensación de frío 
a pesar de la piel de oso y a pesar 
de que el viento del exterior, tan 
consolador hacía apenas un 
momento, parecía el aliento de 
una bestia—. Jamás, te lo juro. 

—Pero yo tengo miedo. 
Mucho miedo. 

—No tienes por qué —dijo 
Roland muy despacio y con 
mucho cuidado, pues de repente 
todas las palabras equivocadas 
puenaban por salir de su boca. 

«Vamos a irnos, Susan, no 


pasado mañana, el Día de la 
Siega, sino ahora, en este mismo 
momento. Vístete y nos iremos 
cruzando el viento; cabalgaremos 
hacia el sur y no miraremos hacia 
atrás. Estaremos... 

... perseguidos». 

Así estarían. Perseguidos por 
los rostros de Alain y Cuthbert; 
perseguidos por los rostros de los 
hombres que tal vez morirían en 
las Montañas Shavéd, 
destrozados por las armas 
arrancadas de unos arsenales 
secretos de donde no se hubieran 
tenido que sacar. Perseguidos 


sobre todo por los rostros de sus 
padres durante el resto de sus 
vidas. No podrían huir de 
aquellos rostros ni aunque se 
fueran al Polo Sur. 

—Lo único que tienes que 
hacer pasado mañana es alegar 
que estás indispuesta a la hora del 
almuerzo. —Habían repasado 
minuciosamente todos los 
detalles, pero ahora, en medio de 
aquel repentino y absurdo temor, 
no se le ocurría decirle otra cosa 
—. Sube a tu habitación y sal 
como hiciste la noche que nos 
reunimos en el cementerio. 


Quédate un ratito escondida y, 
cuando sean las tres de la tarde, 
cabalga hasta aquí y mira debajo 
de los pellejos de aquel rincón. 
Si mis armas han desaparecido, y 
juro que habrán desaparecido, 
eso significará que todo va bien. 
Entonces reúnete con nosotros en 
aquel lugar que hay por encima 
del cañón, aquel lugar del que te 
hablamos. Nosotros... 

—Ea, ya lo sé, pero hay algo 
que no está bien. —Susan lo miró 
y le acarició el rostro—. Temo 
por ti y por mí, Roland, y no sé 
por qué. 


—Todo irá bien —dijo 
Roland—. El ka... 

—¡No me hables del ka! — 
gritó Susan—. ¡Por favor, no me 
hables! El ka es como el viento, 
decía mi padre, y se lleva lo que 
quiere sin preocuparse de la 
apurada situación de ningún 
hombre y ninguna mujer. ¡El voraz 
y viejo ka! ¡No sabes cuánto lo 
odio! 

— Susan... 

—No, no digas más. 

Susan se tendió y empujó la 
piel de oso hasta sus rodillas, 
dejando al descubierto un cuerpo 


por el que hombres mucho más 
grandes que Hart Thorin hubieran 
dado reinos. Unas cuentas de luz 
solar le recorrían la piel como si 
fueran gotas de lluvia. Extendió 
los brazos hacia Roland. A 
Roland jamás le había parecido 
más bella que en aquel momento, 
con el cabello derramándose a su 
alrededor y aquel rostro tan 
angustiado. Más adelante 
pensaría: «Ella lo sabía. Una 
parte de ella lo sabía». 

—Ya basta de hablar —dijo 
Susan—. El hablar ya ha 
terminado. Si me amas, entonces 


ámame. 

Y por última vez, Roland lo 
hizo. Se balancearon juntos piel 
contra piel y aliento contra 
aliento mientras el viento rugía 
hacia el oeste como una ola 
gigantesca. 


DOCE 


Aquella noche, mientras el 
sonriente Demonio se elevaba en 
el cielo, Cordelia abandonó la 
casa y cruzó muy despacio el 
césped de su jardín rodeando el 


montículo de hojas que aquella 
tarde había recogido con el 
rastrillo. Sostenía en sus brazos 
un fardo de ropa. Lo soltó delante 
de la estaca a la que estaba atado 
su espantapájaros y contempló 
con expresión arrobada la luna 
que emergía: el sagaz guiño del 
ojo, la sonrisa del Demonio; la 
luna era totalmente plateada, un 
botón blanco sobre seda violeta. 
Le dirigió una sonrisa a 
Cordelia, y Cordelia se la 
devolvió. Al final, como una 
mujer que acabara de despertar 
de un trance hipnótico, se 


adelantó y arrancó el 
espantapájaros de su estaca. La 
cabeza del muñeco le cayó sobre 
los hombros como la de un 
hombre que estuviera demasiado 
borracho como para poder bailar. 
Las rojas manos le colgaban a los 
lados. 

Le quitó la ropa al muñeco y 
dejó al descubierto una forma 
vagamente humanoide sobre dos 
astiles de azada de su difunto 
hermano. Sacó una de las prendas 
que llevaba en el fardo y la 
sostuvo en alto bajo la luz de la 
luna. Una blusa de montar de seda 


roja, uno de los regalos del 
alcalde Thorin a la Señorita Tan 
Joven y Bonita. Una de las que 
ella se había negado a ponerse. 
Ropa de puta, había dicho ella. 
¿Y eso en qué convertía a 
Cordelia Delgado, que había 
cuidado de ella incluso después 
de que su testarudo padre se 
empeñara en plantarles cara a los 
tipos como Fran Lengyll y John 
Croydon? Suponía que la había 
convertido en una madame de 
burdel. 

La idea la indujo a imaginarse 
a Eldred Jonas y Coral Thorin 


follando desnudos mientras, en el 
piso de abajo, alguien tocaba en 
un destartalado piano Red Dirt 
Boogie. Soltó un aullido de perro. 

Le puso la blusa de seda al 
espantapájaros, pasándosela por 
la cabeza. Después le colocó una 
falda de montar de Susan con 
corte delantero y un par de 
zapatillas también de Susan. 
Finalmente sustituyó su sombrero 
por uno de los gorritos de 
primavera de su sobrina. ¡Listo! 
Ahora el espantapájaros era una 
«espantapájaras». 

—Y te he pillado con las 


rojas manos en la masa —dijo en 
un susurro—. Lo sé. Ya lo creo 
que lo sé. No nací ayer. 

Se dirigió con el 
espantapájaros al montículo de 
hojas del césped, lo depositó a su 
lado y después recogió unas 
cuantas y las introdujo en la blusa 
de montar para simular un 
rudimentario busto. A 
continuación se sacó una cerilla 
del bolsillo y la encendió. 

El viento cesó de repente 
como si quisiera colaborar. 
Cordelia acercó la cerilla a las 
hojas secas. El fuego prendió 


enseguida. 

Tomó el espantapájaros y 
contempló la hoguera. No oía el 
estallido de los petardos de la 
ciudad ni los asmáticos resuellos 
del organillo del Corazón Verde, 
ni la banda de mariachis tocando 
en el Mercado Inferior; cuando 
una hoja en llamas se elevó en el 
aire y le rozó el cabello 
amenazando con quemárselo, no 
pareció darse cuenta. Sus 
inexpresivos ojos estaban 
enormemente abiertos. 

Cuando el fuego alcanzó su 
punto culminante, se acercó a él y 


le arrojó el espantapájaros. Las 
llamas se elevaron y lo rodearon 
con destellos anaranjados; las 
chispas y las hojas ardiendo 
subían en remolino como en un 
embudo. 

—¡Que se haga! —-gritó 
Cordelia. El resplandor del fuego 
convertía sus lágrimas en sangre 
—. ¡Árbol charyou! ¡Ea, que así 
sea! 

El fuego prendió en el 
muñeco vestido con ropas de 
montar y le lamió la cara mientras 
las rojas manos ardían y los ojos 
en forma de cruz se ennegrecían. 


El gorro se encendió y la cara se 
empezó a quemar. 

Cordelia contempló el 
espectáculo abriendo y cerrando 
las manos, sin prestar atención a 
las chispas que le rozaban la piel 
ni a las hojas ardiendo que se 
arremolinaban hacia la casa. Si la 
casa se hubiera incendiado, 
probablemente no se habría dado 
cuenta. 

Siguió mirando hasta que el 
espantapájaros vestido con la 
ropa de su sobrina no fue más que 
un montón de ceniza sobre otro 
montón de ceniza. Entonces, como 


un robot con el mecanismo 
oxidado, regresó al interior de la 
casa, se tendió en el sofá y 
durmió como los muertos. 


TRECE 


Eran las tres y media de la 
madrugada de la víspera de la 
Siega y Stanley Ruiz pensó que ya 
era hora de terminar por aquella 
noche. La música había cesado 
hacía unos veinte minutos; Sheb 
había durado aproximadamente 
una hora más que los mariachis y 


ahora roncaba tendido boca abajo 
sobre el serrín del suelo. Sail 
Thorin estaba arriba, y a los 
Cazadores del Gran Ataúd no se 
les había visto el pelo. Stanley 
barruntaba que aquella noche 
debían de estar allá arriba, en la 
Costa. También barruntaba que 
debía de haber trabajo negro, 
pero eso no lo sabía con certeza. 
Contempló la empañada mirada 
bicéfala de la Retozona. 

—Ni quiero saberlo, amigo 
—le dijo—. Yo lo único que 
quiero son nueve horas de 
sueño... mañana se celebrará la 


gran fiesta y la gente no se irá 
hasta el amanecer. O sea que... 

Se oyó un estridente grito 
procedente de la parte de atrás 
del edificio. Stanley sufrió una 
sacudida, cayó hacia atrás y se 
golpeó contra la barra. Al lado 
del piano,  Sheb levantó 
brevemente la cabeza, preguntó 
en un susurro «¿Qué es eso?» y la 
dejó caer de nuevo con un sordo 
rumor. 

Stanley no tenía la menor 
prisa en averiguar el origen del 
grito, aunque imaginaba que de 
todos modos lo tendría que hacer. 


Le había parecido la voz de la 
muy puta de Pettie la Trotona. 

—Yo a ti te haría salir 
trotando de la ciudad con tu 
colgante trasero de mierda — 
murmuró, inclinándose para tomar 
los dos sólidos palos de madera 
de fresno que había debajo de la 
barra, el Calmante y el Asesino. 
El Calmante era de suave y 
nudosa madera y apagaba las 
luces durante un par de horas 
cuando se golpeaba con él la 
cabeza de algún alborotador en el 
lugar adecuado. 

Stanley consultó sus 


sentimientos y tomó el otro palo. 
Era más corto que el Calmante y 
más ancho por la parte de arriba. 
Y el extremo decisivo del 
Asesino estaba claveteado. 
Stanley se dirigió al fondo de 
la barra, cruzó la puerta y 
atravesó un oscuro cuarto de 
suministros lleno de barriles de 
graf y de whisky. Al fondo había 
una puerta que daba al patio de 
atrás. Stanley se acercó a ella, 
respiró hondo y abrió la 
cerradura. Esperaba que Pettie 
soltara otro grito desgarrador, 
pero no hubo ninguno. Solo el 


rumor del viento. 

«A lo mejor has tenido suerte 
y la han matado», pensó. Abrió la 
puerta y salió blandiendo el palo 
claveteado. Pettie no estaba 
muerta. Vestida con una manchada 
camisa (una prenda típica de 
Pettie, se hubiera podido decir), 
la puta se encontraba de pie en el 
camino que conducía al retrete de 
la parte de atrás, con las manos 
cruzadas sobre el pecho y bajo 
las papadas de su cuello. 
Mirando al cielo. 

—¿Qué pasa? —le preguntó 
Stanley, acercándose a toda prisa 


a ella—. Me has quitado diez 
años de vida con el susto que me 
has dado. 

— ¡La luna, Stanley! —dijo 
Pettie en voz baja—. ¡Mira la 
luna! 

A Stanley se le aceleraron los 
latidos del corazón cuando miró 
hacia arriba, pero procuró 
disimularlo hablando en tono 
razonable y sereno. 

— Vamos, Pettie, eso es 
polvo, nada más. Sé juiciosa, 
cariño. Ya sabes que ha soplado 
mucho viento estos últimos días y 
no ha habido lluvia. Es polvo y 


nada más. 

Pero no parecía polvo. 

—Yo sé lo que veo —musitó 
Pettie. 

Por encima de ellos, la Luna 
del Demonio sonreía y guiñaba el 
ojo a través de algo que parecía 
un transparente lienzo de sangre. 


CAPÍTULO VII 


LACAPTURADE LA 
BOLA DE CRISTAL 


UNO 


Mientras cierta puta y cierto 
barman seguían contemplando la 
ensangrentada luna, Kimba Rimer 
se despertó estornudando. 
«Maldita sea, me he resfriado 
precisamente ahora que viene la 


Siega —pensó—. Con la de cosas 
que tengo que hacer en los 
próximos dos días. Estaré de 
suerte si eso no se convierte 
en...». 

Algo le cosquilleó la punta de 
la nariz y volvió a estornudar. El 
estornudo que surgió de su 
angosto pecho y de la seca ranura 
de su boca sonó como el disparo 
de una pistola de pequeño calibre 
en la habitación a oscuras. 

—-¿Quién anda ahí? —gritó. 

No hubo respuesta. De 
repente Rimer pensó que debía de 
ser un pájaro, desagradable y de 


mal genio, que habría entrado allí 
de día, que estaría revoloteando 
en la oscuridad y que le habría 
rozado el rostro mientras dormía. 
Se le puso la carne de gallina — 
no soportaba los pájaros, los 
bichos, los murciélagos, los 
aborrecía a todos— y buscó a 
tientas la lámpara de gas de la 
mesilla de noche con tantas prisas 
que a punto estuvo de derribarla 
al suelo. Mientras la acercaba, 
volvió a percibir el revoloteo. 
Esta vez en la mejilla. Lanzó un 
grito y se acurrucó contra las 
almohadas, apretando la lámpara 


contra su pecho. Hizo girar el 
botón, oyó el silbido del gas y le 
acercó una cerilla. Cuando la 
lámpara se encendió, no vio un 
pájaro volando bajo el círculo de 
su resplandor sino a Clay 
Reynolds sentado en el borde de 
su cama. Reynolds sostenía en 
una mano la pluma con la que 
había estado cosquilleando al 
canciller de Mejis. La otra mano 
estaba escondida bajo su capa, 
que descansaba sobre sus 
rodillas. 

Reynolds le tenía antipatía a 
Rimer ya desde su primer 


encuentro en los bosques del 
oeste de la ciudad, los mismos 
bosques, al otro lado del Cañón 
de la Armella, en los que ahora 
Látigo, el hombre de Farson, tenía 
acuartelado el principal 
contingente de sus tropas. Había 
sido una noche de mucho viento, y 
mientras él y los demás 
Cazadores del Gran  Ataúd 
entraban en el pequeño claro del 
bosque donde Rimer en compañía 
de Lengyll y Croydon estaba 
sentado alrededor de una pequeña 
hoguera, la capa de Reynolds 
había revoloteado a su alrededor. 


—Sal Manto —había dicho 
Rimer, y los otros dos se habían 
echado a reír. 

Había sido una broma 
inofensiva, pero a Reynolds no se 
lo había parecido. En muchos 
países por donde él había 
viajado, «manto» no significaba 
capa sino el que se inclina o se 
dobla. De hecho, era un término 
de lenguaje coloquial que 
significaba «marica». La 
posibilidad de que Rimer (un 
sujeto provinciano bajo su barniz 
de cínica sofisticación) no lo 
supiera, ni siquiera se le pasó por 


la cabeza. Él sabía cuándo le 
tomaba el pelo la gente, y si 
pudiera hacérselo pagar a aquel 
hombre lo haría. 

A Kimba Rimer le había 
llegado el día de pagar. 

—(Reynolds? ¿Qué hace 
usted aquí? ¿Cómo ha entrado en 
la...? 

—Debe usted de estar 
pensando en otro vaquero — 
contestó el hombre sentado en el 
borde de la cama—. Aquí no hay 
ningún Reynolds. Solo el señor 
Manto. 

Sacó la mano que escondía 


bajo la capa. En ella empuñaba 
un afilado cuchillo. Lo había 
comprado en el Mercado Inferior 
con aquel propósito. Lo levantó y 
clavó la hoja de treinta 
centímetros en el pecho de Rimer. 
La hoja se hundió hasta el fondo y 
traspasó a Rimer como si fuera un 
insecto. «Un bicho de cama», 
pensó Reynolds. 

La lámpara cayó de las manos 
de Rimer y rodó desde la cama a 
la alfombra del suelo, pero no se 
rompió. En la pared del fondo se 
veía la sombra deformada de 
Kimba Rimer tratando de 


forcejear. La sombra del otro 
hombre se inclinó sobre ella 
como un buitre hambriento. 
Reynolds levantó la mano en 
la que antes empuñaba el cuchillo 
y la giró de tal manera que el 
pequeño ataúd azul tatuado entre 
el índice y el pulgar quedara 
delante de los ojos de Rimer. 
Quería que fuera lo último que 
viera Rimer a este lado del claro. 
—Ahora vamos a ver si te 
burlas de mí —dijo Reynolds 
sonriendo—. Vamos a ver. 


DOS 


Poco antes de las cinco de la 
madrugada, el alcalde Thorin se 
despertó de una terrible 
pesadilla. En ella, un pájaro de 
ojos de color rosa sobrevolaba 
lentamente arriba y abajo el 
territorio de la Baronía. 
Dondequiera que caía su sombra, 
la hierba se volvía amarilla, las 
hojas se caían de los árboles y las 
cosechas se morían. La sombra 
estaba convirtiendo su verde y 


hermosa Baronía en un erial. 
«Puede que sea mi Baronía, pero 
es también mi pájaro —-—pensó 
poco antes de despertarse, 
convertido en una trémula bola 
acurrucada a un lado de la cama 
—. El pájaro es mío, yo lo traje 
aquí y le abrí la puerta de la 
jaula». 

Aquella noche ya no podría 
conciliar el sueño, y Thorin lo 
sabía. Se bebió un vaso de agua y 
se dirigió a su estudio tirando del 
camisón, que se le había 
introducido en la hendedura de su 
viejo y huesudo trasero mientras 


caminaba. El pompón del extremo 
de su gorro de dormir se 
balanceaba entre sus paletillas, y 
las rodillas le crujían a cada paso 
que daba. 

En cuanto a los 
remordimientos que se habían 
manifestado en el sueño... bueno, 
a lo hecho, pecho. Faltaba un día 
para que Jonas y sus amigos 
consiguieran lo que habían ido a 
buscar (y por lo que tan 
generosamente se les había 
pagado); al día siguiente se irían. 
Vuela lejos, pájaro de ojos de 
color rosa y pestilente sombra; 


vuela lejos al lugar del que has 
venido y llévate a los Cazadores 
del Gran Ataúd. Tenía la 
impresión de que cuando llegara 
el fin de año estaría demasiado 
ocupado metiendo la polla como 
para pensar en aquellas cosas, o 
tener aquellos sueños. 

Además, los sueños sin signos 
visibles eran solo sueños, no 
presagios. 

Los signos visibles hubieran 
podido ser las botas que 
asomaban por debajo de las 
cortinas del estudio —solo se 
veían sus arañadas puntas—, pero 


Thorin no miró en ningún 
momento en aquella dirección. 
Sus ojos estaban clavados en la 
botella que había al lado de su 
sillón preferido. Beber clarete a 
las cinco de la madrugada no era 
una buena costumbre, pero por 
una vez no le haría daño. Había 
tenido una pesadilla espantosa, 
por el amor de los dioses, y 
después de todo... 

—Mañana es la Siega —dijo 
sentándose en el sillón orejero 
junto a la chimenea—; y cuando 
llega la Siega, un hombre puede 
echar una cana al aire. 


Se llenó una copa, la última 
que bebería en este mundo, y 
tosió cuando el fuego le alcanzó 
el vientre y le subió por la 
garganta, calentándosela 
agradablemente. Ahora ya estaba 
mucho mejor. Se acabaron los 
pájaros gigantescos y las 
maléficas sombras. Extendió los 
brazos, entrelazó los largos y 
huesudos dedos y los hizo crujir 
perversamente. 

—Me molesta que hagas eso, 
viejo indecente —dijo una voz 
directamente contra su oído 
izquierdo. 


Thorin pegó un brinco, y el 
corazón le dio un impresionante 
vuelco en el pecho. La copa vacía 
se le escapó volando de la mano 
y no hubo ninguna alfombra para 
amortiguar su caída. Se rompió en 
el suelo de la chimenea. 

Antes de que Thorin pudiera 
soltar un grito, Roy Depape le 
sacó de un manotazo su gorro de 
dormir, agarró sus ralos cabellos 
y tiró violentamente de su cabeza 
hacia atrás. El cuchillo que 
Depape sostenía en la otra mano 
era mucho más humilde que el 
que había utilizado Reynolds, 


pero cortó con mucha eficacia la 
garganta del viejo. La sangre 
salpicó de escarlata la estancia 
medio a oscuras. Depape soltó 
los cabellos de Thorin, volvió a 
las cortinas, detrás de las cuales 
se había ocultado, y recogió algo 
del suelo. Era el centinela de 
Cuthbert. Se acercó de nuevo al 
sillón y depositó el cráneo de 
cuervo sobre las rodillas del 
moribundo alcalde. 

—Pájaro... —gorgoteó 
Thorin con la boca llena de 
sangre—. ¡Pájaro! 

— Pues sí, vejestorio, 


reconozco que eres muy listo para 
haberte dado cuenta de lo que es 
en un momento como este. 
Depape echó de nuevo la 
cabeza de Thorin hacia atrás y le 
sacó los ojos con dos rápidos 
movimientos del cuchillo. Uno 
fue a parar a la chimenea 
apagada; el otro fue a dar contra 
la pared y resbaló por detrás de 
los atizadores del fuego. El pie 
derecho de Thorin se estremeció 
brevemente y se quedó inmóvil. 
Aún quedaba otra tarea. 
Depape miró a su alrededor, 
vio el gorro de dormir de Thorin 


y llegó a la conclusión de que el 
pompón le podría ser útil. Lo 
empapó en el charco de sangre 
que se había formado en el regazo 
del alcalde y dibujó en la pared 
el sigul del Hombre Bueno. 


sos 


—-Ya está —musitó, dando un 
paso atrás—. S1 eso no acaba con 
ellos, no habrá nada en el mundo 
que pueda hacerlo. 

Muy cierto. La única pregunta 
que aún quedaba por responder 
era la de si el ka-tet de Roland se 


podría capturar vivo. 


TRES 


Jonas le había dicho a Fran 
Lengyll dónde colocar 
exactamente a sus hombres: dos 
dentro del establo y otros seis 
fuera, tres de estos últimos 
escondidos detrás de unos viejos 
y oxidados aperos de labranza, 
dos en los calcinados restos de la 
vivienda y uno —Dave Hollis— 
agachado encima del establo, 
observándolo todo desde el 


tejado, por así decirlo. Lengyll se 
alegró de ver que los hombres de 
su cuadrilla se tomaban el trabajo 
en serio. Claro que eran solo unos 
muchachos, pero unos muchachos 
que en cierta ocasión les habían 
ganado la partida a los Cazadores 
del Gran Ataúd. 

El sheriff Avery dio la 
impresión de tenerlo todo muy 
bien controlado hasta que 
percibieron las voces de la Barra 
K. Entonces Lengyll, con la 
ametralladora colgada del 
hombro (y sentado tan tieso en la 
silla de montar como cuando tenía 


veinte años), asumió el mando. 
Avery, que estaba nervioso y casi 
sin resuello, lanzó un suspiro de 
alivio en lugar de ofenderse. 
—Yo os diré adonde tenéis 
que ir, tal como a mí me lo han 
dicho, pues se trata de un buen 
plan y yo no tengo nada en contra 
—les había explicado Lengyll a 
sus hombres. En medio de la 
oscuridad, sus rostros no eran 
más que unas borrosas sombras 
—. Solo os diré una cosa de mi 
propia cosecha. Aunque no es 
necesario, sería mejor que los 
atrapáramos vivos. Queremos que 


sea la Baronía la que les exija 
responsabilidades, así como el 
pueblo llano, que se exijan 
responsabilidades por todo lo 
ocurrido. Cerrad la puerta a todo 
eso si queréis. Así pues, os digo 
lo siguiente: si hay razón para 
disparar, disparad. Pero le 
arrancaré la piel del rostro a tiras 
a cualquiera que dispare sin 
motivo. ¿Habéis comprendido? 
No hubo respuesta. Al 
parecer, lo habían comprendido. 
—Muy bien  —concluyó 
Lengyll con rostro impenetrable 
—. Os doy un minuto para que os 


aseguréis de que lleváis el equipo 
bien amortiguado e 
inmediatamente nos ponemos en 
marcha. A partir de ahora, ni una 
sola palabra más. 


CUATRO 


Roland, Cuthbert y Alain salieron 
del barracón a las seis y cuarto de 
la mañana y permanecieron juntos 
en el porche. Alain se estaba 
terminando el café. Cuthbert 
estaba bostezando y 
desperezándose. Roland se estaba 


abrochando la camisa y mirando 
al suroeste, hacia la Mala Hierba. 
No pensaba en las emboscadas 
sino en Susan. En sus lágrimas. 
«¡El voraz y viejo ka, no sabes 
cuánto lo odio!», le había dicho 
ella. 

Sus instintos no se 
despertaron; el toque de Alain, 
que había intuido la presencia de 
Jonas el día en que este había 
matado a las palomas, no 
experimentó ni el más leve 
estremecimiento. En cuanto a 
Cuthbert... 

— ¡Un día más de 


tranquilidad! —exclamó el digno 
joven, contemplando el cielo del 
amanecer—. ¡Un día más de 
indulgencia! ¡Un día más de 
silencio, roto tan solo por el 
suspiro del enamorado y el 
tamborileo de los cascos de los 
caballos! 

—Un día más de tus mierdas 
—replicó Alain—. Vamos. 

Cruzaron el patio sin percibir 
los ocho pares de ojos que los 
estaban observando. Entraron en 
el establo pasando por delante de 
los dos hombres que flanqueaban 
la puerta, uno escondido detrás de 


una vieja grada y otro oculto 
detrás de un desordenado montón 
de heno, ambos con las armas a 
punto. Solo Rusher intuyó que 
algo malo ocurría. Piafó, puso los 
ojos en blanco y, mientras Roland 
intentaba sacarlo de su casilla, 
trató de encabritarse. 

— Tranquilo, muchacho —le 
dijo Roland, mirando a su 
alrededor—. Habrá visto alguna 
araña. No las soporta. 

Fuera, Lengyll se levantó y 
señaló con ambas manos hacia 
delante. Los hombres avanzaron 
en silencio hacia la parte 


delantera del establo. En el 
tejado, Dave Hollis esperaba con 
el arma a punto. Se había 
guardado el monóculo en el 
bolsillo del chaleco para que no 
despidiera un inoportuno destello. 

Cuthbert sacó su cabalgadura 
del establo. Alain lo siguió. 
Roland lo hizo en último lugar, 
sujetando muy corto al nervioso 
caballo castrado que no paraba 
de piafar. 

—Mirad —dijo alegremente 
Cuthbert, todavía sin percatarse 
de la presencia de los hombres 
que se encontraban directamente 


tras ellos. Estaba señalando hacia 
el norte—. ¡Una nube en forma de 
oso! Es una señal de buena suerte 
para... 

—Alto ahí, compañeros — 
gritó Fran Lengyll—. No se os 
ocurra mover tan siquiera esos 
ruidosos pies. 

Alain hizo ademán de 
volverse —más por la sorpresa 
que por otra cosa— eœ 
inmediatamente se oyeron toda 
una serie de leves sonidos 
metálicos, como de muchas ramas 
que se quebraran 
simultáneamente. El sonido de las 


pistolas y los  mosquetones 
amartillados. 

— ¡No, Al! —gritó Roland—. 
¡No te muevas! ¡No lo hagas! — 
La desesperación le subió por la 
garganta como un veneno, y unas 
lágrimas de rabia le escocieron 
en los ojos... pero se quedó 
donde estaba. Cuthbert y Alain 
tampoco tenían que moverse. En 
caso de que lo hicieran, los 
matarían—. ¡No os mováis! — 
volvió a gritar—. ¡Ninguno de los 
dos! 

—Sabia determinación, 
compañero. —Ahora la voz de 


Lengyll sonaba más próxima, y la 
acompañaban varios pares de 
pisadas—. Las manos a la 
espalda. 

Dos alargadas sombras 
flanquearon a Roland bajo las 
primeras luces. A juzgar por la 
mole de la que tenía a su 
izquierda, debía de ser la del 
sheriff Avery. Probablemente 
aquel día no les ofrecería ninguna 
taza de té blanco. La otra sombra 
debía de ser la de Lengyll. 

—Date prisa, Dearborn o 
como coño te llames. Colócalas a 
tu espalda. Sobre los riñones. 


Hay armas apuntando contra tus 
compañeros y, si al final 
acabamos capturando solo a dos 
de vosotros en lugar de tres, la 
vida seguirá igual que antes. 

«No quiere correr ningún 
riesgo con nosotros», pensó 
Roland, experimentando un 
momentáneo y perverso orgullo 
acompañado por un sabor que era 
casi de diversión. Pero amargo; 
el sabor seguía siendo amargo. 

— ¡Roland! —HEra Cuthbert, 
hablando en tono angustiado—. 
¡No lo hagas, Roland! 

Pero no tenía más remedio 


que hacerlo. 

Roland colocó las manos a la 
espalda. Rusher soltó un leve 
relincho de reproche como 
diciéndole que aquello estaba 
muy mal, y se alejó al trote en 
dirección al porche del barracón. 

— Vas a sentir el metal en las 
muñecas —dijo Lengyll—. 
Esposas. 

Dos fríos círculos se 
deslizaron por las manos de 
Roland. Se oyó un clic y, de 
repente, los arcos de las esposas 
se cerraron fuertemente contra sus 
muñecas. 


—Muy bien —dijo otra voz 
—. Y ahora tú, hijo mío. 

— ¡Y una mierda! 

La voz de Cuthbert vacilaba 
al borde de la histeria. 

Se oyó un sordo rumor y un 
ahogado grito de dolor. Al 
volverse, Roland vio a Alain con 
una rodilla doblada, 
comprimiéndose la frente con la 
parte inferior de la muñeca de la 
mano izquierda. La sangre le 
bajaba por el rostro. 

—¿Queréis que pegue otro? 
—preguntó Jake White. Sostenía 
en la mano una vieja pistola al 


revés, con la culata hacia fuera—. 
Puedo hacerlo, ¿sabéis? Me noto 
el brazo muy suelto tan de 
mañana. 

—¡No!  —gritó Cuthbert, 
temblando de horror y de algo 
muy parecido al pesar. 

A su espalda, tres hombres 
armados lo miraban con nerviosa 
avidez. 

—+Entonces sé un buen chico y 
pon las manos a la espalda. 

Cuthbert, tratando todavía de 
reprimir las lágrimas, hizo lo que 
le mandaban. El agente Bridger le 
colocó las esposas. Los otros dos 


hombres tiraron de Alain para 
levantarlo. Este se tambaleó un 
poco, pero se mantuvo firme 
mientras lo esposaban. Trató de 
sonreír cuando sus ojos se 
cruzaron con los de Roland. Fue 
en cierto modo el peor momento 
de aquella terrible emboscada 
matutina. Roland asintió con la 
cabeza y se hizo a sí mismo una 
promesa: jamás lo volverían a 
apresar de aquella manera, 
aunque viviera mil años. 

Aquella mañana  Lengyll 
llevaba una larga bufanda en 
lugar de corbatín, pero a Roland 


le pareció que iba envuelto en la 
misma chaqueta recta que llevaba 
en la fiesta de bienvenida del 
alcalde, varios meses atrás. A su 
lado, jadeando de emoción, 
inquietud y engreimiento, estaba 
el sheriff Avery. 

—Muchachos  —dijo œl 
sherift—, han sido ustedes 
detenidos por quebrantamiento de 
las leyes de la Baronía. Se les 
acusa en concreto de traición y 
asesinato. 

—¿A quién hemos asesinado? 
—preguntó suavemente Alain 
mientras uno de los hombres del 


grupo soltaba una escandalizada o 
cínica carcajada. Roland no supo 
decir cuál de las dos cosas. 

—Al alcalde y al canciller, 
tal como ustedes saben muy bien 
—contestó Avery—. Y ahora... 

—(¿Cómo puede usted hacer 
eso? —preguntó Roland con 
curiosidad. Se estaba dirigiendo a 
Lengyll—. Mejis es su tierra 
natal; he visto la estirpe de sus 
padres en el cementerio de la 
ciudad. ¿Cómo puede usted 
hacerle eso a su lugar natal, sal 
Lengyl1? 

—No tengo intención de 


perder el tiempo charlando 
contigo —contestó Lengyll. Miró 
por encima del hombro de Roland 
—, ¡Álvarez! ¡Trae su caballo! 
Unos chicos tan listos no tendrán 
ningún problema para montar con 
las manos atadas a la... 

—No, dígamelo, Lengyll —lo 
interrumpió Roland—. No se 
prive, sal Lengyll. Ha venido aquí 
con sus amigos y no con gentes 
que no pertenecen a su círculo. 
¿Cómo puede hacer eso? 
¿Violaría usted a su madre si la 
viera durmiendo con la falda 
levantada? 


La boca de  Lengyll se 
contrajo espasmódicamente, no 
de vergúenza ni de turbación sino 
como consecuencia de una 
momentánea y gazmoña sensación 
de hastío, y el viejo ranchero 
miró a Avery. 

—Qué bien les enseñan a 
hablar en Gilead, ¿verdad? 

Avery, que iba armado con un 
rifle, se acercó al esposado 
pistolero levantando la culata del 
arma. 

— ¡Ya le enseñaré yo a hablar 
como es debido a un hombre de la 
nobleza! Si usted quiere, le 


arranco los dientes, Fran. 

Lengyll le sujetó el brazo con 
aire cansado. 

—No sea necio. No quiero 
llevarlo tendido sobre una silla 
de montar a menos que esté 
muerto. 

Avery bajó el arma. Lengyll 
se volvió hacia Roland. 

—No vivirás lo bastante 
como para aprovechar los 
consejos, Dearborn —le dijo—, 
pero de todos modos te voy a dar 
algunos: arrímate a los ganadores 
de este mundo. Y averigua hacia 
dónde sopla el viento para que te 


des cuenta cuando cambie de 
dirección. 

—Ha olvidado el rostro de su 
padre, gusano asqueroso —dijo 
Cuthbert con toda claridad. 

Sus palabras afectaron a 
Lengyll mucho más que el 
comentario de Roland acerca de 
su madre. Se le notó en el súbito 
rubor que le tiñó las mejillas 
curtidas por la intemperie. 

—¡Ayudadlos a montar! — 
dijo—. ¡Quiero que antes de una 
hora estén encerrados! 


CINCO 


Roland fue empujado hacia la 
silla con tal fuerza que a punto 
estuvo de caer por el otro lado... 
y hubiera caído si Dave Hollis no 
hubiera estado allí para sujetarlo 
y encajar su bota en la espuela. 
Dave le dirigió al pistolero una 
nerviosa sonrisa medio turbada. 

—Lamento verle aquí —le 
dijo Roland con la cara muy 
seria. 

—Y yo lamento estar aquí — 


dijo el agente—. Si se proponían 
ustedes cometer unos asesinatos, 
hubiera preferido que lo hicieran 
antes. Su amigo no debería haber 
sido tan arrogante como para 
dejar su tarjeta de visita — 
añadió, señalando con la cabeza a 
Cuthbert. 

Roland no tenía ni la menor 
idea de a qué se refería el agente 
Dave, pero le daba igual. Todo 
formaba parte de la encerrona y 
ninguno de aquellos hombres 
creía demasiado en ello, 
probablemente ni siquiera el 
propio Dave. Roland pensaba sin 


embargo que con el paso de los 
años se lo llegarían a creer y se 
lo contarían a sus hijos y a sus 
nietos como si fuera una verdad 
indiscutible. Aquel glorioso día 
en que habían cabalgado con una 
cuadrilla de hombres armados y 
habían capturado a los traidores. 
El pistolero utilizó las 
rodillas para que Rusher se 
volviera, y allí, junto a la verja 
del patio de la Barra K y el 
sendero que conducía al Gran 
Camino, vio nada menos que a 
Jonas montado a horcajadas en un 
caballo bayo de ancho pecho, con 


un sombrero de fieltro verde de 
vaquero y un viejo guardapolvo 
de color gris. En la funda situada 
junto a su rodilla derecha había 
un rifle. El lado izquierdo del 
guardapolvo estaba levantado 
para dejar al descubierto la culata 
del revólver. El blanco cabello 
de Jonas, que aquel día lo llevaba 
suelto, se derramaba sobre sus 
hombros. 

Jonas se quitó el sombrero y 
lo alargó hacia Roland en gesto 
de cortés saludo. 

—Una partida muy buena — 
dijo—. Ha sabido usted jugar 


muy bien, para ser alguien que 
hasta no hace mucho tiempo 
tomaba la leche amorrado a una 
teta. 


—Ha vivido usted 
demasiado, viejo  —replicó 
Roland. 


Jonas esbozó una sonrisa. 

—Y usted lo remediaría si 
pudiera, ¿verdad? Ajá, supongo 
que sí. —Jonas miró a Lengyll—. 
Búsqueles los juguetes, Fran. 
Busque con especial cuidado la 
presencia de cuchillos. Tienen 
armas de fuego, pero no las han 
utilizado. Yo sé algo más de lo 


que ellos creen sobre estos 
hierros que disparan. Y el 
gracioso es un hondero. No lo 
olvide, por el amor de los dioses. 
Estuvo a punto de arrancarle la 
cabeza a Roy no hace mucho 
tiempo. 

—;Está usted hablando del 
cabeza de zanahoria? —preguntó 
Cuthbert. Su caballo bailaba bajo 
su cuerpo, y para no caerse 
oscilaba hacia delante y hacia 
atrás y de uno a otro lado como 
un artista circense—. Ese jamás 
hubiera echado de menos la 
cabeza. Los cojones puede que sí, 


pero no la cabeza. 

—Tal vez sea cierto — 
convino Jonas, contemplando 
cómo los hombres recogían las 
lanzas y el arco de Roland. 

El tirachinas se encontraba en 
la parte posterior del cinturón de 
Cuthbert, dentro de una funda que 
él mismo había confeccionado. 
Roland sabía que era mucho 
mejor que Depape no hubiera 
acabado con la paciencia de Bert 
pues este era capaz de alcanzar el 
ala de un pájaro desde sesenta 
metros de distancia. Del lado 
izquierdo del chico colgaba una 


bolsa con proyectiles de acero. 
Bridger también la tomó. 

Entretanto, Jonas estaba 
mirando a Roland con una 
amistosa sonrisa en los labios. 

—¿Cuál es tu verdadero 
nombre, mocoso? No temas, 
ahora ya no hay peligro en 
decirlo. Pronto vas a cabalgar 
con la muerte y ambos lo 
sabemos. 

Roland no dijo nada. Lengyll 
miró a Jonas enarcando las cejas. 
Jonas se encogió de hombros y 
movió la cabeza en dirección a la 
ciudad. Lengyll asintió con la 


cabeza y empujó a Roland con un 


duro y agrietado dedo. 
— Vamos a cabalgar, 
muchacho. 


Roland apretó las rodillas 
contra los costados de Rusher; el 
caballo se acercó trotando a 
Jonas. De repente, Roland 
comprendió una cosa. Tal como le 
había ocurrido con sus mejores y 
más auténticas intuiciones, le vino 
de ninguna parte y de todas 
partes... inexistente en 
determinado momento y presente 
y totalmente vestido al siguiente. 

—(Quién lo envió al oeste, 


gusano? —preguntó al pasar junto 
a Jonas—. No pudo ser Cort, es 
usted demasiado viejo. ¿Fue 
acaso su padre? 

La burlona expresión 
ligeramente aburrida del rostro de 
Jonas huyó volando de su rostro 
como si le hubieran propinado un 
manotazo. 

Durante un asombroso 
momento, el hombre del cabello 
blanco volvió a convertirse en un 
niño: asustado, avergonzado y 
dolido. 

—Sí, el padre de Cort, lo leo 
en sus ojos. Y ahora está aquí, en 


el Mar Limpio, solo que en 
realidad está en el oeste. El alma 
de un hombre como usted jamás 
podrá abandonar el oeste. 

Jonas desenvainó y amartilló 
el arma con tal rapidez que solo 
los extraordinarios ojos de 
Roland pudieron captar el 
movimiento. Se oyó un murmullo 
de voces de los hombres situados 
a la espalda de ambos, en parte 
de escandalizado asombro, pero 
sobre todo de reverente temor. 

—¡No sea necio, Jonas! — 
gritó Lengyll—. No irá usted a 
matarlos después del tiempo que 


nos ha costado y de los riesgos 
que hemos corrido para echarles 
el guante, ¿verdad? 

Jonas pareció no prestarle 
atención. Tenía los ojos 
enormemente abiertos y le 
temblaban las comisuras de los 
agrietados labios. 

—Cuida tus palabras, Will 
Dearborn —dijo en un áspero 
susurro—. Cuídalas bien. En este 
mismo instante tengo el gatillo a 
medio apretar. 

— Bueno, pues dispare —dijo 
Roland, levantando la cabeza 
para mirar a Jonas desde arriba 


—. Dispare, exiliado. Dispare, 
gusano.  Dispare, fracasado. 
Seguirá viviendo en el exilio y 
morirá tal como ha vivido. 
Roland estaba seguro de que 
Jonas iba a disparar y le pareció 
que la muerte sería suficiente, un 
final aceptable después de la 
vergúenza de haber sido apresado 
con tanta facilidad. En aquel 
instante, Susan no estaba en sus 
pensamientos. Nada respiraba en 
aquel momento, nada llamaba, 
nada se movía. Las sombras de 
los hombres que estaban 
presenciando aquel 


enfrentamiento tanto a pie como a 
caballo apenas se distinguían en 
el suelo. 

Después Jonas desamartilló 
su arma y la volvió a enfundar. 

—Llévelos a la ciudad y 
métalos en chirona —le dijo a 
Lengyll—. Y cuando yo aparezca, 
no quiero ver ni un solo pelo 
arrancado de la cabeza de nadie. 
Si yo he podido aguantarme y no 
matar a este, bien pueden ustedes 
aguantarse y no hacer daño a los 
demás. Y ahora váyanse. 

—-En marcha —dijo Lengy]ll. 

Su voz había perdido en parte 


su ficticia autoridad. Ahora era la 
voz de un hombre que se da 
cuenta (demasiado tarde) de que 
ha comprado fichas de un juego 
cuyas apuestas serán 
probablemente demasiado altas. 

Se pusieron en marcha y 
Roland volvió la cabeza por 
última vez. El desprecio que 
Jonas vio en aquellos ojos fríos y 
jóvenes le dolió más que los 
azotes que años atrás le habían 
dejado la espalda llena de 
cicatrices en Garlan. 


SEIS 


Cuando los perdió de vista, Jonas 
entró en el barracón, levantó la 
tabla bajo la cual los muchachos 
ocultaban su pequeño arsenal y 
encontró solo dos armas de fuego. 
La pareja de pistolas de seis 
disparos con culatas oscuras — 
las pistolas de Dearborn, 
seguramente— había 
desaparecido. 

«Está en el oeste. El alma de 
un hombre como usted jamás 


podrá abandonar el oeste. Vivirá 
en el exilio y morirá tal como ha 
vivido». 

Las manos de Jonas entraron 
en acción y desmontaron los 
revólveres que Cuthbert y Alain 
habían llevado consigo al oeste. 
El de Alain jamás se había 
utilizado como no fuera en el 
campo de tiro. Jonas arrojó al 
exterior las distintas piezas, 
diseminándolas por todas partes. 
Las arrojó lo más lejos que pudo, 
tratando de librarse de aquella 
fría mirada azul y del espanto de 
haber oído lo que él creía que 


nadie sabía. Roy y Clay lo 
sospechaban, pero ni siquiera 
ellos lo sabían con certeza. 

Antes de la puesta del sol, 
todo el mundo en Mejis sabría 
que Eldred Jonas, el regulador 
del cabello blanco y el tatuaje del 
ataúd en la mano, no era más que 
un pistolero fracasado. 

«Vivirá en el exilio y morirá 
tal como ha vivido». 

—Es posible —dijo, 
contemplando la incendiada 
vivienda del rancho sin verla 
realmente—. Pero viviré más que 
tú, joven Dearborn y moriré 


mucho después de que tus huesos 
se estén pudriendo en la tierra. 

Montó en su cabalgadura y 
dio media vuelta, tirando 
violentamente de las riendas para 
dirigirse a Citgo, donde Roy y 
Clay lo estarían esperando; 
cabalgó al galope, pero los ojos 
de Roland galopaban con él. 


SIETE 


—¡Despierte! ¡Despierte, sai! 
¡Despierte! ¡Despierte! 
Al principio le pareció que 


las palabras venían de muy lejos 
y se estaban desplazando por 
algún medio mágico al oscuro 
lugar donde ella dormía. Incluso 
cuando la voz vino acompañada 
de una mano que la sacudía con 
fuerza y comprendió que tenía que 
despertarse, la lucha fue muy 
larga y denodada. 

Llevaba muchas semanas sin 
poder disfrutar de una buena 
noche de sueño reparador, y la 
víspera había pensado que 
ocurriría lo de siempre... 
especialmente la víspera. Había 
permanecido despierta en su 


lujoso dormitorio de la Costa, 
dando incesantes vueltas en la 
cama mientras su mente se 
poblaba de toda suerte de 
posibilidades, ninguna de ellas 
buena. El camisón se le había 
enrollado alrededor de las 
caderas y se le había arrugado en 
la espalda. Cuando se levantó 
para ir al lavabo, se quitó aquella 
odiosa prenda, la arrojó a un 
rincón y regresó desnuda a la 
cama. 

Inmediatamente después de 
librarse de aquella pesada prenda 
se quedó dormida. Pero más que 


quedarse dormida, fue como si 
cayera en una grieta de la tierra 
sin pensamientos y sin sueños. 

Y ahora aquella voz 
entrometida. Aquel brazo 
entrometido que la estaba 
zarandeando con tal fuerza que su 
cabeza se movía de un lado a otro 
sobre la almohada. Susan trató de 
librarse de él doblando las 
rodillas hasta el pecho y 
musitando confusas protestas, 
pero el brazo insistía. Se 
reanudaron las sacudidas y la 
molesta voz que la llamaba sin 
cesar. 


—¡Despierte, sal! ¡Despierte! 
¡En nombre de la Tortuga y del 
Oso, despierte! 

Era la voz de María. Susan no 
la había reconocido al principio 
porque María parecía muy 
trastornada. Susan jamás la había 
oído hablar de aquella manera. La 
criada parecía al borde del 
histerismo. 

Susan se incorporó. Pero de 
pronto le cayeron encima tantas 
cosas —todas malas— que fue 
incapaz de moverse. El edredón 
bajo el cual había dormido le 
resbaló hasta el regazo, dejando 


al descubierto su busto, y solo 
tuvo ánimos para tirar débilmente 
de él con las puntas de los dedos. 

La primera cosa mala fue la 
luz que penetraba a través de las 
ventanas con más fuerza que 
nunca porque, en ese momento se 
dio cuenta, jamás había estado en 
aquella habitación hasta tan tarde. 
Dioses, debían de ser las diez o 
quizá más tarde. 

La segunda cosa mala fueron 
los ruidos de abajo. La casa del 
alcalde solía ser un lugar muy 
tranquilo por la mañana; hasta el 
mediodía solo se oía a los 


vaqueros de la casa sacando a los 
caballos ¡para sus ejercicios 
matinales, el chirriante ruido de 
la escoba de Miguel barriendo el 
patio y el constante rugido de las 
olas que rompían en la orilla. 
Pero aquella mañana había gritos, 
maldiciones, rumor de caballos al 
galope y ocasionales estallidos 
de extrañas y sincopadas risas. 
En el exterior de su habitación — 
puede que no en aquella ala, pero 
muy cerca de ella—, oyó el ruido 
de unos pies que corrían calzados 
con botas. 

Pero lo peor de todo era la 


propia María, con las mejillas 
muy pálidas a pesar del 
aceitunado color de su piel. El 
cabello que siempre llevaba 
pulcramente peinado lo tenía 
ahora totalmente alborotado. 
Susan pensó que solo un 
terremoto le habría podido 
provocar aquel efecto. 

—; Qué ocurre, María? 

— Tiene que irse, sai. La 
Costa no es ahora un lugar seguro 
para usted. Su casa puede ser 
mejor. Cuando antes no la he 
visto, he pensado que se había 
ido temprano. Ha elegido un mal 


día para quedarse dormida. 
—¿Que me tengo que 1r? — 
preguntó Susan. Poco a poco se 
fue subiendo el edredón hasta la 
nariz y miró a María por encima 
de él con sus grandes ojos 
abotagados—. ¿Qué quieres decir 
con eso de que me tengo que 1r? 
—Por la puerta de atrás. — 
María arrancó el edredón de las 
adormiladas manos de Susan y se 
lo bajó hasta los tobillos—. Tal 
como hizo la otra vez. ¡Hágalo 
ahora mismo, señorita! ¡Vístase y 
váyase! A los chicos los han 
encerrado; pero ¿y si tienen 


amigos? ¿Y si vuelven y la matan 
también a usted? 

Susan se estaba levantando, 
pero ahora sus piernas se 
quedaron sin fuerzas y tuvo que 
volver a sentarse en la cama. 

—¿Los chicos? —preguntó en 
un susurro—. ¿Los chicos han 
matado a quién? ¿Los chicos han 
matado a quién? 

La sintaxis era muy mala, 
pero María comprendió el 
significado. 

—Dearborn y sus compañeros 
—contestó María. 

—¿A quién dicen que han 


matado? 

—Al alcalde y al canciller. 
—La criada miró a Susan con una 
especie de trastornada simpatía 
—. Levántese le digo y váyase 
ahora mismo. Este lugar se ha 
vuelto loco. 

—No han podido hacer tal 
cosa —dijo Susan, y a duras 
penas pudo reprimir el impulso 
de añadir: «No figuraba en el 
plan». 

—El señor Thorin y el señor 
Rimer están muertos, quienquiera 
que los haya matado. —Ahora se 
oían más gritos desde abajo e 


incluso una pequeña detonación 
que no parecía un petardo. María 
miró en aquella dirección y 
empezó a lanzarle la ropa a Susan 
—. Al alcalde le han vaciado los 
ojos. 

—¡No pueden haber sido 
ellos! Yo los conozco, María... 

— Pues yo no sé nada de ellos 
ni me importa, pero usted sí me 
importa. Vístase y váyase, se lo 
digo yo. Con toda la rapidez que 
pueda. 

—¿Y qué ha sido de ellos? — 
Un terrible pensamiento cruzó por 
su mente. Se levantó de un salto y 


la ropa cayó al suelo, a su 
alrededor. Agarró a María por los 
hombros y la sacudió—. No los 
habrán matado, ¿verdad? ¡Dime 
que no los han matado! 

—Ha habido miles de gritos y 
han corrido diez mil rumores. Yo 
creo que los han encarcelado, 
pero... 

No hizo falta que María 
terminara la frase; sus ojos se 
apartaron de los de Susan y aquel 
movimiento involuntario (junto 
con los confusos gritos de abajo) 
le dijeron a Susan todo lo demás. 

Aún no los habían matado, 


pero Hart Thorin era muy 
apreciado y pertenecía a una 
familia muy antigua. Roland, 
Cuthbert y Alain eran forasteros. 

Aún no los habían matado... 
pero al día siguiente era la Siega 
y, por la noche, se encendería la 
Hoguera de la Siega. 

Susan empezó a vestirse tan 
deprisa como pudo. 


OCHO 


Reynolds, que llevaba más 
tiempo con Jonas que Depape, 


echó un vistazo a la figura que se 
estaba acercando a ellos 
cabalgando al paso a través de 
las espectrales torres del 
yacimiento de petróleo, y se 
volvió hacia su compañero. 

—No le hagas ninguna 
pregunta; esta mañana no está de 
humor para preguntas estúpidas. 

—;Y tú cómo lo sabes? 

—No importa. Tú mantén la 
jodida bocaza cerrada. 

Jonas refrenó su montura 
delante de ellos y se hundió en su 
silla de montar, pálido y 
pensativo. Su aspecto indujo a 


Roy Depape a formularle una 
pregunta, pese a la advertencia de 
Reynolds. 

—;Te ocurre algo, Eldred? 

—¿Y a quién no? —replicó 
Jonas sin añadir nada más. 

Detrás de ellos, las pocas 
bombas que todavía funcionaban 
en Citgo chillaban con aire 
cansado. 

Jonas reaccionó por fin y se 
incorporó un poco en su silla de 
montar. 

—A estas horas los cachorros 
ya deben de ser unas provisiones 
almacenadas. Les he dicho a 


Avery y a Lengyll que efectuaran 
dos tandas de disparos de pistola 
s1 ocurriera algo, y no se ha oído 
ningún disparo de este tipo. 

—Nosotros tampoco los 
hemos oído, Eldred —dijo 
ansiosamente Depape—. Nada en 
absoluto. 

Jonas hizo una mueca. 

—;Y cómo los ibais a oír en 
medio de este ruido? ¡Necio! 

Depape se mordió el labio, 
vio algo que necesitaba un ajuste 
en su estribo derecho y se inclinó 
para arreglarlo. 

—¿Os han visto mientras 


hacíais el trabajo? ——preguntó 
Jonas—. Esta mañana, quiero 
decir, cuando  liquidasteis a 
Rimer y Thorin. ¿Hay alguna 
posibilidad de que alguien os 
haya visto? 

Reynolds negó con la cabeza 
en nombre de los dos. 

—Ha sido un trabajo limpio. 

Jonas asintió con un gesto, 
como si el tema solo tuviera un 
interés secundario para él, y 
desvió la mirada hacia el 
yacimiento de petróleo y las 
oxidadas torres. 

—Puede que la gente tenga 


razón —dijo en un susurro casi 


inaudible—. Puede que los 
miembros del Pueblo Antiguo 
fueran unos demonios. —Se 


volvió a mirarles—. Bueno, pues 
ahora los demonios somos 
nosotros. ¿No es cierto, Clay? 

—Lo que tú creas, Eldred — 
contestó Reynolds. 

—He dicho lo que creo. 
Ahora nosotros somos los 
demonios, y por los dioses que 
nos comportaremos como si lo 
fuéramos. ¿Qué hay de Quint y de 
los de allí abajo? 

Jonas ladeó la cabeza hacia la 


boscosa ladera en la que se había 
preparado la emboscada. 

—Aún están allí, esperando 
tus órdenes —contestó Reynolds. 

—Ahora no los necesitamos. 
—Jonas le dirigió a Reynolds una 
siniestra mirada—. Este 
Dearborn es un mocoso muy 
simpático. Ojalá pudiera estar 
mañana por la noche en Hambry 
para poder colocar una antorcha 
entre sus pies. He estado a punto 
de dejarle seco de un disparo en 
la Barra K. De no haber sido por 
Lengyll, lo hubiera hecho. Un 
mocoso muy simpático. 


Jonas se hundió de nuevo en 
su silla de montar mientras 
hablaba. Su rostro estaba cada 
vez más sombrío, como si unas 
nubes de tormenta estuvieran 
pasando por delante del sol. 
Reynolds no contestó. ¿Para qué? 
Si Eldred se volviera loco en 
aquel momento (él lo había visto 
otras veces), ellos no podrían 
alejarse a tiempo de su zona 
homicida. 

—Eldred, aún nos queda una 
cosa muy importante que hacer. 

Reynolds hablaba en voz baja 
pero consiguió hacerse entender. 


Jonas volvió a enderezar la 
espalda. Se quitó el sombrero, lo 
colgó en el arzón de la silla como 
s1 este fuera una percha y se alisó 
distraidamente el cabello con los 
dedos. 

—Ajá, es muy importante, 
tienes razón. Id allí abajo. 
Decidle a Quint que pida bueyes 
para arrastrar los dos últimos 
depósitos llenos que quedan hasta 
la Roca Colgante. Tendría que 
quedarse con cuatro hombres para 
cargarlos y llevarlos a Látigo. 
Los demás pueden adelantarse. 

Reynolds pensó que ya le 


podía hacer una pregunta. 
—¿Cuándo llegarán los 
restantes hombres de Látigo? 
—;Hombres? —dijo Jonas en 
tono despectivo—. ¡Qué más 
quisiéramos! Los restantes chicos 
de Látigo saldrán de la Roca 
Colgante a medianoche haciendo 
ondear sin duda sus pendones 
para que todos los coyotes y los 
demás perros del desierto los 
vean y se asusten. Calculo que 
estarán preparados para prestar 
servicio de escolta sobre las diez 
de la mañana, aunque si son la 
clase de muchachos que yo 


imagino, los fallos estarán a la 
orden del día. Pero lo bueno de la 
situación es que de todos modos 
nosotros no los vamos a necesitar 
demasiado. Parece que las cosas 
están bastante controladas. Ahora 
id allí abajo, encargaos de que 
hagan lo que tienen que hacer, y 
volved conmigo tan rápidamente 
como podáis. 

Jonas dio media vuelta y miró 
hacia las onduladas colinas del 
noroeste. 

— Tenemos cosas que hacer 
—dijo—. Cuanto antes 
empecemos, antes terminaremos. 


Quiero sacudirme el polvo del 
sombrero y de las botas a la 
mayor brevedad posible; el polvo 
de la maldita Mejis. Ya no me 
encuentro a gusto aquí. En 
absoluto. 


NUEVE 


Theresa María Dolores O”Shyven 
tenía cuarenta años y era una 
mujer regordeta y agraciada, 
madre de cuatro hijos. Su marido 
se llamaba Peter y era un vaquero 
de jovial temperamento. La mujer 


se dedicaba también a la venta de 
alfombras y cortinajes en el 
Mercado Superior; muchas de las 
más bellas y delicadas citas de la 
Costa habían pasado por las 
manos de Theresa O”Shyven, 
cuya familia gozaba de muy buena 
posición. Aunque su marido era 
propiamente un vaquero, el clan 
O”Shyven hubiera pertenecido a 
la clase media en otro lugar y otra 
época. Sus dos hijos mayores ya 
se habían independizado, y uno de 
ellos incluso había abandonado la 
Baronía. El tercero era un galán y 
esperaba casarse con su amada el 


día de fin de año. Solo la más 
pequeña sospechaba que algo 
raro le ocurría a mamá, y eso que 
no sabía lo cerca que estaba 
Theresa de la locura obsesiva 
más absoluta. 

«Muy pronto —pensó Rhea, 
contemplando  ávidamente a 
Theresa en la bola de cristal—. 
Muy pronto lo empezará a hacer, 
pero primero se tiene que librar 
de la mocosa». 

Durante la Feria de la Siega 
los chicos no iban a la escuela y 
los tenderetes solo abrían unas 
cuantas horas por la tarde, por lo 


que Theresa envió a su hija menor 
con una empanada. Un obsequio 
de la Siega para alguna vecina, 
dedujo Rhea, aunque no había 
podido oír las instrucciones que 
la mujer le había dado a su hija 
mientras le encasquetaba un gorro 
de punto hasta las orejas. La 
vecina no debía de vivir muy 
cerca; Theresa María Dolores 
O”Shyven necesitaba un poco de 
tiempo para hacer todas las tareas 
domésticas. Era una casa muy 
grande, con muchos rincones que 
limpiar. 

Rhea se rió por lo bajo y su 


risa se convirtió en un cavernoso 
acceso de tos. Desde un rincón, 
Musty miró a la anciana con 
expresión fantasmagórica. 
Aunque distaba mucho de ser el 
demacrado esqueleto en que se 
había convertido su ama, Musty 
tampoco tenía muy buen aspecto. 

La niña salió con la empanada 
bajo el brazo; se detuvo para 
mirar con semblante preocupado 
a su madre y después esta le cerró 
la puerta. 

— ¡Ahora! —graznó Rhea—. 
¡Los rincones están esperando! 
¡De rodillas, mujer, y ponte a 


trabajar! 

Primero Theresa se acercó a 
la ventana. Tras comprobar lo que 
quería —su hija cruzando la verja 
y bajando probablemente por la 
Calle Mayor—, regresó a la 
cocina. Se acercó a la mesa y allí 
se quedó, contemplando el 
espacio con expresión soñadora. 

—i¡No, ahora nada de todo 
eso! —exclamó Rhea, 
impacientándose. 

Ya no veía la suciedad de su 
cabaña, ya no aspiraba sus malos 
olores ni la fetidez que despedía 
su propia persona. Había entrado 


en el Arco Iris del Mago. Estaba 
con Theresa O”Shyven, cuya casa 
tenía los rincones más limpios de 
todo Mejis, y hasta es posible que 
de todo Mundo Medio. 

— ¡Date prisa, mujer! —dijo 
Rhea casi a gritos—. ¡Empieza a 
hacer las labores domésticas! 

Como si la oyera, Theresa se 
desabrochó la bata de estar por 
casa, se la quitó y la depositó 
cuidadosamente en una silla. Tiró 
del dobladillo de su limpia y 
remendada camisa para cubrirse 
las rodillas, se dirigió al rincón y 
se puso a gatas. 


— ¡Eso es, corazón mío! — 
dijo Rhea, casi atragantándose 
con una flema producida por la 
tos y la risa—. ¡Haz las tareas y 
hazlas bien! 

Theresa O”Shyven estiró el 
cuello, abrió la boca, sacó la 
lengua y empezó a lamer el 
rincón, dándole unos lametones 
parecidos a los que daba Musty a 
la leche. Rhea contempló el 
espectáculo,  golpeándose las 
rodillas y lanzando gritos de 
entusiasmo mientras se le ponía la 
cara cada vez más colorada y se 
balanceaba de un lado a otro. 


¡Theresa era su preferida, desde 
luego! Se pasaría horas y horas 
gateando con el culo al aire, 
lamiendo los rincones y 
pidiéndole a algún desconocido 
dios —ni siquiera al Dios Jesús 
Hombre— perdón por cualquiera 
sabía qué pecados mientras 
realizaba aquella tarea como 
penitencia. A veces se clavaba 
astillas en la lengua y tenía que 
interrumpir su trabajo para 
escupir sangre en el fregadero de 
la cocina. Hasta aquel momento, 
un sexto sentido la había inducido 
a levantarse y volver a ponerse la 


bata antes de que regresara algún 
miembro de su familia, pero Rhea 
sabía que tarde o temprano su 
obsesión la llevaría demasiado 
lejos y la sorprenderían. A lo 
mejor ese era el día; la niña 
regresaría a casa temprano, quizá 
para pedir una moneda que 
pudiera gastarse en la ciudad, y 
descubriría a su madre de 
rodillas, lamiendo el suelo de los 
rincones. ¡Oh, qué espectáculo tan 
divertido! Cuánto hubiera 
deseado... 

De repente Theresa O”Shyven 
desapareció. El interior de su 


pulcra casita desapareció. Todo 
desapareció, perdido en las 
móviles cortinas de la luz de 
color rosa. Por primera vez en 
varias semanas, la bola de cristal 
del mago se había quedado en 
blanco. 

Rhea tomó la bola entre sus 
huesudos dedos de largas uñas y 
la sacudió. 

—¿Qué te ocurre, maldito 
trasto? ¿Qué demonios te ocurre? 

La bola pesaba mucho, y a 
Rhea le estaban fallando las 
fuerzas. Tras sacudirla 
fuertemente dos o tres veces, la 


bola le resbaló de las manos. 
Rhea la  acunó contra los 
desinflados restos de su pecho, 
temblando de miedo. 

—No, no, cariño  —le 
canturreó—. Vuelve cuando estés 
preparada, Rhea ha perdido un 
poco los estribos, pero ahora ya 
se ha calmado, no quería 
sacudirte de esta manera ni 
dejarte caer, solo... 

Guardó silencio y ladeó la 
cabeza para prestar atención. Se 
acercaban unos caballos. No, no 
se acercaban, ya estaban allí. 
Tres jinetes, a juzgar por el ruido 


de los cascos. Se habían acercado 
mientras ella estaba distraída. 

¿Los chicos? ¿Aquellos 
chicos tan latosos? 

Rhea apretó la bola contra su 
pecho, abrió los ojos y se 
humedeció los labios. Sus manos 
estaban tan esqueléticas que el 
resplandor rosado de la bola las 
traspasaba, iluminando los 
oscuros radios de sus huesos. 

—¡Rhea! ¡Rhea de Cóos! 

No, no eran los chicos. 

— ¡Sal de ahí y entréganos lo 
que recibiste! 

Peor todavía. 


—¡Farson quiere que le 
devuelvan lo que es suyo! ¡Hemos 
venido para llevárnoslo! 

No eran los chicos sino los 
Cazadores del Gran Ataúd. 

—Nunca, sucio y viejo 
pelmazo canoso —contestó Rhea 
en voz baja—. No te la llevarás. 

Sus ojos miraban a hurtadillas 
en todas direcciones. Con el 
cabello desgreñado y los labios 
temblorosos, parecía un coyote 
enfermo que hubiera llegado a su 
último arroyo. 

Contempló la bola de cristal y 
un gemido se escapó de su 


garganta. Ahora había 
desaparecido incluso el 
resplandor rosado. La esfera 
estaba tan oscura como la cuenca 
del ojo de un cadáver. 


DIEZ 


Un grito se escapó de la cabaña. 
Depape miró a Jonas con los 
ojos enormemente abiertos. Se le 
había puesto la carne de gallina. 
La cosa que había lanzado aquel 
grito no parecía humana. 
—¡Rhea! —volvió a llamarla 


Jonas—. ¡Sácala y dánosla! ¡No 
tengo tiempo para jugar contigo! 
La puerta se abrió. Depape y 
Reynolds sacaron sus armas al 
ver salir a la bruja parpadeando 
frente a la luz del sol como si se 
hubiera pasado toda la vida en 
una cueva. Sobre su cabeza 
sostenía el juguete preferido de 
John Farson. En el patio había 
muchas piedras contra las que 
hubiera podido estrellar la bola 
de cristal, y además la bola se 
podía romper aunque le fallara la 
puntería y no alcanzara ninguna. 
Jonas sabía que la cosa podía 


ser muy grave. Había ciertas 
personas a las que no estaba en 
condiciones de amenazar. Había 
centrado tanto su atención en los 
mocosos (que por una curiosa 
ironía habían sido capturados con 
una pasmosa facilidad) que ni 
siquiera se le había ocurrido 
preocuparse por aquella otra 
cuestión. Kimba Rimer, el hombre 
que les había aconsejado a Rhea 
como la mejor guardiana del 
Arco Iris de Merlín, había 
muerto. En caso de que allí les 
fueran mal las cosas, no le 
podrían echar la culpa a Rimer. 


Entonces, para agravar la 
situación cuando él ya creía 
imposible que esta pudiera estar 
peor de lo que estaba, oyó que 
Depape amartillaba su arma. 

— ¡Guarda eso, idiota! —le 
gritó. 

— ¡Pero  mírala!  —dijo 
Depape gimoteando—. ¡Mírala, 
Eldred! 

La miró. La cosa que había en 
el interior del vestido negro 
parecía llevar alrededor del 
cuello una serpiente putrefacta a 
modo de collar. Estaba tan 
escuálida que parecía un 


esqueleto ambulante. Su cráneo 
casi pelado solo conservaba un 
mechón; el resto del cabello se le 
había caído. 

Tenía la frente y las mejillas 
llenas de llagas; y una señal que 
parecía la picadura de una araña, 
a la izquierda de la boca. Jonas 
pensó que a lo mejor esta última 
era una manifestación de 
escorbuto, aunque en realidad no 
le importaba ni una cosa ni otra. 
Lo que le preocupaba era la bola 
de cristal que la moribunda mujer 
sostenía en alto entre sus largas y 
trémulas garras. 


ONCE 


La luz del sol deslumbró hasta tal 
extremo los ojos de Rhea que esta 
no vio el arma que le apuntaba y, 
cuando se le despejó la vista, 
Depape ya la había vuelto a 
enfundar. Miró a los hombres 
situados el uno al lado del otro 
delante de ella —el pelirrojo de 
las gafas, el de la capa y el Viejo 
Pelo Blanco Jonas— y soltó una 
risotada que sonó como un 
graznido. ¿Le habían dado miedo 


aquellos poderosos Cazadores 
del Gran Ataúd? Creía que sí, 
pero ¿por qué? Eran hombres, 
nada más que hombres, y ella se 
había pasado toda la vida 
derrotándolos. Ellos se creían los 
amos del cotarro, desde luego — 
nadie en Mundo Medio acusaba a 
nadie de olvidar el rostro de su 
madre—, pero en el fondo eran 
unos pobres desgraciados que se 
conmovían hasta las lágrimas 
cuando escuchaban una triste 
canción, se quedaban totalmente 
atontados cuando contemplaban 
un pecho desnudo y eran mucho 


más fáciles de manipular por el 
simple hecho de creerse fuertes, 
duros y sabios. 

La bola de cristal se había 
quedado a oscuras, pero aquella 
oscuridad que ella tanto aborrecía 
le había despejado la mente. 

—i¡Jonas! —gritó—. ¡Eldred 
Jonas! 

— Aquí estoy, vieja madre — 
contestó él—. Largos días y 
placenteras noches. 

—Déjate de cumplidos, no 
hay tiempo para eso. 

Rhea avanzó otros cuatro 
pasos y se detuvo, sosteniendo 


todavía la bola sobre su cabeza. 
Cerca de ella asomaba entre la 
hierba del suelo un trozo de 
piedra gris. Lo miró y volvió a 
mirar a Jonas. La tácita 
insinuación era inequívoca. 

—-¿Qué quieres? —le 
preguntó Jonas. 

—La bola se ha quedado a 
oscuras —dijo ella, respondiendo 
de manera indirecta—. Durante 
todo el tiempo que la he guardado 
estaba viva, incluso cuando no 
mostraba nada que yo pudiera 
entender. Estaba viva, brillante y 
rosada, pero se ha quedado a 


oscuras en cuanto ha oído tu voz. 
No quiere ir contigo. 

—Aun así, tengo orden de 
llevármela. —La voz de Jonas 
sonaba amable y conciliadora. 
Casi era el tono que utilizaba 
cuando estaba en la cama con 
Coral—. Piénsalo un minuto y 
comprenderás mi situación. 
Farson la quiere, ¿y quién soy yo 
para oponerme a los deseos de un 
hombre que será el más poderoso 
de Mundo Medio cuando salga la 
Luna del Demonio el año que 
viene? Si regreso sin ella y digo 
que Rhea de Cóos se ha negado a 


devolvérmela, me matará. 

—Si regresas y le dices que 
te la rompí en tu fea y vieja cara, 
también te matará —dijo Rhea. 
Se había acercado lo bastante a 
Jonas como para que este viera 
hasta qué extremo la enfermedad 
la había devorado. Por encima de 
los pocos pelos que le quedaban 
en la cabeza, la bola temblaba 
hacia delante y hacia atrás. No 
podría  sujetarla por mucho 
tiempo. Un minuto como mucho. 
Jonas sintió que unas gotas de 
sudor le brotaban en la frente. 

—+Es cierto, ea. Pero, mira, si 


me dieran a elegir la muerte que 
quiero, preferiría llevarme la 
causa de mi problema. Y esa eres 
tú, cariño. 

Rhea volvió a soltar una 
carcajada, que más pareció un 
graznido, y asintió en gesto de 
aprobación. 

—De todos modos, a Farson 
no le servirá de nada sin mí — 
dijo—. Creo que la bola ha 
encontrado a su dueña, por eso se 
ha quedado a oscuras al oír tu 
VOZ. 

Jonas se preguntó cuántas 
personas se habrían creído que la 


bola era suya. Quería enjugarse el 
sudor de la frente antes de que le 
resbalara hacia los ojos, pero 
mantenía las manos pulcramente 
entrelazadas sobre el arzón de su 
silla de montar. No se atrevía a 
mirar ni a Reynolds ni a Depape y 
esperaba que estos le dejaran 
interpretar la comedia a él solo. 
Rhea se mantenía en equilibrio 
sobre el filo de una navaja física 
y mental; el más ligero 
movimiento podía provocar su 
caída a uno u otro lado. 

—Dices que ha encontrado a 
la persona que ella quiere, 


¿verdad? —Jonas creyó ver una 
salida. Con un poco de suerte. 
Una suerte que quizá también 
podría favorecer a ella—. ¿Qué 
vamos a hacer? 

—Llévame contigo.  —+El 
rostro de Rhea se contrajo en una 
horrible mueca de codicia; 
parecía un cadáver que estuviera 
a punto de estornudar. 

«No se da cuenta de que se 
está muriendo —pensó Jonas—. 
Gracias sean dadas a los dioses». 

— Toma la bola de cristal, 
pero llévame también a mí. Iré 
contigo a ver a Farson. Me 


convertiré en su adivina y nada se 
nos resistirá si yo le leo las 
predicciones de la bola de cristal. 
¡Llévame contigo! 

— Muy bien —dijo Jonas. Era 
lo que esperaba—. Pero las 
decisiones de  Farson no 
dependen de mí. Tú ya lo sabes, 
¿verdad? 

—Ea. 

—Muy bien. Ahora dame la 
bola y yo te la dejaré nuevamente 
en custodia, pero primero tengo 
que asegurarme de que está 
intacta. 

Poco a poco Rhea la bajó. 


Jonas temía que la bola no 
estuviera completamente a salvo 
ni siquiera en el caso de que ella 
la acunara en sus brazos, pero aun 
así respiró un poco más tranquilo. 

Jonas se inclinó hacia abajo 
desde la silla de montar, 
extendiendo las manos para tomar 
la bola. 

Rhea le miró con astucia por 
debajo de sus viejos párpados 
llenos de costras. Incluso llegó al 
extremo de guiñarle un ojo con 
expresión de complicidad. 

—Sé lo que estás pensando, 
Jonas. Piensas: «Tomaré la bola 


de cristal, sacaré el arma y la 
mataré, ¿qué mal habrá en ello?». 
¿Acaso no es así? Pero se 
produciría un mal que os afectaría 
a ti y a los tuyos. Si me matas, la 
bola jamás volverá a brillar para 
Farson. Para otra persona puede 
que algún día volviera a brillar, 
pero no para él; ¿crees que te 
perdonará la vida si cuando le 
devuelvas el juguete descubre que 
está roto? 

Jonas ya lo había pensado. 

—Hemos hecho un trato, vieja 
madre. Tú te irás al este con la 
bola de cristal, a menos que 


alguna noche te mueras al borde 
del camino. Perdóname que te lo 
diga, pero no tienes muy buena 
cara. 

Rhea soltó una  trémula 
carcajada. 

—Estoy mejor de lo que 
parezco, te lo aseguro. Faltan 
muchos años para que a este viejo 
reloj se le acabe la cuerda. 

«Puede que en eso te 
equivoques, vieja madre», pensó 
Jonas. Pero guardó silencio y 
extendió las manos para tomar la 
bola. 

Rhea la retuvo un instante. 


Ambos habían llegado a un 
acuerdo, pero ella se resistía a 
desprenderse de su tesoro. La 
codicia brillaba en sus ojos como 
la luz de la luna a través de la 
niebla. 

Jonas mantuvo las manos 
pacientemente extendidas sin 
decir nada, esperando que la 
mente de Rhea aceptara la 
realidad..., si Rhea soltaba la 
bola, habría alguna posibilidad. 
Si la retenía, lo más probable 
sería que todos los presentes en 
aquel pedregoso patio lleno de 
malas hierbas no tardaran en 


palmarla... incluida la propia 
Rhea. 

Con un suspiro de 
pesadumbre, Rhea depositó 
finalmente la bola en sus manos. 
En el instante en que esta pasó de 
las manos de Rhea a las de Jonas, 
un resplandor rosado empezó a 
pulsar en sus profundidades. 
Jonas experimentó una punzada 
de dolor en la cabeza y un 
estremecimiento de placer en los 
cojones. 

Oyó a Depape y Reynolds 
amartillando sus pistolas, como si 
el sonido llegara desde muy lejos. 


—SGuardadlas —les ordenó. 

—Pero... —dijo Reynolds en 
tono desconcertado. 

—Pensaban que ibas a 
traicionar a Rhea —Jijo la 
anciana, soltando una temblorosa 
carcajada—. Menos mal que el 
que manda eres tú, Jonas, y no 
ellos. A lo mejor sabes algo que 
ellos ignoran. 

Por supuesto que Jonas sabía 
algo: sabía lo peligrosa que era 
aquella suave cosa de cristal que 
sostenía en sus manos. Si quería, 
se podía apoderar de él en un 
santiamén y en cuestión de un mes 


él tendría el mismo aspecto que el 
de la bruja: demacrado, lleno de 
llagas y demasiado obsesionado 
como para darse cuenta o para 
que le importara. 

—¡Os he dicho que las 
guardé1s! —gritó. 

Reynolds y  Depape se 
intercambiaron una mirada y 
volvieron a enfundar las pistolas. 

—+Eso iba dentro de una bolsa 
—dijo Jonas—. Una bolsa que se 
cerraba con una cinta. Ve por ella. 

—Ea —dijo Rhea, esbozando 
una desagradable sonrisa—. Pero 
la bolsa no impedirá que la bola 


te arrebate la vida, si quiere. Ni 
se te ocurra pensarlo. —La bruja 
estudió a los otros dos y sus ojos 
se clavaron en Reynolds—. En mi 
cobertizo hay un carretón y dos 
cabras grises para tirar de él. — 
Se estaba dirigiendo a Reynolds, 
pero Jonas observó que sus ojos 
se  desviaban constantemente 
hacia la bola de cristal... y se dio 
cuenta de que entonces sus 
propios ojos también querían 
contemplar la bola. 

— Tú a mí no me das órdenes 
—dijo Reynolds. 

—No, pero yo sí —dijo 


Jonas. Sus ojos se desplazaron 
hacia la bola, deseando y al 
mismo tiempo temiendo ver aquel 
rosado resplandor de vida de su 
interior. Nada. Fría y oscura. 
Miró nuevamente a Reynolds—. 
Ve por el carretón. 


DOCE 


Reynolds oyó el zumbido de las 
moscas antes incluso de cruzar la 
desvencijada puerta del 
cobertizo, y al instante 
comprendió que a las cabras de 


Rhea ya se les habían terminado 
los días de tirar del carretón. 
Yacían hinchadas y muertas con 
las patas hacia arriba y las 
cuencas de los ojos llenas de 
gusanos. ¡Imposible saber el 
tiempo que llevaba Rhea sin 
darles de comer y beber, pero 
Reynolds calculaba, a juzgar por 
el olor, que por lo menos haría 
una semana. 

«Estaría demasiado ocupada 
contemplando lo que ocurre en 
esta bola de cristal como para 
preocuparse por eso —pensó—. 
¿Y para qué llevará esa serpiente 


muerta alrededor del cuello?». 

—No quiero saberlo — 
murmuró por detrás del pañuelo 
del cuello que se había levantado 
para taparse la boca. 

Lo único que él quería en 
aquellos momentos era largarse 
de allí cuanto antes. 

Vio el carretón pintado de 
negro con dibujos cabalísticos 
dorados. Parecía un carrito de 
curandero, y también un coche 
fúnebre. Asió las varas y lo 
empujó fuera del cobertizo tan 
deprisa como pudo. Por los 
dioses, que Depape se encargara 


de lo demás, de enganchar el 
carretón a su caballo y arrastrar 
la pestilente carga de la vieja... 
¿adónde? ¿Quién podía saberlo? 
Eldred tal vez. 

Rhea salió renqueando de la 
cabaña con la bolsa de la bola de 
cristal, pero se detuvo en seco y 
ladeó la cabeza para prestar 
atención al oír la pregunta de 
Reynolds. 

Jonas lo pensó y contestó: 

—Supongo que de momento a 
la Costa. Ajá, será suficiente para 
ella y para esta bola hasta que 
termine la fiesta de mañana. 


—Ea, a la Costa, yo nunca he 
estado allí  —dijo Rhea, 
acercándose a Jonas. 

Cuando se detuvo junto a su 
caballo (que trató de apartarse de 
ella), la anciana abrió la bolsa. 
Tras un instante de vacilación, 
Jonas echó la bola en su interior. 
La bola combó el fondo de la 
bolsa, confiriéndole la forma de 
una lágrima. 

Rhea esbozó una taimada 
sonrisa. 

—Puede que veamos a 
Thorin. Si lo vemos, quiero 
enseñarle una cosa del juguete del 


Hombre Bueno que a lo mejor le 
interesa mucho. 

—S1 lo ves —dijo Jonas, 
desmontando para ayudar a 
enganchar el carretón negro al 
caballo de Depape—, será en un 
lugar donde no hace falta ninguna 
magla para practicar la 
clarividencia. 

Rhea lo miró con el rostro 
fruncido, pero de pronto esbozó 
una taimada sonrisa. 

— ¡Creo que nuestro alcalde 
ha sufrido un accidente! 

—Podría ser  —convino 
Jonas. 


Rhea soltó una risita que 
enseguida se transformó en una 
sonora carcajada. Aún se estaba 
riendo cuando salieron del patio, 
ella sentada en el carretón negro 
adornado con signos cabalísticos 
como si fuera la Reina de los 
Lugares Oscuros en su trono. 


CAPÍTULO VIII 
LAS CENIZAS 


UNO 


El pánico es altamente 
contagioso, sobre todo en las 
situaciones en que nada se sabe y 
todo está revuelto. Fue la 
contemplación de Miguel, el 
viejo mozo, lo que indujo a Susan 
a rodar por su resbaladiza 


pendiente. Miguel estaba en el 
centro del patio de la Costa, 
abrazando la escoba contra su 
pecho y mirando con expresión de 
perpleja desolación a todos los 
Jinetes que iban de acá para allá. 
Su sombrero estaba torcido a su 
espalda y Susan observó con 
cierto horror que Miguel — 
normalmente peinado y aseado— 
se había puesto el sarape al 
revés. Las lágrimas rodaban por 
sus mejillas, y mientras se volvía 
hacia uno y otro lado y seguía con 
la mirada a los jinetes que 
pasaban, tratando de llamar a los 


que conocía, su aspecto le 
recordó a Susan el de un niño que 
una vez había visto caminar con 
paso inseguro delante de una 
diligencia que se estaba 
acercando por el camino. El 
padre lo había apartado a tiempo, 
pero ¿quién apartaría a Miguel? 
Cuando se disponía a 
acercarse a él, un vaquero 
montado en un fogoso roano 
manchado pasó galopando por su 
lado y le rozó la cadera con el 
estribo mientras la cola del 
caballo le golpeaba el antebrazo. 
Susan soltó una extraña risita. 


¡Estaba preocupada por Miguel y 
por poco no la derriban a ella! 
¡Hubiera tenido gracia! 

Esta vez miró a ambos lados, 
se adelantó, pero tuvo que 
retroceder porque un carro 
cargado acababa de doblar la 
esquina, inclinándose sobre dos 
ruedas, casi a punto de volcar. No 
pudo ver qué transportaba pues la 
mercancía estaba cubierta con una 
lona, pero vio que Miguel se 
adelantaba hacia él, abrazado 
todavía a la escoba. Susan 
recordó de nuevo al niño delante 
de la diligencia y lanzó un 


entrecortado grito de alarma. 
Miguel se apartó en el último 
momento y el carro pasó volando 
junto a él, atravesó el patio 
brincando e inclinándose hacia un 
lado hasta desaparecer tras cruzar 
el arco. 

Miguel soltó la escoba, se 
acercó las manos a las mejillas, 
cayó de rodillas y se puso a rezar 
con quejumbrosa voz. Susan se lo 
quedó mirando un momento, 
movió la boca sin decir nada y 
corrió en dirección a los establos 
sin tener la precaución de 
mantenerse pegada al muro lateral 


del edificio. Había contraído la 
enfermedad que al mediodía 
aquejaría a casi todos los 
habitantes de Hambry y, aunque 
había conseguido ensillar 
bastante bien a Pylon (un día 
cualquiera habría habido tres 
mozos de cuadra compitiendo 
entre sí por el privilegio de 
ayudar a la bella sai), cuando 
comprimió con sus talones los 
costados del sorprendido animal 
para que saliera al trote del 
establo, ya había perdido la 
capacidad de pensar. 

Cuando pasó por delante de 


Miguel, todavía rezando 
arrodillado y con las manos 
levantadas hacia el claro cielo, lo 
miró con la misma indiferencia 
con que lo habían hecho todos los 
jinetes que anteriormente habían 
pasado por allí. 


DOS 


Bajó directamente por la Calle 
Mayor, golpeando con los tacones 
sin espuelas los costados de 
Pylon hasta que el enorme caballo 
casi volaba. Pensamientos, 


preguntas, posibles planes de 
acción... nada de todo aquello 
tenía un lugar en su cabeza 
mientras galopaba. Solo fue 
vagamente consciente de las 
personas que abarrotaban la calle 
y a través de las cuales Pylon se 
abrió camino. Solo fue consciente 
de un nombre que resonaba en su 
cabeza como un grito: ¡Roland, 
Roland, Roland! Todo estaba del 
revés. El pequeño y valiente 
ka-tet que habían formado aquella 
noche en el cementerio se había 
roto, pues tres de sus miembros 
estaban en la cárcel y no viviriían 


mucho tiempo (eso si es que 
todavía se hallaban con vida) y el 
último miembro estaba aturdido, 
confuso y tan muerto de miedo 
como un pájaro en una cuadra. 

Si su pánico hubiera 
persistido, las cosas tal vez 
habrían adquirido un sesgo muy 
distinto. Sin embargo, mientras 
cruzaba el centro de la ciudad y 
salía por la otra punta, su camino 
la condujo a la casa que había 
compartido con su padre y su tía. 
La dama estaba esperando a la 
amazona que ahora acababa de 
aparecer. 


Mientras Susan se acercaba, 
se abrió la puerta y Cordelia, 
vestida de negro de pies a cabeza, 
bajó corriendo por la calzada 
particular hasta la calle, gritando 
de horror, de alegría, o tal vez 
por ambas cosas a la vez. La 
contemplación de su figura 
atravesó la bruma de pánico que 
envolvía la mente de Susan... 
aunque no porque esta la hubiera 
reconocido. 

—¡Rhea!  —<gritó Susan, 
tirando de las riendas con tal 
fuerza que el caballo se encabritó 
y a punto estuvo de caer hacia 


atrás, lo cual hubiera provocado 
probablemente la muerte por 
aplastamiento de su ama, pero 
Pylon consiguió conservar la 
firmeza de sus piernas traseras 
mientras con las delanteras 
piafaba hacia el cielo, soltando 
unos sonoros relinchos. Susan le 
rodeó el cuello con su brazo y se 
agarró con toda la fuerza que 
pudo. 

Cordelia Delgado, ataviada 
con su mejor vestido negro y 
tocada con una mantilla, 
permaneció de pie delante del 
caballo tan tranquila como si 


estuviera en el salón de su casa, 
sin prestar atención a los cascos 
que cortaban el aire a menos de 
medio metro de su nariz. En una 
mano enguantada sostenía una 
caja de madera. 

Susan comprendió con retraso 
que no era Rhea, aunque su error 
había sido bastante comprensible. 
Tía Cord no estaba tan delgada 
como Rhea (al menos aún no) e 
iba más pulcramente vestida 
(exceptuando los sucios guantes; 
Susan no sabía por qué razón se 
había puesto guantes su tía ni por 
qué estaban tan tiznados), pero la 


enloquecida mirada de sus ojos 
era horriblemente similar. 

— ¡Buenos días tenga usted, 
Señorita Tan Joven y Bonita! —la 
saludó tía Cord con una voz 
cascada y risueña que hizo 
temblar de angustia el corazón de 
Susan. Tía Cord hizo una 
reverencia con una mano mientras 
con la otra apretaba la cajita 
contra su pecho—. ¿Adónde vas 
tan deprisa en este día de otoño 
tan precioso? ¡Supongo que no 
irás a los brazos de ningún 
amante, pues uno está muerto y el 
otro también! 


Cordelia soltó otra carcajada 
que dejó al descubierto sus 
grandes y blancos dientes. Unos 
dientes casi de caballo. Sus ojos 
miraban con expresión enfurecida 
bajo la luz del sol. 

«Ha perdido la cabeza — 
pensó Susan—. Pobrecita, qué 
pena me da». 

—;Le dijiste a Dearborn que 
lo hiciera? —preguntó tía Cord, 
acercándose a Pylon y mirándola 
con sus líquidos y luminosos ojos 
—. ¿Fuiste tú? ¡Ea, claro! A lo 
mejor hasta le diste el cuchillo 
que utilizó tras haber besado su 


hoja para darle suerte. Los dos 
estáis confabulados. ¿Por qué no 
lo reconoces? Por lo menos 
confiesa que te has acostado con 
este chico, pues yo lo sé. ¡Vi 
cómo te miró aquel día que 
estabas sentada junto a la ventana 
y cómo le miraste tú a él! 

—S1 quieres saber la verdad, 
te la voy a decir —dijo Susan—. 
Somos amantes. Y nos 
convertiremos en marido y mujer 
antes de fin de año. 

Cordelia levantó un sucio 
guante hacia el cielo azul y lo 
agitó en el aire como si estuviera 


saludando a los dioses mientras 
soltaba una sonora y triunfal 
carcajada. 

— (Cree que se va a casar? 
¡No me digas! Y seguramente os 
beberéis la sangre de vuestras 
víctimas en el altar nupcial, 
¿verdad? ¡Oh, qué gran 
perversidad! ¡Me entran ganas de 
llorar! 

Pero en lugar de llorar, 
Cordelia soltó otro aullido de 
alegría hacia el ciego y azul 
rostro del cielo. 

—No hemos planeado ningún 
asesinato —dijo Susan, trazando 


mentalmente una línea divisoria 
entre los asesinatos que habían 
tenido lugar en la casa del alcalde 
y la trampa que pensaban tender a 
los soldados de Farson—. Y él no 
ha cometido ningún asesinato. No, 
yo creo que eso es obra de tu 
amigo Jonas. Su plan, su cochino 
trabajo. 

Cordelia introdujo una mano 
en la caja que sostenía con la otra 
y entonces Susan comprendió de 
inmediato por qué estaban tan 
sucios los guantes: había estado 
escarbando en la estufa. 

—¡Te maldigo con las 


cenizas! —egritó Cordelia, 
arrojando una negra nube de ellas 
a la pierna de Susan y a la mano 
en la que esta sujetaba las riendas 
de Pylon—. ¡Yo os maldigo a los 
dos y os condeno a las tinieblas! 
¡Que seáis muy felices juntos, 
traidores! ¡Asesinos! 
¡Embaucadores! ¡Embusteros! 
¡Fornicadores! ¡Estás perdida y te 
repudio! 

A cada grito que daba, 
Cordelia Delgado arrojaba otro 
puñado de cenizas. Y a cada 
grito, la mente de Susan se iba 
despejando y enfriando. Susan 


permaneció inmóvil, permitiendo 
que su tía le fuera arrojando 
cenizas encima; es más, cuando 
Pylon percibió aquella 
polvorienta lluvia contra su 
costado y trató de apartarse, 
Susan lo obligó a estarse quieto. 
Unos espectadores estaban 
contemplando aquel antiguo ritual 
de repudio  (Sheemie se 
encontraba entre ellos, con los 
ojos muy abiertos y los labios 
temblando), pero Susan apenas se 
dio cuenta. Su mente había vuelto 
a encerrarse en sí misma; ahora 
ya tenía una vaga idea de lo que 


tenía que hacer, y solo por eso 
pensaba que en cierto modo tenía 
que estarle agradecida a su tía. 

— Te perdono, tía —dijo ella. 

La caja que contenía las 
cenizas de la estufa, ya casi 
vacía, se le cayó a Cordelia de 
las manos como si Susan le 
hubiera propinado un bofetón. 

—; Cómo? —murmuró 
Cordelia—. ¿Qué has dicho? 

—?Por lo que le hiciste a tu 
hermano y mi padre —dijo Susan 
—. Por aquello en lo que tú 
participaste. 

Susan se frotó una pierna con 


la mano y antes de que su tía 
pudiera apartarse, se inclinó 
hacia ella y le tiznó una mejilla. 
La tiznadura semejaba una ancha 
y negra cicatriz. 

—Pero de todos modos, 
quiero que lleves esta ceniza en 
la cara —dijo—. Lávatela si 
quieres, pero creo que la llevarás 
mucho tiempo en el corazón. De 
hecho creo que ya la llevas. 
Adiós. 

—¿Adónde crees que vas? — 
Tía Cord se estaba frotando la 
tiznadura del rostro con la mano 
enguantada, y al abalanzarse 


sobre Pylon para intentar sujetar 
sus riendas tropezó con la caja y 
estuvo a punto de caer al suelo. 
Susan, todavía inclinada hacia 
ella, la asió por el hombro y la 
sostuvo. Cordelia se apartó como 
si la hubiera tocado una víbora—. 
¡No irás a verle ahora, insensata! 

Susan dio media vuelta con su 
caballo. 

—Eso no es asunto tuyo, tía. 
Todo ha acabado entre nosotras. 
Pero Óyeme bien: nos casaremos 
para finales de año. Nuestro 
primer hijo ya ha sido concebido. 

— ¡Te casarás mañana por la 


noche si te acercas a él! ¡Os 
uniréis en medio del humo, os 
casaréis en medio del fuego y os 
acostaréis entre las cenizas! Os 
acostaréis entre las cenizas, ¿me 
oyes? 

Avanzó hacia ella 
desvariando, como una loca, pero 
Susan ya no tenía tiempo para 
seguir escuchándola. El día 
estaba volando. Habría tiempo de 
hacer las cosas que se tenían que 
hacer, pero solo si se daba prisa. 

— Adiós —repitió, 
alejándose al galope. La 
siguieron las últimas palabras de 


su tía: «Entre las cenizas, ¿me 
oyes?». 


TRES 


Mientras se alejaba de la ciudad 
galopando por el Gran Camino, 
Susan vio acercarse unos jinetes y 
se apartó del camino. Le pareció 
que no era un buen momento para 
cruzarse con unos peregrinos. Se 
escondió con Pylon detrás de un 
granero que había cerca y 
acarició el cuello del animal, 
diciéndole en voz baja que se 


estuviera quieto. 

Los jinetes tardaron más de lo 
que ella pensaba en llegar a aquel 
lugar, y cuando finalmente 
llegaron, Susan comprendió el 
motivo de la tardanza. Rhea iba 
con ellos, sentada en un carretón 
negro cubierto de símbolos 
mágicos. La bruja ofrecía un 
aspecto espantoso cuando Susan 
la había visto la noche de la Luna 
Besadora, pero aún conservaba 
una cierta apariencia humana; en 
cambio, lo que veía pasar en ese 
momento por delante de ella, 
balanceándose y abrazada a la 


bolsa que sostenía en el regazo, 
era una asexuada criatura llena de 
llagas que más parecía un 
espectro que un ser humano. La 
acompañaban los Cazadores del 
Gran Ataúd. 

— ¡A la Costa! —gritó la cosa 
del carretón—. ¡Adelante, a toda 
velocidad! ¡Esta noche dormiré 
en la cama de Thorin o sabré por 
qué razón! ¡Dormiré en ella y me 
mearé en ella si me da la gana! 
¡Adelante! 

Depape —<el carretón estaba 
enganchado a su caballo— la 
miró con temor y repugnancia. 


—Calla la boca. 

La respuesta de Rhea fue un 
estallido de carcajadas. La bruja 
se balanceó de un lado a otro, 
sujetando con una mano la bolsa 
que sostenía en su regazo 
mientras señalaba a Depape con 
la larguísima uña del retorcido 
dedo índice de la otra mano. 
Susan se quedó aterrorizada al 
verla y sintió que el pánico 
volvía a apoderarse de ella como 
si fuera un oscuro líquido que 
gustosamente le habría ahogado el 
cerebro a la menor ocasión que se 
le hubiera ofrecido. 


Luchó contra aquel 
sentimiento con todas sus fuerzas, 
procurando sujetar su mente para 
que no se convirtiera en lo que 
antes había sido y volvería a ser a 
poco que ella se lo permitiera: un 
pájaro sin seso atrapado en un 
establo, golpeándose contra las 
paredes sin ver la ventana abierta 
por la que había entrado. 

Incluso cuando el carretón 
desapareció al otro lado de la 
colina más cercana y no quedó 
más que una nube de polvo 
suspendida en el aire, Susan pudo 
oír la salvaje risa de Rhea. 


CUATRO 


Llegó a la cabaña de la Mala 
Hierba a la una en punto. La miró 
un instante, sentada a horcajadas 
sobre la grupa de Pylon. ¿Era 
posible que ella y Roland 
hubieran estado allí apenas 
veinticuatro horas antes, haciendo 
el amor y elaborando planes? Le 
parecía increíble, pero cuando 
desmontó y entró en la cabaña, el 
cesto de mimbre en el que llevaba 
la comida fría se lo confirmó. 


Aún estaba sobre la desvencijada 
mesa. 

Al ver el cesto, se dio cuenta 
de que la víspera apenas había 
comido: una desagradable cena 
con Hart Thorin en la que casi no 
había probado bocado, 
demasiado consciente de la 
mirada de los ojos del alcalde 
sobre su cuerpo. 

Bueno, había sido la última 
vez que aquellos ojos la miraban. 
Jamás tendría que caminar por 
ningún otro pasillo de la Costa, 
preguntándose por qué puerta iba 
a salir él como un muñeco de 


resorte con sus ávidas manos y su 
polla tiesa y rijosa. 

«Cenizas —pensó—. Cenizas 
y cenizas. Pero nosotros no, 
Roland. Te lo juro, amor mío, 
nosotros no». 

Se moría de miedo y estaba 
en tensión porque necesitaba 
ordenar todo lo que tenía que 
hacer —siguiendo un proceso tan 
rutinario como cuando se ensilla 
un caballo—, pero solo era una 
saludable chiquilla de dieciséis 
años. Una sola mirada al cesto 
despertó en ella un hambre 
canina. 


Al abrirlo vio que los dos 
bocadillos de carne fría que 
quedaban estaban llenos de 
hormigas, las apartó con la mano 
y se los comió. Aunque el pan 
estaba un poco duro, apenas se 
dio cuenta. Había media botella 
de sidra dulce y hasta un trozo de 
pastel. 

Cuando hubo acabado con 
todo se dirigió al rincón norte de 
la cabaña y apartó a un lado los 
pellejos que alguien había 
empezado a curtir pero que había 
dejado abandonados. Debajo de 
ellos había un hueco. En su 


interior, envueltas en suave cuero, 
estaban las pistolas de Roland. 

«S1 van mal las cosas, tienes 
que venir aquí a recogerlas y 
llevarlas al oeste, a Gilead. 
Busca a mi padre». 

Susan se preguntó con sincera 
curiosidad si Roland esperaba 
realmente que ella se dirigiera a 
caballo a Gilead con su hijo en el 
vientre mientras a él y a sus 
amigos los asaban vivos entre 
gritos y con las manos pintadas de 
rojo en la hoguera de la Noche de 
la Siega. 

Sacó uno de los revólveres de 


su funda. Le llevó solo un instante 
descubrir cómo se abría, hizo 
girar el tambor y vio que estaba 
cargado. Lo volvió a cerrar y 
examinó el otro revólver. 

A continuación los ocultó en 
la manta que llevaba enrollada 
detrás de la silla de montar, tal 
como había hecho Roland; montó 
en su cabalgadura y volvió a 
dirigirse al este, aunque no en 
dirección a la ciudad. Todavía no. 
Primero tenía que hacer otra 
parada. 


CINCO 


Hacia las dos de la tarde se 
corrió la voz por toda la ciudad 
de Mejis de que Fran Lengyll 
hablaría en la Sala de Reuniones 
Municipal. Nadie supo dónde 
estaba el origen de la noticia (era 
algo demasiado concreto y 
específico como para ser un 
rumor) ni tampoco importaba 
demasiado; la gente se había 
limitado a transmitirla. 

A las tres de la tarde la Sala 


de Reuniones estaba abarrotada 
de gente y unas doscientas 
personas o más permanecían en el 
exterior, escuchando a los que les 
estaban repitiendo en voz baja la 
breve alocución de Lengyll. Coral 
Thorin, que había empezado a 
comunicar la noticia de la 
inminente aparición de Lengyll en 
el Descanso de los Viajeros, no 
estaba presente. Sabía lo que 
Lengyll iba a decir; es más, había 
respaldado el consejo de Jonas 
de que la alocución fuera lo más 
sencilla y directa posible. No 
convenía ocasionar disturbios; 


los habitantes de la ciudad se 
convertirían en una multitud 
cuando se pusiera el sol el Día de 
la Siega, y una multitud siempre 
elegía a sus dirigentes más 
apropiados. 

Lengyll habló a los presentes 
con el sombrero en la mano y un 
amuleto de la Siega colgado en la 
pechera del chaleco. Fue breve, 
duro y convincente. Casi todos lo 
conocían de toda la vida y no 
dudaron de la veracidad de sus 
palabras. 

Hart Thorin y Kimba Rimer 
habían sido asesinados por 


Dearborn, Heath y Stockworth, 
les dijo Lengyll a los hombres 
vestidos con ropas de algodón 
grueso y a las mujeres, que 
llevaban desteñidas prendas de 
Zaraza. Habían conseguido 
averiguar la autoría gracias a 
cierto objeto —un cráneo de 
pájaro— que los asesinos habían 
dejado sobre las rodillas del 
alcalde Thorin. 

Unos murmullos acogieron 
sus palabras. Muchos de los 
presentes en la sala habían visto 
el cráneo del pájaro en el arzón 
de la silla de montar de Cuthbert 


o colgado alrededor de su cuello. 
Y la cosa les había hecho 
gracia. Ahora pensaban que el 
chico se había burlado de ellos 
desde un principio. Sus rostros se 
ensombrecieron. 

El arma utilizada para 
cortarle la garganta al canciller, 
añadió Lengyll, pertenecía a 
Dearborn. Los tres jóvenes 
habían sido apresados aquella 
mañana cuando se disponían a 
huir de Mejis. Los móviles no 
estaban muy claros, pero lo más 
probable era que quisieran 
llevarse los caballos. En caso de 


que así fuera, debían de ser para 
John Farson, de quien se sabía 
que pagaba bien y en efectivo a 
cambio de buenos caballos. En 
otras palabras, los chicos eran 
unos traidores a Su propia tierra y 
a la causa de la Afiliación. 

Lengyll había colocado a 
Rufus, el hijo de Brian Hookey, 
en la tercera fila. 

Justo en ese momento, Rufus 
Hookey gritó: 

—-¿ Han confesado? 

—Ea —contestó Lengyll—. 
Han confesado con mucho orgullo 
la autoría de los dos asesinatos. 


Las palabras fueron acogidas 
con unos fuertes murmullos que 
casi se convirtieron en un 
retumbo, propagándose como una 
oleada y corriendo de boca en 
boca: mucho orgullo, mucho 
orgullo, mucho orgullo, habían 
cometido unos asesinatos al 
amparo de la noche y hablaban de 
ello con mucho orgullo. 

La gente torció el gesto y 
apretó los puños. 

—Dearborn dijo que Jonas y 
sus amigos los habían 
sorprendido con las manos en la 
masa y habían ido a informar a 


Rimer. Por eso habían matado al 
canciller Rimer, para callarle la 
boca, y luego habían matado a 
Thorin por si Rimer le hubiera 
dicho algo. 

No tenía demasiado sentido, 
había comentado Látigo. Jonas 
había sonreído, asintiendo con la 
cabeza. «No —había dicho Jonas 
—, no tiene el menor sentido, 
pero da 1gual». 

Lengyll estaba preparado para 
responder a cualquier pregunta, 
pero no le hicieron ninguna. Solo 
hubo murmullos, miradas 
sombrías y los clic-clic de los 


amuletos de la Siega mientras la 
gente se levantaba de los 
asientos. 

Los chicos estaban en la 
cárcel. Lengyll no hizo la menor 
referencia a lo que se iba a hacer 
con ellos, pero tampoco se lo 
preguntaron. Dijo que algunas de 
las actividades programadas para 
el día siguiente —los juegos, los 
paseos a caballo, las carreras de 
pavos, el concurso de labrado de 
calabazas, la rebatiña de cerdos, 
el concurso de acertijos y el baile 
— se habían anulado en señal de 
duelo por la tragedia. Sin 


embargo, como era natural, las 
cosas más importantes seguirían 
adelante, como siempre se había 
hecho y se tenía que continuar 
haciendo: el concurso de ganado 
mayor y menor, la sofrenada de 
caballos, la trasquila de ovejas, 
las reuniones sobre las razas y las 
subastas de caballos, cerdos, 
vacas y ovejas. Y la hoguera al 
amanecer. La hoguera y la quema 
de los espantapájaros. El árbol 
charyou marcaba el final del Día 
de la Feria de la Siega desde 
tiempo inmemorial. Nada lo 
podía impedir salvo el fin del 


mundo. 

—La hoguera arderá y los 
espantapájaros arderán en ella — 
le había dicho Eldred Jonas a 
Lengyll—. Eso es lo único que 
deberá usted decir. Lo único que 
necesitará decir. 

Y ahora Lengyll se dio cuenta 
de que Jonas tenía razón. Se veía 
en todas las caras. No solo la 
determinación de hacer lo que se 
tenía que hacer sino una especie 
de obsceno afán. Existían unos 
antiguos procedimientos y unos 
antiguos ritos, de los cuales los 
espantapájaros de rojas manos 


eran un vestigio que todavía 
perduraba. Estaban «los 
ceremoniosos»: el árbol charyou. 
Hacía muchas generaciones que 
no se practicaban (excepto alguna 
que otra vez en lugares secretos 
de las colinas), pero a veces, 
cuando el mundo se movía, este 
retrocedía al lugar donde estaba 
anteriormente. 

«Procure ser breve», le había 
dicho Jonas, y el consejo había 
sido estupendo, francamente 
estupendo. Jonas no era la clase 
de hombre que Lengyll hubiera 
querido tener a su alrededor en 


tiempos más pacíficos, pero era 
útil en tiempos tan revueltos 
como aquellos. 

—Que los dioses os concedan 
la paz —dijo ahora, dando un 
paso atrás y doblando los brazos 
con las manos sobre los hombros 
para dar a entender que había 
terminado—. Que los dioses nos 
concedan a todos la paz. 

—Largos días y placenteras 


noches —contestaron los 
presentes en un automático coro 
en voz baja. 


Y después todos se limitaron 
a dar media vuelta para ir a 


cualquiera de los sitios donde se 
reunía la gente la víspera de la 
Siega. Lengyll sabía que muchos 
se irían al Descanso de los 
Viajeros o al Hotel Vista de la 
Bahía. Levantó una mano para 
secarse el sudor de la frente. No 
le gustaba comparecer en público 
y menos aún en un día como 
aquel, pero le parecía que todo 
había ido muy bien. Francamente 
bien. 


SEIS 


La gente salió sin hablar. Tal 
como Lengyll había previsto, casi 
todo el mundo se encaminó hacia 
las tabernas. Muchos tuvieron que 
pasar por delante de la cárcel, y 
los pocos que miraron lo hicieron 
con tímidas ojeadas furtivas. El 
porche estaba vacío (exceptuando 
el espantapájaros de rojas manos 
repantigado en la mecedora del 
sheriff Avery) y la puerta se 
hallaba entornada, como solía 
estar en las calurosas y soleadas 
tardes. Los chicos se encontraban 
dentro, de eso no cabía la menor 


duda, pero no se veía la menor 
señal de que los estuvieran 
vigilando con un celo especial. Si 
los hombres que bajaban por allí 
en su camino al Descanso o al 
Vista de la Bahía hubieran 
formado un grupo, habrían podido 
llevarse a Roland y a sus amigos 
sin la menor dificultad. Sin 
embargo, todos pasaban por allí 
con la cabeza gacha, dirigiéndose 
en impasible silencio al lugar 
donde los esperaba la bebida. 
Aquel día no era el día. Ni 
tampoco aquella noche. Pero al 
día siguiente... 


SIETE 


No lejos de la Barra K, Susan vio 
algo en la larga ladera de 
pastizales de la Baronía que la 
indujo a refrenar el caballo y a 
permanecer sentada en la silla de 
montar, boquiabierta de asombro. 
Por debajo de ella y mucho más 
hacia el este, por lo menos a 
cinco kilómetros de distancia, un 
grupo de una media docena de 
vaqueros había reunido la mayor 
manada de caballos de la 


Pendiente que jamás había visto 
en su vida, tal vez unos 
cuatrocientos en total. Los 
animales corrían perezosamente, 
dirigiéndose sin la menor 
dificultad hacia donde los vaqs 
les indicaban. 

«Probablemente creen que los 
llevan a pasar el invierno a otro 
sitio», pensó Susan. 

Pero no los llevaban a los 
ranchos que bordeaban la cresta 
de la Pendiente; la manada, tan 
inmensa que corría sobre la 
hierba como la sombra de una 
nube, se estaba dirigiendo hacia 


el oeste, a la Roca Colgante. 

Susan se había creído todo lo 
que le había dicho Roland, pero 
aquello hizo que lo comprendiera 
de una manera personal, que ella 
podía relacionar directamente con 
su difunto padre. 

Caballos de carreras. 

—Hijos de puta —-musitó—, 
bastardos ladrones de caballos. 

Dio media vuelta con Pylon y 
se dirigió al rancho incendiado. A 
su derecha, su sombra era cada 
vez más alargada. Por encima de 
su cabeza la Luna del Demonio 
brillaba como un espectro en el 


cielo diurno. 


OCHO 


Temía que Jonas hubiera dejado 
algún hombre en la Barra K, 
aunque no sabía por qué razón lo 
habría hecho, pero ahora vio que 
sus temores eran infundados. El 
rancho estaba tan vacío como 
había estado a lo largo de los 
cinco o seis años transcurridos 
entre el incendio que lo había 
destruido y la llegada de los 
chicos de Mundo Interior. Sin 


embargo vio las señales del 
enfrentamiento de aquella mañana 
y, Cuando entró en el barracón 
donde los tres habían dormido, 
reparó inmediatamente en el 
agujero de las tablas del suelo. 
Jonas había olvidado volver a 
cerrarlo tras haberse apoderado 
de las armas de Alain y Cuthbert. 

Bajó por el pasillo entre las 
literas, se arrodilló y miró al 
interior del agujero. Nada. Sin 
embargo, dudaba de que lo que 
ella había acudido a buscar en 
aquel lugar hubiera estado allí: el 
agujero no era lo suficientemente 


grande. 

Hizo uma pausa para 
contemplar las tres literas. ¿Cuál 
de ellas habría sido la de 
Roland? Lo hubiera podido 
averiguar —su nariz se lo hubiera 
dicho, pues conocía muy bien el 
olor de su piel y su cabello—, 
pero pensó que era mejor apartar 
a un lado aquel impulso tan 
tierno. Lo que ahora necesitaba 
era ser dura y rápida... para 
poder moverse sin descanso y sin 
mirar hacia atrás. 

«Cenizas», murmuró tía Cord 
en su mente, pero lo hizo en un 


susurro tan débil que apenas se 
podía oír. Sacudió la cabeza con 
impaciencia como si quisiera 
librarse de aquella voz, y salió 
del barracón. 

No había nada en la parte de 
atrás, nada detrás del retrete ni a 
ninguno de los dos lados. A 
continuación rodeó la vieja 
cabaña de la cocina y allí 
encontró lo que había ido a 
buscar, dejados de cualquier 
manera y sin el menor intento de 
ocultarlos: los dos barriletes que 
ella había visto por última vez 
colgados sobre la grupa de 


Caprichoso. La idea del mulo le 
hizo recordar a  Sheemie, 
mirándola desde su estatura de 
hombre con su esperanzado rostro 
de niño. «Me gustaría que me 
diera un beso de fin de año». 
Sheemie, a quien el «señor 
Arthur Heath» había salvado la 
vida. Sheemie, que había corrido 
el peligro de encolerizar a la 
bruja, entregándole a Cuthbert la 
nota destinada a su tía, Sheemie, 
que había llevado los barriles 
hasta aquí. Los habían cubierto de 
hollín para camuflarlos un poco, y 
ella se ensució las manos y las 


mangas de la camisa al levantar 
las tapas: más ceniza. Pero los 
petardos aún estaban dentro: los 
más grandes y redondos que 
estallaban con gran estruendo, y 
los más pequeños que llamaban 
dedos-de-dama. 











Tomó la mayor cantidad que 
pudo de ambas variedades, se 
llenó los bolsillos hasta dejarlos 
completamente  abultados y 
recogió en sus brazos todos los 
que le cupieron. Los guardó en 
las alforjas y levantó los ojos al 
cielo. Las tres y media. Quería 
regresar a Hambry no antes del 
crepúsculo, lo cual significaba 
que tendría que esperar una hora 
por lo menos. Al final le sobraría 
un poco de tiempo para ser tierna. 

Entró de nuevo en el barracón 
y encontró sin dificultad la cama 
en la que había dormido Roland. 


Se arrodilló a su lado como una 
niña que estuviera rezando sus 
oraciones de antes de irse a 
dormir, apoyó la cabeza en la 
almohada y aspiró 
profundamente. 

— Roland —dijo en voz baja 
—. Cuánto te quiero. Cuánto te 
quiero, amor mío. 

Se tendió en la cama y miró 
hacia la ventana mientras la luz 
iba menguando poco a poco. En 
determinado momento extendió 
las manos delante de sus ojos y 
examinó las tiznaduras de hollín 
de sus dedos. Pensó que podría 


lavarse las manos en la bomba 
que había delante de la cocina, 
pero decidió no hacerlo. Que se 
quedaran tal como estaban. Eran 
ka-tet, uno de muchos; fuertes en 
sus propósitos y fuertes en amor. 

Que las cenizas se queden 
donde están y lo hagan lo peor 
que puedan. 


NUEVE 


«Mi Susie tiene algunos defectos, 
pero siempre es puntual —solía 
decir Pat Delgado—. Esta chica 


mía es tremendamente puntual». 

Lo fue la víspera de la Siega. 
Rodeó su propia casa y subió al 
Descanso de los Viajeros, cuando 
no hacía ni diez minutos que el 
sol se había ocultado finalmente 
detrás de las colinas, llenando la 
Calle Mayor de densas sombras 
color malva. 

La calle estaba 
pavorosamente desierta, teniendo 
en cuenta que era la víspera de la 
Siega; la banda que se había 
pasado todas las noches tocando 
en el Corazón Verde a lo largo de 
toda la semana había enmudecido; 


se oía el estallido de algún que 
otro petardo, pero nada de gritos 
ni de risas infantiles. Solo se 
habían encendido algunas 
lámparas de colores. 

Los espantapájaros parecían 
atisbar desde todos los porches, 
envueltos en la sombras. Susan se 
estremeció al ver sus 
inexpresivos ojos en forma de 
Cruz. 

Las actividades del Descanso 
también eran muy raras. Las 
barras de atar los caballos 
estaban totalmente ocupadas 
(otros caballos habían sido 


atados a las barandillas del 
Mercantil de la acera de enfrente) 
y la luz brillaba en todas las 
ventanas; eran tantas las ventanas 
y las luces que la posada parecía 
un gigantesco barco en un mar a 
oscuras, pero no había el habitual 
bullicio y jolgorio, y todo seguía 
el ritmo sincopado de las 
melodías que brotaban del piano 
de Sheb. 

Susan descubrió que no le 
costaba el menor esfuerzo 
imaginarse a los clientes del 
interior; debía de haber unos cien 
hombres o algo más, de pie y con 


una copa en la mano. Sin hablar 
ni reír y sin arrojar dados por el 
Callejón de Satanás ni lanzar 
vítores o soltar gruñidos ante el 
resultado. Seguramente nadie 
acariciaba ni pellizcaba traseros; 
nadie robaba besos de la Siega; y 
nadie se enzarzaba en las típicas 
discusiones provocadas por 
comentarios que solían acabar en 
enfrentamientos a puñetazos. 
Simplemente unos hombres 
tomando unas copas a menos de 
trescientos metros del lugar en el 
que su amor y sus compañeros 
estaban encerrados. Pero aquella 


noche los hombres que estaban 
allí dentro se limitarían a tomar 
unas copas. Y si ella tuviera 
suerte, si fuera valiente y tuviera 
suerte... 

Mientras ataba a Pylon 
delante de la taberna y le dirigía 
unas palabras en voz baja, una 
figura emergió de las sombras. Se 
tensó un momento pero se 
tranquilizó de inmediato al ver el 
rostro de Sheemie iluminado por 
la primera luz anaranjada de la 
luna creciente. Sheemie formaba 
parte de su ka-tet y ella lo sabía. 
¿Acaso era de extrañar que él 


también lo supiera? 

— Susan —murmuró Sheemie, 
quitándose el sombrero y 
sosteniéndolo sobre su pecho—. 
La estaba esperando. 

—¿Por qué? —le preguntó 
ella. 

—Porque sabía que vendría. 
—Sheemie volvió la cabeza hacia 
el Descanso, una oscura mole que 
derramaba su extravagante luz 
hacia todos los puntos del compás 
—. Vamos a liberar a Arthur y a 
los demás, ¿verdad? 

—Así lo espero —contestó 
Susan. 


— Tenemos que hacerlo. La 
gente de aquí dentro no habla, 
pero no hace falta que hable. Yo 
lo sé, Susan, hija de Pat. Yo lo sé. 

Susan suponía que sí. 

—; Está dentro Coral? 

Sheemie negó con la cabeza. 

—Se ha ido a la casa del 
alcalde. Le ha dicho a Stanley que 
iba a ayudar a amortajar los 
cuerpos para el entierro de 
pasado mañana, pero yo no creo 
que asista al entierro. Creo que 
los Cazadores del Gran Ataúd se 
van a largar, y que ella se largará 
con ellos. 


Sheemie levantó la mano para 
enjugarse unas lágrimas. 

— Tu mulo, Sheemie... 

— Ya ensillado y con el ronzal 
largo. 

Susan lo miró, boquiabierta 
de asombro. 

—¿Cómo sabías que...? 

—De la misma manera que 
sabía que iba usted a venir, 
Susan-sal. Simplemente lo sabía. 
—Sheemie se  encogió de 
hombros y señaló con la mano 
hacia un punto indefinido—. Capi 
está en la parte de atrás. Lo he 
atado a la bomba de la cocina. 


— Muy bien. —Susan rebuscó 
en la alforja en la que había 
guardado los petardos más 


pequeños—. Mira, toma unos 
cuantos. ¿Tienes fósforos? 
—Ea. 


Sheemie se guardó los 
petardos en el bolsillo delantero 
del pantalón sin hacer preguntas. 
En cambio ella, que jamás en su 
vida había cruzado la puerta de 
vaivén del Descanso de los 
Viajeros, tenía otra pregunta que 
hacerle a él. 

—¿Qué hacen con los 
sombreros, las chaquetas y los 


sarapes cuando entran, Sheemie? 
Se los deben de quitar, porque la 
bebida calienta el cuerpo. 

—O0h, ea. Los dejan encima 
de una mesa alargada que hay 
junto a la puerta. Y algunos se 
pelean al salir porque no se 
ponen de acuerdo en cuál es de 
cada uno. 

Susan asintió con la cabeza 
mientras pensaba con rapidez. 
Sheemie permaneció de pie 
delante de ella, todavía con el 
sombrero sobre el pecho, 
dejándole hacer a ella lo que él 
no podía hacer, por lo menos no 


de la manera que normalmente se 
entendía. Al final, Susan volvió a 
levantar la cabeza. 

—Sheemie, si me ayudas ya 
no podrás seguir viviendo en 
Hambry ni en Mejis ni en el Arco 
Exterior. Si nosotros nos vamos, 
tendrás que irte con nosotros. 
Tienes que comprenderlo. ¿Lo 
comprendes? 

Susan vio que sí; el rostro de 
Sheemie se iluminó ante aquella 
idea. 

—jEa, Susan! Irme con usted 
y con Will Dearborn y Richard 
Stockworth y mi mejor amigo, el 


señor Arthur Heath! Irme a 
Mundo Interior! Veremos grandes 
edificios y estatuas y mujeres 
vestidas como princesas y... 

—S1 nos atrapan, nos 
matarán. 

Sheemie dejó de sonreír, pero 
sus ojos no vacilaron. 

—Fa, lo más seguro es que 
nos maten si nos pillan. 

—; Sigues dispuesto a 
ayudarme? 

—Capi está ensillado — 
repitió Sheemie. 

A Susan le pareció respuesta 
suficiente. Tomó la mano con la 


que  Sheemie apretaba el 
sombrero contra su pecho (la 
copa estaba muy aplastada, y no 
era la primera vez que ocurría). 
Asiendo los dedos de Sheemie 
con una mano y apoyando la otra 
en el arzón de su silla de montar, 
Susan besó al muchacho en la 
mejilla. Él la miró sonriendo. 

—Haremos todo lo que 
podamos, ¿verdad? 

—Ea, Susan, hija de Pat. 
Haremos todo lo que podamos 
por nuestros amigos. Todo lo que 
podamos. 

—Bueno, ahora escúchame 


bien, Sheemie. Presta mucha 
atención. 

Susan empezó a hablar, y 
Sheemie la escuchó. 


DIEZ 


Veinte minutos más tarde, 
mientras la hinchada luna de 
color anaranjado se esforzaba por 
elevarse por encima de los 
edificios de la ciudad cual mujer 
embarazada subiendo la 
empinada cuesta de una colina, un 
solitario vaquero, conduciendo un 


mulo por el ronzal, echó a andar 
por Hill Street para dirigirse a la 
oficina del sheriff. Aquel extremo 
de la calle estaba envuelto en las 
sombras. Había un poco de luz 
alrededor del Corazón Verde, 
pero hasta el parque (que otro 
año hubiera estado abarrotado de 
gente, brillantemente iluminado y 
lleno de ruido) estaba 
prácticamente desierto. Casi 
todas las casetas estaban 
cerradas, y de las pocas que 
permanecían abiertas solo la de 
la adivina tenía clientes. Aquella 
noche todas las suertes eran 


malas, pero se podían adivinar... 
como siempre ocurre. 

El vaq llevaba un grueso 
sarape; en caso de que aquel 
vaquero en particular tuviera 
pechos de mujer, no se notaba. El 
vaq se tocaba con un gran 
sombrero manchado de sudor; en 
caso de que el vaquero tuviera 
rostro de «mujer, tampoco se 
notaba. Por debajo de la ancha 
ala del sombrero, una voz cantaba 
Careless Love. 

La pequeña silla de montar 
del mulo estaba cubierta por un 
gran bulto que le habían atado 


encima con unas cuerdas; hubiera 
podido ser un fardo de ropa, pero 
las sombras cada vez más oscuras 
del crepúsculo no permitían 
asegurarlo con certeza. Sin 
embargo, lo más gracioso de todo 
era lo que colgaba de una cuerda 
alrededor del cuello del mulo 
como si fuera un curioso amuleto 
de la Siega: dos sombreros de 
campesino y un sombrero de 
ganadero. 

Cuando ya estaba más cerca 
de la oficina del sheriff, el 
vaquero dejó de cantar. De no 
haber sido por la mortecina luz de 


una ventana, el lugar hubiera 
parecido desierto. En la 
mecedora del porche había un 
divertido espantapájaros que 
lucía uno de los blusones 
bordados de Herk Avery y una 
estrella de hojalata. No había 
ningún guardia ni se observaba la 
menor señal de que los tres 
hombres más odiados de Mejis 
estuvieran encerrados allí dentro. 
Ahora el vaquero pudo oír muy 
débilmente el rasgueo de una 
guitarra. 

Un estallido de petardos lo 
eclipsó. Al volverse, el vaquero 


vio una borrosa figura. La figura 
lo saludó con la mano. El vaq 
asintió con la cabeza, devolvió el 
saludo y ató el mulo al mismo 
poste que Roland y sus amigos 
habían atado sus caballos cuando 
habían acudido allí para 
presentarse ante el sheriff un 
lejano día estival. 


ONCE 


La puerta se abrió —nadie se 
había molestado en cerrarla bajo 
llave— mientras Dave Hollis 


estaba intentando interpretar por 
milésima vez Captain Mills, you 
bastard. Delante de él, el sheriff 
Avery estaba repantigado en el 
sillón de su escritorio con las 
manos cruzadas sobre la 
prominente barriga. La estancia 
se hallaba iluminada por la 
trémula y suave luz anaranjada de 
una lámpara. 

—Si sigue así, agente Dave, 
no habrá ninguna ejecución — 
dijo Cuthbert Allgood, de pie 
junto a la puerta de una de las 
celdas, aferrando con sus dedos 
los barrotes de la puerta—. 


Nosotros nos suicidaremos. En 
defensa propia. 

—Cállese, gusano —dijo el 
sheriff Avery. 

Estaba medio dormido tras 
haberse zampado cuatro chuletas 
durante la cena, pensando cómo 
le contaría a su hermano de la 
Baronía de al lado (y a la mujer 
de su hermano, que era guapa a 
rabiar) su heroica actuación de 
aquel día.  Procuraría ser 
modesto, pero les daría a 
entender con toda claridad que él 
había desempeñado el principal 
papel; de no haber sido por él, 


aquellos tres jóvenes ladrones 
hubieran podido... 

—Deje de cantar, por favor 
—le dijo Cuthbert a Dave—. Me 
confesaré autor del asesinato del 
mismísimo Arthur Eld si deja de 
cantar. 

A la izquierda de Bert, Alain 
permanecía sentado en su litera, 
con las piernas cruzadas. Roland 
estaba tendido en la suya con las 
manos cruzadas detrás de la 
cabeza, mirando al techo. Pero en 
cuanto oyó el clic de la aldaba de 
la puerta se incorporó, como si lo 
estuviera esperando. 


—Debe de ser Bridger —dijo 
el agente Dave, apartando 
gustosamente a un lado su 
guitarra. 

No soportaba aquel servicio y 
estaba deseando que lo relevaran. 
Las bromas de Heath eran lo 
peor, el hecho de que este pudiera 
seguir tomándose las cosas a 
broma a pesar de lo que iba a 
ocurrirles a los tres al día 
siguiente. 

—Yo creo que debe de ser 
uno de ellos —dijo el sheriff 
Avery, refiriéndose a los 
Cazadores del Gran Ataúd. 


Pero resultó que no era 
ninguno de los dos. Era un 
vaquero envuelto en un sarape 
demasiado grande para él (hasta 
el punto de que los extremos 
rozaban las tablas del suelo 
cuando entró ruidosamente y 
cerró la puerta a su espalda) y 
con un sombrero encasquetado 
hasta los ojos. A Herk Avery el 
tipo le recordó un vaquero de 
trapo confeccionado por alguien 
sin demasiada idea de cómo se 
hacían esas cosas. 

—;¡Eh, hola, forastero! —dijo 
esbozando una sonrisa... porque 


aquello debía de ser una broma, y 
Herk Avery era capaz de aguantar 
una broma tan bien como 
cualquier otro hombre, sobre todo 
tras haberse zampado cuatro 
chuletas y una montaña de puré de 
patatas—. ¿Qué tal está? ¿Qué le 
trae por...? 

La mano que no había cerrado 
la puerta estaba escondida bajo el 
sarape. Cuando salió, lo hizo 
sosteniendo un arma que los tres 
reclusos reconocieron de 
inmediato. Avery se la quedó 
mirando mientras la sonrisa se 
borraba lentamente de su boca. 


Descruzó las manos y bajó al 
suelo los pies que tenía apoyados 
sobre el escritorio. 

—Bueno, compañero —dijo 
muy despacio—, será cuestión de 
que hablemos. 

— Tome las llaves de la pared 
y abra las puertas de las celdas 
—ordenó el vaquero hablando 
con una voz áspera artificialmente 
grave. 

Fuera, sin que nadie se diera 
cuenta excepto Roland, se oyó el 
seco estallido de varios petardos. 

—No puedo hacerlo — 
respondió Avery, abriendo con el 


pie el último cajón de su 
escritorio, en cuyo interior había 
varias armas de fuego que habían 
sobrado aquella mañana—. Yo no 
sé si este trasto está cargado, 
pero apenas puedo creer que un 
perro faldero como tú... 

El recién llegado apuntó al 
escritorio con el arma y apretó el 
gatillo. La detonación fue 
ensordecedora en la pequeña 
estancia, pero Roland confió en 
que al estar la puerta cerrada 
hubiera sonado como un petardo 
más. Más potente que algunos y 
menos potente que otros. 


«Buena chica  ——pensó—. 
Muy buena chica, pero ten 
cuidado. Por el amor de los 
dioses, Sue, ten cuidado». 

Los tres estaban ahora junto a 
las puertas de sus celdas, con los 
ojos muy abiertos y los labios 
apretados. 

La bala alcanzó la esquina del 
escritorio de tapa corredera del 
sheriff y arrancó una gran astilla. 
Avery soltó un grito, se echó 
nuevamente hacia atrás en su 
sillón y cayó tendido en el suelo. 
El pie le quedó enganchado en el 
tirador del cajón, se abrió de 


golpe y se volcó, dejando 
diseminadas por el suelo tres 
antiguas armas de fuego. 

— Cuidado, Susan! —gritó 
Cuthbert, e inmediatamente 
añadió —: ¡No, Dave! 

Al final de su vida fue el 
sentido del deber y no el temor a 
los Cazadores del Gran Ataúd lo 
que indujo a Dave Hollis a entrar 
en acción. Siempre había 
abrigado la esperanza de 
convertirse en sheriff de Mejis 
cuando Avery se retirara, y a 
veces incluso le había dicho a su 
mujer, Judy, que sería un sheriff 


mucho mejor de lo que jamás 
hubiera soñado ser el Gordinflón. 
Olvidó las serias dudas que tenía 
acerca de la forma en que habían 
sido atrapados los muchachos y 
de lo que estos podían haber 
hecho o dejado de hacer. En aquel 
momento solo pensó que eran 
unos prisioneros de la Baronía y 
que nadie los sacaría de allí a 
poco que él pudiera evitarlo. 

Se abalanzó sobre el vaquero 
de la ropa demasiado holgada 
para arrebatarle el arma de las 
manos y pegarle un tiro con ella 
en caso necesario. 


DOCE 


Susan estaba contemplando el 
amarillo destello de la madera 
recién arrancada de la esquina 
del escritorio del sheriff, presa 
del asombro y sin pensar en nada 
—¡cuánto estropicio por el 
simple movimiento de un dedo! — 
cuando el desesperado grito de 
Cuthbert la despertó de su estado. 

Retrocedió hacia la pared, 
evitando el primer manotazo de 
Dave a su sarape demasiado 


grande y volvió a apretar el 
gatillo sin pensar. Se produjo otra 
ensordecedora detonación y Dave 
Hollis —un joven apenas dos 
años mayor que ella— se vio 
lanzado hacia atrás con un 
humeante orificio entre dos puntas 
de la estrella que lucía en su 
camisa. Dave abrió 
desmesuradamente los ojos con 
expresión de incredulidad. El 
monóculo con su cinta de seda 
negra se encontraba junto a una 
mano abierta. Uno de sus pies 
rozó la guitarra y la derribó al 
suelo, arrancándole un sonido 


casi tan musical como los acordes 
que él había intentado tocar. 

—Dave —murmuró Susan—. 
Oh, Dave, cuánto lo siento, ¿qué 
te he hecho”? 

Dave trató de incorporarse 
pero se desplomó boca abajo, 
hacia delante. El orificio de 
entrada era muy pequeño, pero el 
que ella estaba contemplando 
ahora, el de salida por la espalda, 
era enorme y horrible, todo negro 
y rojo y con los bordes de la 
camisa carbonizados, como si lo 
hubiera traspasado con un 
atizador al rojo vivo en lugar de 


haberle disparado con un arma de 
fuego, lo cual se consideraba un 
medio más misericordioso y 
civilizado, por más que no fuera 
evidentemente ninguna de las dos 
cosas. 

—Dave —musitó Susan—. 
Dave, yo... 

— ¡Cuidado, Susan! —gritó 
Roland. 

Era Avery. Acercándose a 
gatas, la agarró por los tobillos y 
tiró de ella. Susan cayó 
ruidosamente sentada, cara a cara 
delante de él y de sus ojos de 
rana, su rostro de dilatados poros 


y el agujero de su boca, del que 
se escapaban unos fuertes 
efluvios de ajo. 

—Dioses, eres una chica — 
murmuró Avery, alargando las 
manos hacia ella. 

Susan volvió a apretar el 
gatillo del arma de Roland, 
prendió fuego a la parte delantera 
de su sarape y abrió un orificio en 
el techo. Una lluvia de polvo de 
yeso les cayó encima. Las 
manazas de Avery le rodearon la 
garganta y le cortaron la 
respiración. A lo lejos, Roland 
volvió a gritar su nombre. 


Aún le quedaba una 
oportunidad. 

Tal vez. 

«Una sola basta, Sue —-le 
dijo mentalmente la voz de su 
padre—. Una es suficiente, 
querida». 

Amartilló el revólver de 
Roland con la parte lateral del 
pulgar, hundió el cañón en la 
papada que colgaba de la parte 
inferior de la cabeza del sheriff 
Herk Avery y apretó el gatillo. 

El desastre fue considerable. 


TRECE 


La cabeza de Avery, tan pesada y 
húmeda como un trozo de carne 
medio asada, le cayó sobre el 
regazo. Por encima de ella, Susan 
experimentaba un calor cada vez 
más intenso. En la parte inferior 
de su campo visual le pareció ver 
el amarillo resplandor de una 
llama. 

— ¡En el escritorio! — gritó 
Roland, sacudiendo la puerta de 
su celda con tal fuerza que esta 


crujió contra el marco—. ¡La 
jarra de agua, Susan! ¡Por tu 
padre! 

Susan apartó de un empujón la 
cabeza de Avery de su regazo, se 
levantó y se acercó 
tambaleándose al escritorio, con 
la pechera del sarape ardiendo. 
Aspiró el olor a quemado y, en un 
recóndito rincón de su mente, se 
alegró de haber tenido tiempo, 
mientras esperaba a que 
anocheciera, de recogerse el 
cabello en la nuca. 

La jarra estaba casi llena, 
pero no de agua; Susan aspiró el 


agridulce aroma del graf. Se lo 
echó encima y se oyó un rápido 
silbido en el momento en que el 
líquido alcanzó las llamas. Se 
quitó el sarape (el sombrero, 
demasiado grande, se fue con él) 
y lo arrojó al suelo. Volvió a 
contemplar a Dave, un chico con 
el que había crecido y al que 
incluso había besado detrás de la 
puerta de Hookey en una época 
muy antigua. 

— ¡Susan! —FEra la voz de 
Roland, áspera y apremiante—. 
¡Las llaves! ¡Date prisa! 

Susan tomó el llavero que 


colgaba de un clavo de la pared, 
se acercó a la celda de Roland y 
le arrojó el llavero a través de 
los barrotes. En el aire se 
aspiraban los intensos olores de 
la pólvora, de la lana quemada y 
de la sangre. A Susan se le 
revolvía el estómago cada vez 
que respiraba. 

Roland tomó la llave de su 
celda, sacó entre los barrotes la 
mano en la que sostenía el llavero 
e Introdujo la llave en la 
cerradura. Poco después salió y 
abrazó torpemente a Susan 
mientras esta rompía a llorar. Un 


momento después salieron 
también Cuthbert y Alain. 

— ¡Eres un ángel! —dijo 
Alain, abrazando a Susan. 

—No lo soy —contestó ella, 
arreciando en su llanto mientras 
le arrojaba el arma a Roland. Se 
le antojaba una cosa sucia y no 
quería volver a tocarla—. Él y yo 
habíamos jugado juntos de 
pequeños. Era un buen chico, no 
era un matón y jamás tiraba a las 
niñas de las trenzas, y al crecer 
siguió siendo bueno. Ahora yo he 
acabado con él; ¿quién se lo dirá 
a su mujer? 


Roland volvió a estrecharla 
en sus brazos y la mantuvo 
abrazada un momento. 

—Has hecho lo que tenías que 
hacer. O él o nosotros. ¿Es que no 
te das cuenta? 

Ella asintió con la cabeza 
apoyada en su pecho. 

—Lo de Avery no me importa 
tanto, pero Dave... 

— Vamos —dijo Roland—. 
Alguien podría identificar los 
disparos de armas de fuego. ¿Era 
Sheemie el que estaba tirando 
petardos? 

Susan asintió con la cabeza. 


— Traigo ropa para vosotros. 
Sombreros y sarapes. 

Susan corrió a abrir la puerta, 
miró arriba y abajo de la calle y 
salió sigilosamente en medio de 
la creciente oscuridad. 

Cuthbert tomó el sarape 
quemado y cubrió con él el rostro 
del agente Dave. 

—Mala suerte, compañero — 
le dijo—. Te viste atrapado en 
medio, ¿verdad? Creo que no eras 
malo. 

Susan regresó cargada con las 
prendas robadas que había atado 
a la silla de Capi. Sheemie ya se 


había ido a cumplir su siguiente 
misión sin necesidad de que se lo 
dijeran. El chico de la posada era 
medio lerdo, pero les daba ciento 
y raya a muchas personas que ella 
había conocido. 

—¿(De dónde has sacado todo 
esto? —le preguntó Alain. 

—Del Descanso de los 
Viajeros. Pero no he sido yo sino 
Sheemie. —Sacó los sombreros 
—. Vamos, tenemos que darnos 
prisa. 

Cuthbert tomó los sombreros 
y los repartió. Roland y Alain ya 
se habían puesto los sarapes. Con 


los sombreros bien echados sobre 
la cara, hubieran podido ser unos 
vaqs de la Pendiente de la 
Baronía. 

—¿Adónde vamos?  — 
preguntó Alain cuando salieron al 
porche. 

La calle seguía tan oscura y 
desierta como antes. Los disparos 
de arma de fuego no habían 
llamado la atención de nadie. 

—Primero al establo de 
Hookey —contestó Susan—. Allí 
están los caballos. 

Bajaron juntos por la calle 
formando un pequeño grupo de 


cuatro personas. Capi no estaba; 
Sheemie se lo había llevado. 
Susan tenía frío a pesar de que el 
corazón le latía fuertemente en el 
pecho y de que notaba la frente 
empapada de sudor. Tanto si lo 
que había hecho era un asesinato 
como si no, estaba claro que 
había cruzado una línea que jamás 
podría descruzar. Lo había hecho 
por Roland, por su amor, y el 
hecho de saber que no le había 
quedado otra alternativa le sirvió 
un poco de consuelo. 

«Sed felices juntos, desleales, 
embaucadores y asesinos. Yo te 


maldigo con las cenizas». 

Susan tomó la mano de 
Roland y, cuando él le apretó la 
suya, ella le devolvió el apretón. 
Mientras levantaba los ojos hacia 
la Luna del Demonio, cuyo 
perverso rostro había perdido el 
violento color rojo anaranjado y 
había adquirido un fulgor 
plateado, pensó que, al apretar el 
gatillo contra el pobre y honrado 
Dave Hollis, había pagado su 
amor con la moneda más cara que 
pudiera haber: había pagado con 
su alma. Si ahora Roland la 
abandonara, se cumpliría la 


maldición de su tía, pues solo 
quedarían las cenizas. 


CAPÍTULO IX 
LA SIEGA 


UNO 


Al entrar en el establo, iluminado 
tan solo por la débil llama de una 
lámpara de gas, una sombra salió 
de una de las casillas. Roland 
sacó las dos pistolas que llevaba 
al cinto. Sheemie lo miró con una 
incierta sonrisa en los labios, 


sosteniendo un estribo en la 
mano. Después su sonrisa se hizo 
más abierta, los ojos le brillaron 
de felicidad y pareció correr al 
encuentro de Roland. 

Este enfundó las pistolas y se 
dispuso a abrazar al chico, pero 
Sheemie pasó por su lado y se 
arrojó a los brazos de Cuthbert. 

—Bueno, bueno  —dijo 
Cuthbert, tambaleándose 
cómicamente hacia atrás y 
levantando después a Sheemie en 
el aire—. ¡Por poco me derribas, 
muchacho! 

—¡Ella los ha sacado de allí! 


—eritó Sheemie—. ¡Ya sabía yo 
que lo haría! ¡La buena de Susan! 

Sheemie se volvió a mirar a 
Susan y la vio de pie al lado de 
Roland. Estaba todavía muy 
pálida, aunque parecía más 
tranquila. Sheemie miró de nuevo 
a Cuthbert y le estampó un beso 
en la frente. 

— ¡Bueno! —repitió Cuthbert 
—. ¿Y eso por qué? 

— ¡Porque le quiero, mi buen 
Arthur Heath! ¡Usted me salvó la 
vida! 

—Es posible —dijo Cuthbert, 
riéndose para disimular su 


turbación (el sombrero prestado, 
que era demasiado grande para 
él, se le había torcido 
cómicamente)—, pero como no 
nos pongamos en marcha, no te la 
habré salvado por mucho tiempo. 

—Los caballos ya están 
ensillados —dijo  Sheemie—. 
Susan me dijo que lo hiciera y lo 
he hecho. Justo a tiempo. Solo me 
falta colocar este estribo en el 
caballo del señor Richard 
Stockworth porque el que tiene ya 
está muy gastado. 

—Eso lo haremos después — 
dijo Alain, tomando el estribo. 


Luego apartó a Roland a un lado y 
le preguntó—: ¿Adónde vamos? 

Lo primero que se le ocurrió 
a Roland fue regresar al panteón 
de los Thorin. 

Sheemie se horrorizó. 

—¿Al cementerio? ¿Estando 
la Luna del Demonio llena? — 
Sacudió la cabeza con tanta 
energía que se le cayó el 
sombrero y el cabello le voló de 
uno a otro lado—. Allí dentro hay 
muertos, señor Dearborn, y si 
alguien los molesta durante el 
período del Demonio, a lo mejor 
se levantan y echan a andar. 


—De todos modos no servirá 
de nada —dijo Susan—. Las 
mujeres de la ciudad estarán 
adornando con flores el camino 
desde la Costa y también cubrirán 
con ellas el panteón. Olive se 
pondrá al frente de todo, si puede, 
pero lo más probable es que estén 
presentes mi tía y Coral. Y no nos 
interesa ver a esas señoras. 

—De acuerdo —dijo Roland 
—. Montemos y salgamos de 
aquí. Piensa en ello, Susan. Y tú 
también, Sheemie. Necesitamos 
un lugar donde poder ocultarnos, 
por lo menos hasta el amanecer, y 


tendría que ser un lugar al que 
pudiéramos llegar en menos de 
una hora. Tomando el Gran 
Camino y siguiendo cualquier 
dirección desde Hambry, menos 
el noroeste. 

—; Por qué no el noroeste? — 
preguntó Alain. 

—Porque allí es adonde 
vamos. Tenemos una tarea que 
cumplir... y les haremos saber 
que la estamos cumpliendo. Sobre 
todo a Eldred Jonas —dijo 
Roland con una leve sonrisa en 
los labios—. Quiero que sepa que 
el juego ha terminado. Se 


acabaron los Castillos. Los 
verdaderos pistoleros están aquí. 
Veamos si puede enfrentarse a 
ellos. 


DOS 


Una hora después, cuando la luna 
ya se había elevado muy por 
encima de los árboles, el ka-tet 
de Roland llegó al yacimiento de 
petróleo de Citgo. Por motivos de 
seguridad cabalgaban en sentido 
paralelo al Gran Camino, pero 
resultó que sus precauciones 


habían sido inútiles: no vieron a 
ningún jinete cabalgando por el 
camino ni en una ni en otra 
dirección. «Es como si este año 
se hubiera anulado la Siega», 
pensó Susan... después recordó 
los espantapájaros de las manos 
rojas y se estremeció. Al día 
siguiente por la noche habrían 
pintado de rojo las manos de 
Roland y puede que todavía lo 
hicieran si los atrapaban. «Y no 
solo a él sino también a todos 
nosotros. Incluido Sheemie». 
Dejaron los caballos (y a 
Caprichoso, que los había 


seguido, trotando de muy mal 
humor pero con gran rapidez) 
atados a un paralizado equipo de 
bombeo del extremo sudoriental 
del yacimiento, y se dirigieron 
lentamente a pie a las torres que 
todavía funcionaban, todas ellas 
agrupadas en la misma zona. 
Cada vez que hablaban lo hacían 
en voz baja. Roland no creía que 
fuera necesario, pero allí los 
susurros parecían lo más natural. 
Para él, Citgo era un lugar más 
espectral que el cementerio y, 
aunque dudaba de que los muertos 
de allí se despertaran cuando la 


Luna del Demonio estaba llena, 
en el yacimiento había unos 
cadáveres muy inquietos, unos 
zombis que lanzaban unos 
desagradables chillidos y 
permanecían de pie extrañamente 
oxidados bajo la luz de la luna 
mientras sus émbolos subían y 
bajaban como si fueran unos pies 
caminando. 

A pesar de ello, Roland los 
condujo a la zona más activa del 
yacimiento, pasando por delante 
de un letrero que decía ¿CÓMO 
ESTÁ SU CASCO DE 
PROTECCIÓN?, y otro que decía 


PRODUCIMOS PETRÓLEO, 
REFINAMOS SEGURIDAD. Se 
detuvieron al pie de una torre que 
chirriaba tan fuerte que Roland 
tuvo que gritar para que lo 
oyeran. 

— ¡Sheemie! ¡Dame un buen 
par de petardos de los grandes! 

Sheemie, que se había llenado 
el bolsillo de petardos sacados 
de las alforjas del caballo de 
Susan, le entregó un par a Roland. 

Este asió a Bert por el brazo y 
lo empujó hacia delante. 
Alrededor de la torre había un 
cuadrado de oxidada valla. 


Cuando los muchachos trataron de 
encaramarse a las barras 
horizontales, estas se quebraron 
como si fueran unos huesos 
viejos. Ambos se miraron, 
nerviosos y divertidos, en medio 
de las sombras combinadas de la 
maquinaria y la luz de la luna. 

Susan rozó el brazo de 
Roland. 

—¡Ten cuidado! —le gritó 
sobre el rítmico trasfondo del 
estruendo de la maquinaria. 

Roland observó que no 
parecía asustada sino tan solo 
emocionada y alerta. 


Sonrió, la atrajo hacia delante 
y le besó el lóbulo de la oreja. 

—Prepárate para echar a 
correr —le susurró—. Si lo 
hacemos bien, surgirá una nueva 
vela aquí, en Citgo. Una vela 
infernalmente gigantesca. 

Él y Cuthbert pasaron por 
debajo del puntal inferior de la 
oxidada torre y permanecieron de 
pie a su lado, haciendo una mueca 
de desagrado ante su insoportable 
cacofonía. Roland se sorprendió 
de que no se hubiera partido años 
atrás. Casi toda la maquinaria 
estaba protegida por oxidados 


bloques metálicos, pero él vio 
una especie de gigantesco eje 
giratorio mojado por un petróleo 
que debía de recibir por medio de 
unos chorros automáticos. El olor 
a gas que allí se percibía le hizo 
recordar a Roland el chorro que 
surgía rítmicamente al otro lado 
del yacimiento. 

—¡Pedos de gigante! — gritó 
Cuthbert. 

—;į Cómo? 

—He dicho que eso huele... 
¡bueno, da igual! Hagámoslo si 
podemos... ¿crees que 
podremos? 


Roland no lo sabía. Se acercó 
a la maquinaria, que chillaba bajo 
unas cubiertas pintadas de un 
desteñido y oxidado color verde. 
Bert lo siguió de mala gana. 
Ambos se deslizaron hacia un 
corto y maloliente pasillo tan 
caliente como un horno, el cual 
los condujo casi debajo de la 
torre. Por delante de ellos, el eje 
encajado en el extremo del 
émbolo giraba sin cesar mientras 
unas gotas de petróleo bajaban 
por sus suaves costados. A su 
lado había una tubería, casi con 
toda seguridad un rebosadero, 


pensó Roland. De su boca caía de 
vez en cuando una gota de crudo 
que había formado un negro 
charco debajo. Lo señaló con el 
dedo y Cuthbert asintió con la 
cabeza. 

Allí los gritos no hubieran 
servido de nada; el mundo era un 
rugiente y ensordecedor 
estruendo. Roland puso una mano 
alrededor del cuello de su amigo 
y acercó el oído de Cuthbert a sus 
labios mientras con la otra le 
mostraba un petardo de los más 
grandes. 

—+Enciéndelo y echa a correr 


—le dijo—. Yo lo sostendré y te 
daré todo el tiempo que pueda. 
Eso me beneficiará no solo a mí 
sino también a vosotros. Quiero 
abrir un camino hasta la parte de 
atrás a través de aquella 
maquinaria, ¿comprendes? 
Cuthbert asintió contra los 
labios de Roland, y a 
continuación le obligó a volver la 
cabeza al pistolero para poder 
hablarle de la misma manera. 
—;Y si cuando encienda una 
chispa, hay suficiente gas como 
para que se encienda el aire? 
Roland se apartó y levantó las 


palmas de las manos como 
diciendo: «¿Cómo puedo 
saberlo?». Cuthbert se echó a reír 
y sacó una caja de fósforos que 
había tomado del escritorio de 
Avery antes de salir. Después le 
preguntó con las cejas a Roland si 
estaba preparado. Roland asintió 
con la cabeza. 

La maquinaria que rodeaba la 
torre los protegía del aire que 
soplaba, y la llama del fósforo se 
elevó sin parpadear. Roland 
extendió la mano en la que 
sostenía el petardo y tuvo un 
momentáneo y doloroso recuerdo 


de su madre: lo mucho que ella 
odiaba aquellas cosas y lo segura 
que siempre estaba de que algún 
día él perdería un ojo o un dedo 
por ese motivo. 

Cuthbert se golpeó el pecho a 
la altura del corazón y besó la 
palma de su mano en un universal 
gesto de buena suerte. Después 
acercó la llama a la mecha. Esta 
empezó a chisporrotear. Bert se 
volvió, simuló hacer estallar un 
bloque de maquinaria —así era 
Bert, pensó Roland; hubiera 
gastado bromas incluso en la 
horca—, dio media vuelta y echó 


a correr por el corto pasillo que 
habían utilizado para entrar. 
Roland sostuvo en su mano el 
redondo petardo todo el tiempo 
que se atrevió a hacerlo y 
después lo arrojó al rebosadero. 
Hizo una mueca y se volvió, casi 
esperando lo que Bert había 
temido: que el mismo aire 
estallara. Pero no estalló. Bajó 
corriendo por el corto pasillo, 
salió al exterior y vio a Cuthbert 
al otro lado de la parte rota de la 
valla metálica. Le hizo un gesto 
con ambas manos —;¡Vete, idiota! 
— y justo en aquel momento el 


mundo estalló a su espalda. 

Se produjo una tremenda 
explosión que pareció empujarle 
los tímpanos hacia dentro y 
succionarle el aliento de la 
garganta. El suelo se estremeció 
bajo sus pies como una ola bajo 
una embarcación mientras una 
enorme y ardiente mano se 
apoyaba en el centro de su 
espalda y lo empujaba hacia 
delante. Le pareció que corría 
con ella un paso o quizá dos o 
tres, pero después se sintió 
levantado en el aire y empujado 
contra la valla, donde Cuthbert ya 


no se encontraba de pie sino 
tendido boca arriba, 
contemplando algo que había 
detrás de Roland, boquiabierto de 
asombro. Roland lo veía todo 
muy bien, pues ahora Citgo estaba 
tan claro como en pleno día. Al 
parecer habían encendido su 
propia hoguera de la Siega con 
una noche de adelanto y mucho 
más brillante de lo que jamás 
podría ser la de la ciudad. 

Se deslizó de rodillas hasta el 
lugar donde se encontraba 
Cuthbert y lo agarró por el brazo. 
A su espalda se oía un inmenso 


rugido e inmediatamente 
empezaron a caer trozos de metal 
a su alrededor. Se levantaron y 
echaron a correr hacia el lugar 
donde Alain se encontraba 
situado delante de Susan y 
Sheemie, tratando de protegerlos. 

Cuando Roland volvió la 
cabeza para echar un rápido 
vistazo, vio que los restos de la 
torre —aproximadamente la 
mitad todavía se mantenía en pie 
— brillaban con un resplandor 
rojo negruzco, como el de una 
herradura de caballo al rojo vivo, 
alrededor de una amarilla 


antorcha de unos ochenta metros 
de altura. Era el principio. No 
sabía cuántas torres podría volar 
antes de que empezara a llegar la 
gente de la ciudad, pero estaba 
decidido a que fueran todas las 
que pudiera, por muy grandes que 
fueran los riesgos. La voladura de 
los depósitos de la Roca Colgante 
era solo parte del trabajo. Había 
que destruir la fuente de Farson. 
Los otros petardos que se 
arrojaron a los demás 
rebosaderos resultaron 
innecesarios. Había toda una red 
de conductos conectados entre sí 


por debajo de la superficie, casi 
todos ellos llenos de gas natural 
que se había filtrado a través de 
las viejas y defectuosas juntas. 
Roland y Cuthbert acababan de 
llegar al lugar donde estaban los 
otros cuando se produjo una 
nueva explosión, y otra columna 
de llamas surgió de una torre 
situada a la derecha de aquella a 
la que ellos habían prendido 
fuego. Momentos después, una 
tercera torre situada a una 
distancia de más de sesenta 
metros de las dos primeras 
estalló con un rugido de dragón. 


La estructura de hierro se separó 
de los pilares de hormigón que la 
sujetaban al suelo como un diente 
arrancado de una encía enferma. 
Se elevó sobre una especie de 
cojín de color azul y amarillo, 
alcanzó una altura de unos 
veinticinco metros y después se 
inclinó hacia un lado y cayó en 
medio de un fragor infernal, 
escupiendo chispas en todas 
direcciones. Otra. 

Otra. Y otra. 

Los cinco aturdidos jóvenes 
permanecieron de pie en su 
rincón, cubriéndose los ojos con 


las manos para protegerlos del 
resplandor. Ahora todo el 
yacimiento brillaba como un 
pastel de cumpleaños y les 
llegaba un calor sofocante. 

—Que los dioses sean 
benévolos —musitó Alain. 

Roland comprendió que si 
permanecían mucho tiempo allí, 
acabarían tostados como unas 
palomitas de maíz. Tenían que 
pensar también en los caballos; 
estaban muy lejos del foco 
principal de las explosiones, pero 
no se podía garantizar que el foco 
se quedara donde estaba; Roland 


vio que las llamas habían 
devorado dos torres que ni 
siquiera funcionaban. Los 
caballos estarían aterrorizados. 

Incluso él estaba aterrorizado. 

— ¡Vamos! —gritó. 

Echaron a correr hacia el 
lugar donde se encontraban los 
caballos en medio de un 
fluctuante resplandor de color 
amarillo anaranjado. 


TRES 


Al principio Jonas pensó que eran 


figuraciones suyas, que las 
explosiones formaban parte de su 
relación amorosa. 

¿De su relación amorosa? En 
realidad, él y Coral hacían el 
amor en la misma medida en que 
los asnos hacían sumas. Pero era 
algo. Vaya si lo era. 

A veces se había acostado 
con mujeres apasionadas, de esas 
que lo llevan a uno a una especie 
de estufa y lo retienen allí, 
mirándolo con codiciosa 
intensidad mientras mueven las 
caderas, pero hasta conocer a 
Coral jamás se había acostado 


con una mujer que fuera capaz de 
tocarle una fibra tan 
poderosamente armónica. En 
cuestión de sexo, siempre había 
sido un hombre que lo tomaba 
cuando venía y se olvidaba de él 
cuando se iba. 

Pero con Coral solo quería 
tomar, tomar y tomar. Cuando 
estaban juntos hacían el amor 
como los gatos o los hurones, 
retorciéndose y utilizando unas 
manos que parecían garras; se 
mordían y maldecían mutuamente, 
pero hasta la fecha nada había 
sido ni remotamente suficiente. 


Cuando estaba con ella, Jonas 
tenía a veces la sensación de que 
lo estaban friendo en dulce aceite. 

Aquella noche se había 
celebrado una reunión con la 
Asociación de Criadores de 
Caballos, que últimamente se 
había convertido en algo así 
como la Asociación de Farson. 
Jonas los había puesto al día, 
había contestado a sus estúpidas 
preguntas y se había asegurado de 
que comprendieran lo que ellos 
iban a hacer al día siguiente. 
Después había ido a ver a Rhea, a 
quien habían instalado en la vieja 


suite de Kimba Rimer. Rhea ni 
siquiera se había dado cuenta de 
que Jonas la estaba mirando. 
Sentada en el sillón tapizado del 
enorme estudio lleno de libros, 
detrás del escritorio de fustaferro, 
parecía tan fuera de lugar como 
las bragas de una puta en el altar 
de una iglesia. Sobre el escritorio 
de Rimer estaba el Arco Iris del 
Mago. Rhea le estaba pasando las 
manos por encima hacia delante y 
hacia atrás, musitando 
rápidamente palabras por lo bajo, 
pero la bola no se iluminaba. 
Jonas había cerrado la puerta 


bajo llave y se había ido a ver a 
Coral. Esta lo estaba aguardando 
en el salón en el que al día 
siguiente tendría lugar la 
Conversación. Había muchos 
dormitorios en aquella ala del 
edificio, pero ella lo había 
acompañado al de su difunto 
hermano... y no por casualidad, 
de eso Jonas estaba seguro. 
Hicieron el amor en la cama con 
dosel que Hart Thorin jamás 
podría compartir con su querida. 
Fue tan violento como 
siempre, y cuando Jonas estaba a 
punto de alcanzar el orgasmo, se 


oyó la explosión de la primera 
torre petrolífera. «Qué bárbara — 
pensó Jonas—. Jamás ha habido 
una mujer como esta en todo el 
mundo. ..». 

Después se produjeron otras 
dos explosiones en rápida 
sucesión, y Coral se quedó 
momentáneamente paralizada 
debajo de él antes de reanudar el 
meneo de caderas. 


—Citgo —dijo con un 
entrecortado jadeo. 
—SÍ —replicó él, 


embistiéndola con fuerza. Había 
perdido el interés por el sexo, 


pero ambos habían llegado a un 
extremo en el que ya no era 
posible detenerse, ni siquiera 
bajo la amenaza de muerte o 
descuartizamiento. 

Un par de minutos después se 
acercó desnudo al pequeño 
balcón de Thorin con el miembro 
en semierección, moviéndose de 
un lado para otro delante de él 
como si fuera la plasmación de la 
idea que solo un imbécil hubiera 
podido tener de lo que era una 
varita mágica. Coral lo siguió tan 
desnuda como él. 

—; Por qué ahora? —preguntó 


mientras Jonas abría el balcón—. 
¡Habría podido alcanzar el 
orgasmo tres veces más! 

Jonas no le hizo caso. La 
campiña del noroeste estaba 
sumida en una oscuridad 
iluminada por la dorada luz de la 
luna... excepto el lugar donde se 
encontraba el yacimiento de 
petróleo, en el que se veía un 
núcleo de luz intensamente 
amarilla. Mientras él miraba, el 
resplandor se fue extendiendo e 
intensificándose, y una serie de 
explosiones sucesivas se 
propagaron a través de la 


distancia. 

Jonas experimentó una 
curiosa ofuscación de la mente; 
aquella sensación lo había 
acompañado desde que el mocoso 
Dearborn, gracias a un febril 
arrebato de intuición, había 
identificado quién era y lo que 
era. El hecho de hacer el amor 
con la encantadora y fogosa Coral 
había atenuando un poco aquella 
sensación, pero ahora, mientras 
contemplaba el ardiente revoltijo 
de fuego que cinco minutos antes 
habían sido las reservas de 
petróleo del Hombre Bueno, 


volvió a  experimentarlo con 
debilitante fuerza, como una 
fiebre palúdica que a veces 
abandona la carne pero se oculta 
en los huesos y jamás desaparece 
del todo. «Está en el oeste —le 
había dicho Dearborn—. El alma 
de un hombre como usted nunca 
puede abandonar el oeste». Como 
es natural, él sabía que era cierto 
y no necesitaba que un mono 
como Will Dearborn se lo dijera, 
pero ahora que se lo habían 
dicho, cierta parte de su mente no 
podía dejar de pensar en ello. 
Maldito Will Dearborn. 


¿Dónde demonios debían de estar 
él y sus dos compañeros? ¿En el 
calabozo de Avery? Jonas no lo 
creía. Ya no. 

Otras explosiones rasgaron la 
noche. Abajo, los hombres que 
habían corrido y gritado tras los 
asesinatos de primera hora de 
aquella mañana, estaban 
volviendo a correr y a gritar. 

—Son los fuegos artificiales 
de la Siega más impresionantes 
que he oído en mi vida —dijo 
Coral en voz baja. 

Antes de que Jonas pudiera 
contestar, se oyó una apremiante 


llamada a la puerta del 
dormitorio. La puerta fue 
derribaba un segundo después y 
Clay Reynolds entró en la 
estancia vestido tan solo con unos 
vaqueros azules; tenía el cabello 
alborotado y los ojos como 
trastornados. 

—Malas noticias de la 
ciudad, Eldred —dijo—. 
Dearborn y los otros dos mocosos 
de Mundo Interior... 

Otras tres explosiones, casi 
simultáneas. Desde el rugiente 
yacimiento de Citgo, una gran 
bola de fuego rojo anaranjada se 


elevó perezosamente en la negra 
noche, fue  palideciendo y 
desapareció. Reynolds salió al 
balcón, se acercó a la barandilla 
y se situó entre ellos dos sin 
prestar atención a su desnudez. 
Contempló la bola de fuego con 
asombro hasta que desapareció. 
Tal como habían desaparecido los 
mocosos. Jonas notó que aquella 
extraña y debilitante sensación de 
ofuscamiento trataba de 
apoderarse nuevamente de él. 

—(¿Cómo se han escapado? 
—preguntó—. ¿Lo sabes? ¿Lo 
sabe Avery? 


—Avery ha muerto. Y el 
agente que estaba con él también. 
Los descubrió Todd Bridger, otro 
agente... Eldred, ¿qué está 
ocurriendo allí afuera? ¿Qué ha 
sucedido? 

—Son vuestros muchachos — 
dijo Coral—. No han tardado 
mucho en montar su propia fiesta 
de la Siega, ¿verdad? 

«¿Cuánto corazón tienen?», se 
preguntó Jonas. Era una buena 
pregunta... tal vez la única que 
importaba. ¿Habrían terminado de 
armar jaleo... o simplemente 
estarían empezando? 


Experimentó una vez más el 
deseo de irse de allí, de la Costa, 
de Hambry, de Mejis. De repente 
y por encima de todo, sentía el 
deseo de encontrarse a muchos 
kilómetros, ruedas y leguas de 
allí. Había rodeado su Loma y ya 
era demasiado tarde para 
regresar; se sentía terriblemente 
vulnerable. 

— Clay. 

—;¿Sí, Eldred? 

Pero los ojos y la mente de 
aquel hombre aún estaban en la 
conflagración de Citgo. Jonas 
asió a Reynolds por los hombros 


y lo obligó a volverse de cara a 
él. Sintió que su mente adquiría 
velocidad y que pasaba por 
encima de los puntos y los 
detalles, y la sensación le resultó 
muy placentera. Aquella extraña y 
oscura sensación de fatalismo 
palideció y desapareció. 

—-¿Cuántos hombres hay? — 
preguntó. 

Reynolds frunció el ceño, 
pensativo. 

—Tal vez unos treinta y cinco 
—contestó. 

— ¿Cuántos armados? 

—;¿Con pistolas? 


—No, con  lanzaguisantes, 
maldito idiota. 

— Probablemente... — 
Reynolds proyectó el labio 
inferior hacia fuera, frunciendo 
más aún el ceño—. 
Probablemente unos doce. Con 
pistolas que funcionen, quiero 
decir. 

— ¿Los peces gordos de la 
Asociación aún siguen aquí? 

——Creo que sí. 

—Por lo menos a esos no 
tendrás que  despertarlos; ya 
estarán todos despiertos y la 
mayoría de ellos allí abajo. — 


Jonas señaló el patio con el 
pulgar—. Ve en busca de Lengyll 
y Renfrew, y dile a Renfrew que 
organice una avanzadilla. Que se 
enganche el carretón de la vieja 
al poni más fuerte y resistente que 
haya por aquí. Dile al imbécil de 
Miguel que si el poni que elige se 
muere por el camino entre aquí y 
la Roca Colgante, tendrá que 
utilizar sus arrugadas pelotas 
como tapones para los oídos. 
Coral Thorin soltó una breve 
y áspera carcajada. Reynolds la 
miró, miró dos veces sus pechos 
y tuvo que hacer un cierto 


esfuerzo para volver a desviar la 
mirada hacia Jonas. 

—( Dónde está Roy? — 
preguntó Jonas. 

Reynolds levantó los ojos. 

—En el tercer piso. Con una 
criadita. 

—Sácalo de allí de un 
puntapié —dijo Jonas—. Tiene 
que preparar a la bruja para el 
viaje. 

— ¿Nos vamos? 

—En cuanto podamos. Tú y 
yo primero, y después los chicos 
de Lengyll y Renfrew con el resto 
de los hombres. Asegúrate de que 


Hash Renfrew está con nosotros, 
Clay; ese hombre tiene arena en 
el buche. 

—¿Y los caballos de la 
Pendiente? 

—No te preocupes por los 
malditos caballos. 

Se oyó otra fuerte explosión 
desde Citgo; otra bola de fuego se 
elevó flotando hacia el cielo. 
Jonas no vio las oscuras nubes de 
humo que seguramente la 
debieron de acompañar ni aspiró 
el olor del petróleo; el viento que 
soplaba de este a oeste se 
llevaría ambas cosas lejos de la 


ciudad. 

—Pero... 

— Tú haz lo que te digo. 

Jonas tenía muy claras sus 
prioridades en orden ascendente. 
Los caballos estaban al final; 
Farson podría encontrar caballos 
prácticamente en cualquier sitio. 
Por encima de ellos estaban los 
depósitos de petróleo 
almacenados en la Roca 
Colgante. Ahora estos eran más 
importantes que nunca, pues la 
fuente había desaparecido. Si se 
perdieran los depósitos, los 
Cazadores del Gran Ataúd ya 


podrían olvidarse de regresar a 
casa. 

Pero lo más importante de 
todo era el pedacito de Arco Iris 
del Mago de Farson. Era el único 
elemento auténticamente 
insustituible. Si se tenía que 
romper, que se rompiera cuando 
lo tuviera en custodia George 
Látigo, no Eldred Jonas. 

—En marcha —le dijo este a 
Reynolds—. Depape nos seguirá 
con los hombres de Lengyll. Tú 
vas conmigo. Andando. 

—¿Y yo? —preguntó Coral. 

Jonas alargó el brazo y la 


atrajo hacia sí. 

—No me olvido de ti, cariño 
—le dijo. 

Coral asintió con la cabeza y 
acercó la mano a su entrepierna 
sin prestar atención a la mirada 
de Clay Reynolds. 

— Fa —dijo—. Ni yo de ti. 


CUATRO 


Huyeron de Citgo ligeramente 
chamuscados y con los oídos 
silbando, pero sin haber sufrido 
auténticos daños, Sheemie 


cabalgando detrás de Cuthbert en 
la misma montura mientras 
Caprichoso lo seguía 
chacoloteando, atado al extremo 
de su largo ronzal. 

Fue a Susan a quien se le 
ocurrió el lugar al que deberían 
dirigirse. Como suele ocurrir con 
la mayoría de las soluciones, fue 
algo completamente obvio... en 
cuanto a alguien se le ocurrió 
proponerlo. Y así, no mucho 
después de que la víspera de la 
Siega se hubiera convertido en la 
Mañana de la Siega, los cinco 
llegaron a la cabaña de la Mala 


Hierba, en la que Susan y Roland 
se habían reunido varias veces 
para hacer el amor. 

Cuthbert y Alain 
desenrollaron unas mantas y se 
sentaron en ellas para examinar 
las armas que habían encontrado 
en la oficina del sheriff junto con 
el tirachinas de Bert. 

—Son de calibres duros — 
dijo Alain, abriendo el tambor y 
mirando con un solo ojo por el 
cañón—. Si no disparan 
demasiado alto o demasiado lejos 
del blanco, Roland, creo que 
podrían servirnos. 


—Ojalá tuviéramos la 
ametralladora de aquel ranchero 
—Jdijo Cuthbert en tono 
nostálgico. 

—¿Sabes lo que diría Cort a 
propósito de un arma como 
aquella? —preguntó Roland. 

Cuthbert soltó una gran 
carcajada y lo mismo hizo Alain. 

—-¿Quién es Cort? —preguntó 
Susan. 

—Un hombre tan duro como 
Eldred Jonas cree ser —contestó 
Alain—. Fue nuestro maestro. 

Roland sugirió la idea de 
dormir una o dos horas, habida 


cuenta de que el día siguiente 
prometía ser un tanto agitado. No 
se sintió obligado a decir que 
quizá también fuera el último día 
de sus vidas. 

—; Estás escuchando, Alain? 

Alain, que sabía muy bien que 
Roland no se refería a sus oídos 
ni a su atención, asintió con la 
cabeza. 

—;¿Oyes algo? 

— Todavía no. 

—S1gue con ello. 

—Así lo haré... pero no 
puedo prometerte nada. El toque 
es veleidoso. Tú lo sabes tan bien 


como yo. 

— Tú sigue intentándolo. 

Sheemie había extendido 
cuidadosamente dos mantas en el 
rincón, al lado de su mejor amigo 
declarado. 

—Él es Roland... y él es 
Alain... ¿quién es usted, mi buen 
Arthur Heáth? ¿Quién es usted 
realmente? 

—Me llamo Cuthbert —dijo 
Bert, extendiendo la mano—. 
Encantado, encantado y otra vez 
encantado. 

Sheemie estrechó la mano que 
le ofrecían y se echó a reír. Fue 


un alegre e inesperado sonido que 
los hizo sonreír a todos. Roland 
notó que el hecho de sonreír le 
dolía un poco, y pensó que si se 
hubiera podido ver la cara habría 
observado en ella una buena 
quemadura causada por su 
cercanía a las torres que habían 
hecho estallar. 

—Cuth... bert —dijo 
Sheemie, soltando una risita—. 
iVaya! Cuth... bert, qué nombre 
tan gracioso, no me extraña que 
sea usted tan bromista. Cuth... 
bert. ¡Qué bonito, cuánto me 


gusta! 


Cuthbert sonrió, asintiendo 
con la cabeza. 

—¿Puedo matarlo ahora, 
Roland, si no lo necesitamos 
más? 

—Espera un poco, hombre — 
contestó este. Después se volvió 
hacia Susan con la cara un poco 
más seria—: ¿Te apetece salir a 
pasear un poco conmigo, Sue? 
Quiero hablar contigo. 

Susan lo miró con atención, 
tratando de leer la expresión de 
su rostro. 

—De acuerdo —dijo, 
tendiéndole la mano. 


Roland la tomó y ambos 
salieron juntos a la luz de la luna. 
Bajo aquella luz, Susan sintió que 
el temor se apoderaba 
nuevamente de su corazón. 


CINCO 


Pasearon entre la perfumada 
hierba que tanto les gustaba a las 
vacas y a los caballos, a pesar de 
que primero les producía una 
hinchazón del vientre y finalmente 
les causaba la muerte. La hierba 
era muy alta —por lo menos 


treinta centímetros más alta que la 
cabeza de Roland— y aún estaba 
tan verde como en verano. A 
veces algún niño se perdía en la 
Mala Hierba y allí se moría, pero 
Susan jamás había pasado miedo 
estando allí con Roland, a pesar 
de que no había ninguna 
señalización que pudiera 
guiarlos; el sentido de la 
orientación de Roland era 
misteriosamente perfecto. 

—Sue, me desobedeciste en 
la cuestión de las armas —le dijo 
finalmente Roland. 

Ella lo miró con una sonrisa 


entre burlona y enojada. 

— ¿Acaso quieres volver a la 
celda con tus amigos? 

—No, por supuesto que no. 
¡Qué valiente has sido! —La 
estrechó en sus brazos y la besó. 
Al apartarse, respiraban 
afanosamente. Volvió a abrazarla 
—. Pero esta vez no me tienes 
que desobedecer. 

Ella le miró fijamente a los 
ojos sin decir nada. 

—Tú ya lo sabes —dijo 
Roland—. Ya sabes lo que te voy 
a decir. 

—Ea, tal vez. 


—Pues dilo. Quizá es mejor 
que lo digas tú. 

—-Me tendré que quedar en la 
cabaña mientras tú y los demás os 
vals. Sheemie y yo nos tendremos 
que quedar. 

Roland asintió con la cabeza. 

—¿Lo harás? ¿Lo haréis? 

Susan recordó lo extraño y 
desagradable que le había 
resultado sostener en la mano el 
arma de Roland oculta bajo el 
sarape; los ojos incrédulamente 
abiertos de Dave cuando la bala 
que ella le había disparado al 
pecho lo había lanzado hacia 


atrás; la primera vez que había 
disparado contra el sheriff Avery 
y había prendido fuego a su 
propia ropa a pesar de tenerlo 
directamente delante. No tenían 
una pistola para ella (a menos que 
tomara una de las de Roland) y en 
cualquier caso no la hubiera 
sabido utilizar debidamente... 
pero lo más importante de todo 
era que ella no deseaba utilizarla. 
Dadas las circunstancias y 
sabiendo que había que pensar 
también en Sheemie, lo mejor era 
quitarse de en medio. Roland 
estaba esperando pacientemente. 


Susan asintió con la cabeza. 

—Sheemie y yo OS 
esperaremos. Lo prometo. 

Él esbozó una sonrisa de 
alivio. 

—Y ahora recompénsame con 
honestidad, Roland. 

—Si puedo. 

Susan levantó los ojos hacia 
la luna, se estremeció al 
contemplar su agorero rostro y 
volvió a mirar a Roland. 

—¿Qué posibilidades existen 
de que regreses junto a mí? 

—Muchas más de las que 
Jonas cree —contestó Roland 


después de pensarlo 
cuidadosamente—. Esperaremos 
en los confines de la Mala Hierba 
y seguramente lo veremos 
acercarse. 

—Ea, la manada de caballos 
que yo vi... 

—Puede que venga sin los 
caballos —dijo Roland sin saber 
lo bien que había adivinado el 
pensamiento de Jonas—, pero su 
gente armará ruido aunque vengan 
sin la manada. Si hay muchos 
hombres, también los podremos 
ver porque abrirán en la hierba 
una línea parecida a una crencha 


del cabello. 

Susan asintió con la cabeza. 
Lo había visto muchas veces 
desde la Pendiente: aquella 
misteriosa separación de la Mala 
Hierba cuando la atravesaban 
grupos de hombres a caballo. 

—¿Y sí te buscan, Roland? ¿Y 
s1 Jonas envía exploradores por 
delante? 

—Dudo mucho que se tome 
esa molestia. —Roland se 
encogió de hombros—. Si vienen, 
los mataremos. En silencio a ser 
posible. Nos prepararon para 
matar, y eso haremos. 


Susan extendió las manos con 
las palmas hacia arriba, y ahora 
fue ella quien le agarró los brazos 
a él y no al revés. Parecía 
impaciente y asustada. 

—No has contestado a mi 
pregunta. ¿Qué posibilidades 
tengo de volver a verte? 

Roland lo pensó. 

—-Empate —dijo al final. 

Susan cerró los ojos como si 
le hubieran asestado un golpe, 
aspiró una bocanada de aire y la 
expulsó, abriendo nuevamente los 
ojos. 

—Malo —dijo—, pero quizá 


no tan malo como yo pensaba. ¿Y 
s1 no vuelves? ¿Sheemie y yo nos 
tendremos que ir al oeste tal 
como me dijiste? 

—Ea, a Gilead. Allí habrá un 
lugar para ti en el que serás 
respetada y estarás a salvo, 
ocurra lo que ocurra, querida... 
pero es especialmente importante 
que vayas en caso de que no oigas 
estallar los depósitos de petróleo. 
Ya lo sabes, ¿no es cierto? 

—?Para advertir a los tuyos, a 
tu ka-tet. 

Roland asintió con la cabeza. 

—Les advertiré, no temas. Y 


cuidaré de Sheemie. Gracias a su 
ayuda hemos podido llegar aquí. 

Roland contaba con Sheemie 
para mucho más de lo que ella 
pensaba. En caso de que él, Bert 
y Alain murieran, sería Sheemie 
quien ayudaría a Susan a 
recuperar la entereza y le daría un 
motivo para seguir adelante. 

—(Cuándo os vais? — 
preguntó  Susan—. ¿Tenemos 
tiempo de hacer el amor? 

— Tenemos tiempo, pero 
quizá sea mejor que no lo 
hagamos  —dijo  Roland—. 
Bastante me dolerá separarme de 


ti sin haberlo hecho. A no ser que 
tú lo desees realmente... — 
añadió, medio suplicándole con 
la mirada que dijera que sí. 

—Vamos a regresar y a 
descansar un poco —añadió 
Susan, tomándolo de la mano. 

Por un instante le tembló en 
los labios el deseo de decirle que 
estaba embarazada de un hijo 
suyo, pero en el último momento 
prefirió no decir nada. Roland ya 
tenía bastantes cosas en que 
pensar como para que ella 
añadiera otra preocupación... y 
además no quería comunicarle 


aquella venturosa noticia bajo una 
luna tan siniestra. Estaba segura 
de que le hubiera traído mala 
suerte. 

Regresaron a través de la alta 
hierba que ya estaba brotando al 
borde de su camino. Antes de 
entrar en la cabaña, Roland la 
hizo volver de cara hacia él, 
apoyó las manos en sus mejillas y 
la volvió a besar con dulzura. 

—Siempre te amaré, Susan — 
le dijo—, sean cuales sean las 
tormentas que se desencadenen. 

Ella lo miró sonriendo, pero 
un par de lágrimas escaparon de 


sus Ojos. 

—Sean cuales sean las 
tormentas que se desencadenen — 
repitió ella. 

Lo volvió a besar, y ambos 
entraron en la cabaña. 


SEIS 


La luna ya había empezado a 
bajar cuando el grupo de ocho 
personas cruzó el arco, por 
encima del cual campeaban las 
palabras ENTRAD EN PAZ 
escritas con las Letras Mayores. 


Jonas y Reynolds cabalgaban al 
frente del grupo. Los seguía el 
negro carretón de Rhea, tirado 
por un poni trotador de aspecto 
tan resistente como para seguir 
cabalgando toda la noche y la 
mitad del día siguiente. Jonas le 
había ofrecido un conductor, pero 
Rhea había rechazado el 
ofrecimiento. 

—Jamás ha habido un animal 
con el que yo no me haya llevado 
mejor de lo que cualquier hombre 
pueda llevarse —le contestó, y al 
parecer era verdad. Las riendas 
descansaban sobre su regazo, y el 


poni cabalgaba perfectamente sin 
ellas. Los cinco hombres 
restantes eran Hash Renfrew, 
Quint y tres de los mejores 
vaqueros de Renfrew. 

Coral quería ir con ellos, 
pero Jonas era de otra opinión. 

—Si nos matan, tú podrás 
seguir más o menos como antes 
—le comentó—. No habrá nada 
que te ate a nosotros. 

—Sin ti, no estoy muy segura 
de que tenga algún motivo para 
seguir adelante —contestó ella. 

— Vamos, déjate de todas esas 
mierdas de colegiala que no van 


contigo. Tendrás montones de 
motivos para seguir bajando por 
el camino a poco que te 
esfuerces. Si todo va bien, tal 
como yo espero, y sigues 
queriendo estar conmigo, monta 
en tu caballo y sal de aquí en 
cuanto te enteres de nuestro éxito. 
Al oeste de aquí, en las Montañas 
Vi Castis, hay una ciudad llamada 
Ritzy. Dirígete allí con el caballo 
más rápido que encuentres. 
Llegarás varios días antes que 
nosotros, por mucho que nos 
demos prisa en llegar. Busca una 
posada respetable que acepte a 


una mujer sola... si es que la hay 
en Ritzy Y espera. Cuando 
nosotros lleguemos allí con los 
depósitos de petróleo, 
incorpórate a la columna y sitúate 
a mi derecha. ¿Lo has entendido? 

Lo había entendido. Coral 
Thorin era una mujer entre mil... 
más lista que Lord Satanás y 
capaz de follar como su puta 
preferida. Ojalá las cosas fueran 
tan sencillas como él las 
presentaba. 

Jonas aminoró la velocidad 
hasta que su caballo cabalgó al 
lado del carretón negro. La bola 


estaba fuera de su bolsa y 
descansaba sobre el regazo de 
Rhea. 

—¿ Hay algo? —le preguntó. 

Esperaba y al mismo tiempo 
temía ver pulsar de nuevo en su 
interior aquel intenso resplandor 
rosado. 

—No. Ya hablará cuando 
necesite hacerlo. Cuenta con ello. 

—Pues entonces, ¿de qué 
sirves tú, vieja? 

—Lo sabrás cuando llegue el 
momento —contestó Rhea, 
mirándolo con arrogancia (y con 
cierto temor, tal como él tuvo el 


placer de observar). 

Jonas espoleó su caballo para 
ponerse nuevamente al frente de 
la pequeña columna. 

Había decidido arrebatarle la 
bola a Rhea a la menor señal de 
peligro. En realidad, la bola ya le 
había introducido en la cabeza la 
extraña droga de su dulzura; 
pensaba en aquella rosada 
vibración de luz que ya había 
contemplado demasiado. 

«Bobadas —se dijo—. Lo 
único que me ocurre es que estoy 
preocupado por la inminente 
batalla. Cuando todo esto termine, 


volveré a ser el mismo de antes». 

Sería bonito si fuera cierto, 
pero... 

. pero en realidad estaba 
empezando a dudarlo. 

Ahora Renfrew cabalgaba al 
lado de Clay. Jonas colocó su 
caballo entre ellos. La pierna 
enferma lo estaba matando; otra 
mala señal. 

—¿Y Lengyll? —le preguntó 
a Renfrew. 

—Está reuniendo a un buen 
grupo —contestó Renfrew—, no 
te preocupes por Fran Lengyll. 
Treinta hombres. 


—; Treinta hombres? ¡Por el 
cuerpo del dios Harry! Te dije 
que quería cuarenta, cuarenta por 
lo menos. 

Renfrew lo estudió con sus 
pálidos ojos e hizo una mueca al 
sentir el azote de una ráfaga de 
viento frío especialmente 
molesta. Se cubrió la boca y la 
nariz con el pañuelo que llevaba 
anudado al cuello. Los vaqs que 
cabalgaban a su espalda ya lo 
habían hecho. 

— Hasta qué extremo te 
preocupan estos tres muchachos, 
Jonas? 


——Creo que me preocupan por 
ti y por mí, porque tú eres 
demasiado estúpido como para 
saber quiénes son o qué son 
capaces de hacer. —Se subió el 
pañuelo y trató de hablar en tono 
más razonable. Más le valía 
hacerlo; de momento todavía 
necesitaba a aquellos palurdos. 
En cuanto entregara la bola de 
cristal a Látigo, tal vez las cosas 
cambiarían—. Aunque puede que 
jamás los veamos. 

—Lo más probable es que ya 
se encuentren a cincuenta 
kilómetros de aquí, cabalgando 


hacia el oeste tan deprisa como 
les permitan sus caballos — 
convino Renfrew—. Daría una 
corona por saber cómo 
consiguieron salir. 

«¿Y eso qué más da, idiota?», 
pensó Jonas, aunque no dijo nada. 

—En cuanto a los hombres de 
Lengyll, ten por cierto que serán 
los más duros que haya podido 
encontrar. En caso de que haya 
que pelear, los treinta combatirán 
como sesenta. 

Los ojos de Jonas se cruzaron 
brevemente con los de Clay. «Lo 
creeré cuando lo vea», dijo la 


mirada de Clay, y Jonas 
comprendió por qué razón este 
siempre le había gustado más que 
Roy Depape. 

— ¿Cuántos de ellos armados? 

—¿Con pistolas? Puede que 
la mitad. Deben de estar a menos 
de una hora de camino de 
nosotros. 

— Muy bien. 

Por lo menos tenían la puerta 
trasera cubierta. Les bastaría. 
Estaba deseando librarse de 
aquella bola de cristal tres veces 
maldita. 

«¿De veras? —dijo una voz 


burlona y medio enojada desde un 
lugar mucho más profundo que su 
corazón—. ¿Lo dices en serio?». 

Jonas hizo caso omiso de la 
voz hasta que esta se calló. Media 
hora más tarde se apartaron del 
camino y se adentraron en la 
Pendiente. Varios kilómetros más 
allá, agitada por el viento como si 
fuera un mar de plata, estaba la 
Mala Hierba. 


SIETE 


Mientras Jonas y su grupo 


bajaban por la Pendiente, Roland, 
Cuthbert y Alain subían a sus 
sillas de montar. Tomados de la 
mano en la puerta de la cabaña, 
Susan y Sheemie los miraban 
solemnemente. 

—Oiréis las explosiones 
cuando volemos los depósitos y 
notaréis el olor del humo —-dijo 
Roland—. Aunque el viento no 
sople a favor, creo que lo oleréis. 
Después, aproximadamente una 
hora más tarde, habrá más humo. 
Allí. —Señaló con la mano—. 
Será la maleza amontonada a la 
entrada del cañón. 


—¿Y si no vemos esas cosas? 

—Al oeste. Pero las veréis, 
Sue. Juro que las veréis. 

Ella se adelantó, apoyó las 
manos en su muslo y lo miró bajo 
la tardía luz de la luna. Él se 
inclinó, apoyó suavemente la 
mano en su nuca y le cubrió la 
boca con la suya. 

—Sigue tu camino sano y 
salvo —le dijo ella, apartándose. 

—Ea —añadió de repente 
Sheemie—. Que los tres se 
mantengan firmes y sean fieles. 

Dicho lo cual, se adelantó y 
tocó tímidamente la bota de 


Cuthbert. Cuthbert se inclinó y 
tomó su mano. 

——Cuídala bien, muchacho. 

Sheemie asintió con la cara 
muy seria. 

—LO haré. 

— Vamos  —dijo Roland. 
Temió romper a llorar si volvía a 
contemplar el solemne rostro de 
Susan—. En marcha. 

Se alejaron lentamente de la 
cabaña. Antes de que la hierba se 
cerrara a su espalda, Roland 
volvió la cabeza por última vez. 

— Te quiero, Sue. 

Ella esbozó una hermosa 


sonrisa. 

—Pájaro y oso y liebre y pez 
—dijo. 

La siguiente vez que Roland 
la vio, Susan estaba atrapada en 
el interior de la bola de cristal 
del Mago. 


OCHO 


Lo que Roland y sus amigos 
vieron al oeste de la Mala Hierba 
poseía una áspera y desolada 
belleza. El viento estaba 
levantando grandes sábanas de 


arena sobre el pedregoso desierto 
y la luz de la luna las convertía en 
unos veloces fantasmas. En 
determinados momentos, la Roca 
Colgante era visible a unas dos 
ruedas de distancia; y la entrada 
del Cañón de la Armella, a dos 
ruedas más allá. En otras 
Ocasiones, ambas cosas 
desaparecían detrás de un velo de 
polvo. A su espalda la alta hierba 
emitía una especie de melodioso 
SUSUITO. 

—-¿¿Qué tal estáis, muchachos? 
—les preguntó Roland a sus 
compañeros—. ¿Todo bien? 


Ambos asintieron con la 


cabeza. 

—Recordaremos los rostros 
de nuestros padres  —dijo 
Cuthbert. 

—-Sí —<convino Roland casi 
con aire  ausente—. Los 
recordaremos muy bien. —Se 


desperezó en su silla de montar 
—. El viento sopla a nuestro 
favor, no al suyo... es una 
ventaja. Los oiremos acercarse. 
Tenemos que calcular el tamaño 
del grupo. ¿De acuerdo? 

Sus dos compañeros 
asintieron sin decir nada. 


—Si Jonas sigue confiando en 
su fuerza, no tardará en venir con 
el pequeño grupo de hombres 
armados que haya podido reunir y 
tendrá en su poder la bola de 
cristal. En caso de que así sea, 
les tenderemos una emboscada, 
los mataremos a todos y nos 
apoderaremos del Arco Iris del 
Mago. 

Alain y Cuthbert permanecían 
atentos y silenciosos. El viento 
soplaba en ráfagas y Roland tenía 
que sujetarse el sombrero con la 
mano para que no se le escapara 
volando. 


—Si teme que podamos 
producir más quebraderos de 
cabeza, vendrá más tarde con un 
grupo más numeroso de jinetes. 
En tal caso los dejaremos pasar 
de largo y, si el viento sigue 
siendo nuestro aliado, nos 
situaremos a su espalda. 

Cuthbert esbozó una sonrisa. 

—0ỌOh, Roland —dijo—, qué 
orgulloso se sentiría tu padre. 
¡Solo catorce años, pero más 
astuto que el demonio! 

—Cumplo quince cuando 
vuelva a salir la luna —-dijo 
Roland con la cara muy seria—. 


Si lo hacemos de esta manera, 
puede que tengamos que matar a 
los jinetes de su retaguardia. 
Estad atentos a mis señales. 

— ¿Nos dirigiremos a la Roca 
Colgante como si formáramos 
parte de su grupo? —preguntó 
Alain. Este siempre iba uno o dos 
pasos por detrás de Cuthbert, 
pero a Roland no le importaba; a 
veces la formalidad era mejor 
que la rapidez mental—. ¿Es eso? 

—S1 las cartas salen de esta 
manera, sí. 

—S1 ellos llevan consigo la 
bola rosa, esperemos que no nos 


traicione —dijo Alain. 

Cuthbert pareció sorprendido. 
Roland se mordió el labio, 
pensando que a veces Alain era 
muy rápido. Aquella pequeña 
idea tan desagradable se le había 
ocurrido antes que a Bert... e 
incluso antes que al propio 
Roland. 

— Tenemos muchas cosas que 
esperar esta mañana, pero 
jugaremos las cartas tal como 
salgan de la baraja. 

Desmontaron y se sentaron en 
silencio al lado de sus caballos, 
al borde de la hierba. Roland 


contempló las plateadas nubes de 
polvo que se perseguían unas a 
otras sobre el desierto, y pensó en 
Susan. Se imaginó casado con 
ella en sus propias tierras al sur 
de Gilead. Para entonces, Farson 
ya habría sido derrotado, el 
extraño declive del mundo se 
habría invertido (la parte infantil 
de su personalidad daba 
simplemente por supuesto que el 
hecho de acabar con John Farson 
bastaría para que así fuera) y sus 
días de pistolero habrían tocado a 
su fin. Había transcurrido menos 
de un año desde que se ganara el 


derecho a utilizar los revólveres 
de seis disparos que llevaba 
colgados del cinto sobre las 
caderas y a llevar los grandes 
revólveres de su padre cuando 
Steven Deschain decidiera 
cedérselos, pero ya estaba 
cansado de ellos. Los besos de 
Susan le habían suavizado el 
corazón y le habían acelerado en 
cierto modo sus latidos, 
haciéndole comprender la 
posibilidad de otra vida. Una 
vida tal vez mejor, con una casa, 
unos hijos y... 

— Ya vienen, ya vienen —dijo 


Alain, despertando a Roland de 
su ensoñación. 

El pistolero se levantó, con 
las riendas de Rusher en un puño. 
Cuthbert se tensó, muy cerca de 
él. 

—;Un grupo grande o 
pequeño? 

De cara al sudeste, Alain 
mantenía las manos extendidas 
con las palmas hacia arriba. Por 
encima de su hombro, Roland 
observó que la Vieja Estrella 
estaba a punto de ocultarse en el 
horizonte, lo cual significaba que 
faltaba una hora para el amanecer. 


—Aún no puedo decirlo — 
contestó Alain. 

—; Puedes decir por lo menos 
si la bola...? 

—No, no, no.  ¡Cállate, 
Roland, y déjame prestar 
atención! 

Roland y Cuthbert miraron 
ansiosamente a Alain, aguzando 
al mismo tiempo el oído por si 
oían rumor de cascos de caballo, 
chirrido de ruedas o murmullos 
de hombres llevados por el 
viento. 

El tiempo volaba. El viento, 
lejos de amainar coincidiendo 


con la desaparición de la Vieja 
Estrella y la cercanía del 
amanecer, soplaba con más fuerza 
que nunca. Roland miró a 
Cuthbert, quien había sacado el 
tirachinas y estaba jugueteando 
nerviosamente con él. Bert 
encogió un hombro. 

—Es un grupo pequeño — 
dijo de pronto Alain—. ¿Alguno 
de vosotros lo percibe? 

Ambos negaron con la cabeza. 

—No más de diez, puede que 
solo seis. 

— ¡Dioses! —-murmuró 
Roland, a la vez que levantaba un 


puño hacia el cielo sin poder 
evitarlo—. ¿Y la bola de cristal? 

—No la puedo percibir — 
contestó Alain, hablando con voz 
adormilada—. Pero debe de estar 
con ellos, ¿no crees? 

Roland así lo creía. Un 
pequeño grupo de seis u ocho 
hombres que probablemente 
viajaban con la bola de cristal. 
Perfecto. 

—Preparaos, muchachos — 
dijo—. Vamos a atraparlos. 


NUEVE 


El grupo de Jonas bajó 
rápidamente por la Pendiente y se 
adentró en la Mala Hierba. Las 
estrellas que los guiaban 
brillaban en el cielo otoñal y 
Renfrew las conocía todas. Tenía 
un instrumento automático de 
medición entre las dos estrellas 
que él llamaba las Gemelas, y 
cada veinte minutos mandaba 
detenerse al grupo para medirlas. 
Jonas no tenía la menor duda de 


que el viejo vaquero los 
conduciría a través de la alta 
hierba y los haría salir 
directamente delante de la Roca 
Colgante. Cuando ya hacía 
aproximadamente una hora que 
habían entrado en la Mala Hierba, 
Quint se acercó a él. 

—la señora dice que quiere 
verle, señor. Dice que es 
importante. 

—;Ahora? —preguntó Jonas. 

—Ea. —Quint bajó la voz—. 
La bola de cristal que sostiene en 
su regazo está toda 1luminada. 

—¿ De veras? Mira, Quint, 


hazles compañía a mis chicos 
mientras yo voy a ver qué ocurre. 

Aminoró la velocidad de su 
cabalgadura hasta que estuvo al 
lado del carretón negro. Rhea 
levantó el rostro hacia él y por un 
instante, iluminado por la rosada 
luz de la bola, a Jonas le pareció 
el rostro de una muchacha. 

—Bueno —dijo Rhea—. Ya 
estás aquí, muchacho. Ya sabía yo 
que vendrías enseguida. 

Soltó una carcajada, y 
mientras en su rostro se dibujaban 
las amargas arrugas de la risa, 
Jonas la volvió a ver tal como 


estaba en realidad: prácticamente 
seca debido a la cosa que 
sostenía en su regazo. Sintió que 
aquel resplandor rosado 
penetraba en los más profundos 
pasillos y huecos de su mente y 
los encendía como jamás habían 
sido encendidos. Ni siquiera 
Coral, en sus más cochinas 
actividades, era capaz de 
encenderle de aquella manera. 
—Te gusta, ¿eh?  —le 
preguntó Rhea medio riendo y 
medio canturreando—. Ea, vaya 
s1 te gusta, ¿a quién no? ¡Con lo 
bonita que es! Pero ¿qué ves en 


ella, Jonas? 

Jonas se inclinó hacia abajo 
con la mano en el arzón de la silla 
y el largo cabello colgándole 
como una cortina, y contempló la 
bola con atención. Al principio 
solo vio el voluptuoso y labial 
color rosa, pero después este se 
empezó a abrir. Ahora se veía una 
cabaña rodeada de hierba muy 
alta. El tipo de cabaña que solo le 
podía gustar a un ermitaño. La 
puerta, pintada de un rojo 
brillante que ya se estaba 
desprendiendo, estaba abierta. Y 
sentada en el escalón de piedra 


con las manos sobre el regazo, las 
mantas en el suelo a sus pies y el 
cabello suelto derramado sobre 
sus hombros, estaba... 

—¡Maldita sea!  ——musitó 
Jonas. 

Se había inclinado tanto hacia 
abajo que parecía un artista de un 
espectáculo circense; sus ojos 
habían desaparecido y en su lugar 
solo había unas cuencas 
iluminadas por una rosada luz. 

Rhea se rió alegremente. 

—¡Ea, es la gilly de Thorin 
que nunca lo llegó a ser! ¡La 
amante de Dearborn! —Su risa se 


interrumpió de  golpe—. La 
amante del miserable que mató a 
mi Ermot. Pero lo pagará, ya lo 
creo que lo pagará. ¡Fíjate bien, 
Jonas! ¡Fíjate bien! 

Ahora todo estaba tan claro 
que Jonas no comprendió cómo 
era posible que no se hubiera 
dado cuenta antes. Todo lo que 
temía la tía de la chica había sido 
verdad. Rhea lo sabía, pero Jonas 
no comprendía por qué no le 
había dicho a nadie que la chica 
estaba follando con uno de los 
muchachos de Mundo Interior. 
Susan había hecho algo más que 


follar con Will Dearborn; los 
había ayudado a escapar a él ya 
sus compañeros y cabía la 
posibilidad de que además 
hubiera matado a dos 
representantes de la ley. 

La figura del interior de la 
bola se acercó un poco más, 
como si flotara. El hecho de mirar 
le producía una cierta sensación 
de aturdimiento, pero era un 
aturdimiento agradable. Detrás de 
la chica estaba la cabaña, 
suavemente iluminada por una 
lámpara con la llama al mínimo. 
A Jonas le pareció que había 


alguien durmiendo en un rincón, 
pero al volver a mirar vio que era 
un montón de pellejos de animal 
cuya forma recordaba vagamente 
la de un cuerpo humano. 

—¿Ves a los chicos? — 
preguntó Rhea como desde muy 
lejos—. ¿Los ves, milord? 

—No —contestó Jonas con 
una voz que parecía proceder de 
la misma lejanía. Sus ojos 
estaban clavados en la bola de 
cristal. Percibía su luz, 
cociéndole unas zonas cada vez 
más profundas de su cerebro. Era 
una sensación placentera, como la 


de una hoguera en una noche muy 
fría—. Está sola. Parece que 
espera a alguien. 

—Ea. 

Rhea hizo un gesto por encima 
de la bola —un breve movimiento 
de las manos como si quitara el 
polvo— y la rosada luz 
desapareció. Jonas lanzó un leve 
grito de protesta, pero todo fue 
inútil; la bola se había vuelto a 
quedar a oscuras. Hubiera 
deseado alargar las manos y 
pedirle a Rhea que la volviera a 
encender —suplicárselo incluso 
en caso necesario—, pero se 


contuvo echando mano de toda su 
fuerza de voluntad, y recordando 
también que los gestos de Rhea 
eran tan poco importantes como 
las marionetas de un espectáculo 
de Pinch y Jilly. La bola hacía lo 
que ella quería, no lo que Rhea le 
mandaba. 

Entretanto, la vieja lo estaba 
mirando con unos ojos 
perversamente astutos y 
despejados. 

—;¿Qué crees tú que está 
esperando? —le preguntó. 

Solo podía estar esperando 
una cosa, pensó Jonas cada vez 


más alarmado. A los chicos. A los 
tres imberbes hijos de puta de 
Mundo Interior. Si estos no 
estaban con ella, tal vez ya se 
hubieran adelantado por su cuenta 
y estuvieran esperando otra cosa. 

Esperándolo a él. Y tal vez 
esperando... 

— Escúchame bien —le dijo a 
Rhea—. Solo hablaré una vez y 
será mejor que tu respuesta sea 
sincera. ¿Saben algo esos chicos 
del Arco Iris? 

Rhea apartó los ojos de los 
suyos. Su respuesta fue suficiente 
en un sentido, pero no en otro. Se 


había pasado demasiado tiempo 
saliéndose siempre con la suya 
allí arriba, en la colina; ya era 
hora de que supiera quién 
mandaba allí abajo. Jonas se 
inclinó una vez más desde su silla 
de montar y la asió por el 
hombro. La sensación fue tan 
horrible como agarrar un hueso 
descarnado pero que aún está 
vivo. Rhea se puso a gemir y a 
retorcerse, pero él siguió 
apretando. 

—¡Dímelo, bruja del 
demonio! ¡Mueve la maldita 
boca! 


—Tal vez sepan algo — 
contestó Rhea con voz 
quejumbrosa—. Puede que la 
chica viera algo la noche que 
subió... ¡ay, suéltame, me estás 
matando! 

—S1 quisiera matarte ya 
estarías muerta. —Jonas volvió a 
contemplar con expresión 
anhelante la bola de cristal, se 
incorporó de nuevo en su silla de 
montar, ahuecó las manos 
alrededor de la boca y gritó—: 
¡Clay! ¡Detente! 

Mientras Reynolds y Renfrew 
refrenaban sus monturas, Jonas 


levantó una mano para mandar 
detenerse a los vaqs que lo 
seguían. 

El viento susurraba a través 
de la hierba,  doblándola, 
rizándola y creando remolinos de 
dulce arena. Jonas miró hacia 
delante en medio de la oscuridad, 
aunque sabía que era inútil 
buscarlos. Podían estar en 
cualquier parte, y la posibilidad 
de una emboscada no le hacía la 
más mínima gracia. Se acercó al 
lugar donde Clay y Renfrew lo 
estaban esperando. Renfrew lo 
miró con impaciencia. 


—¿Qué ocurre ahora? Pronto 
va a amanecer. Tenemos que 
seguir adelante. 

—¿Conoces las cabañas de la 
Mala Hierba? 

—+Ea, casi todas. ¿Por qué...? 

—¿Conoces una que tiene la 
puerta pintada de rojo? 

Renfrew asintió con la cabeza 
y señaló hacia el norte. 

—La ocupaba el Viejo Soony. 
Tuvo una especie de conversión 
religiosa, un sueño o una visión 
de no sé qué. Fue cuando pintó la 
puerta de la cabaña de rojo. Se 
fue hace cinco años con el Pueblo 


Manni. 

Renfrew ya no volvió a 
preguntar por qué; había visto en 
el rostro de Jonas algo que había 
acallado todas sus preguntas. 

Jonas levantó la mano, 
contempló brevemente el tatuaje 
del ataúd azul, se volvió y llamó 
a Quint. 

— Tú ostentas el mando —le 
dijo a este. 

Quint arqueó de inmediato las 
pobladas cejas. 

—; Yo? 

—Sí, pero no seguirás 
adelante... Ha habido un cambio 


de planes. 

—¿Cómo...? 

—Presta atención y no abras 
la boca a no ser que haya algo 
que no comprendas. Haz que el 
maldito carretón negro dé media 
vuelta. Coloca a tus hombres a su 
alrededor y regresa por donde 
hemos venido. Reúnete con 
Lengyll y sus hombres. Diles que 
Jonas quiere que esperen en el 
lugar donde tú los encuentres 
hasta que lleguemos Renfrew, 
Reynolds y yo. ¿Está claro? 

Quint asintió con la cabeza. 
Estaba perplejo, pero no dijo 


nada. 

—Muy bien, entonces ponte 
en marcha. Y dile a la bruja que 
vuelva a guardar el juguete en la 
bolsa. La situación es muy 
inquietante. 

Jonas se pasó una mano por la 
frente. Los dedos, que raramente 
le  temblaban, experimentaban 
ahora un leve temblor. 

Quint hizo ademán de 
retirarse, pero volvió la cabeza 
cuando Jonas lo llamó. 

—Creo que los chicos de 
Mundo Interior están aquí, Quint. 
Probablemente más adelante de 


donde nosotros estamos ahora, 
pero si regresan por el camino 
que tú vas a seguir es probable 
que se te echen encima. 

Quint contempló 
nerviosamente la hierba que lo 
rodeaba, más alta que su propia 
cabeza. Apretó los labios y 
volvió a mirar a Jonas. 

—Si atacan, intentarán 
apoderarse de la bola de cristal 
—añadió Jonas—. Escucha bien 
lo que te voy a decir: cualquier 
hombre que no muera 
protegiéndola, deseará haber 
muerto. —Jonas señaló con la 


barbilla a los vaqueros, montados 
en fila detrás del carretón negro 
—. Díselo a los hombres. 

—Ea, jefe —dijo Quint. 

—Cuando os reunáis con el 
grupo de Lengyll, estaréis a 
salvo. 

—-¿Cuánto tiempo deberemos 
esperar si ustedes no vienen? 

—Hasta que el infierno se 
congele. Y ahora, márchate. — 
Mientras Quint se retiraba, Jonas 
se volvió hacia Reynolds y 
Renfrew—: Vamos a hacer un 
viajecito adicional, muchachos — 
les comunicó. 


DIEZ 


—Roland. — Alain hablaba 
en un apremiante susurro—. Han 
dado media vuelta. 

—¿ Estás seguro? 

—Sí. Hay otro grupo que los 
sigue. Mucho más numeroso. Se 
dirigen allí. 

—Porque la cantidad les da 
más seguridad, eso es todo —dijo 
Cuthbert. 

—( Tienen la bola de cristal 
en su poder? —preguntó Roland 


—. ¿Ya la percibes? 

—S1, la tienen. Ahora es fácil 
percibirlos aunque se desplacen 
en dirección contraria. Cuando 
encuentras la bola, esta brilla 
como una lámpara en el pozo de 
una mina. 

—(Rhea conserva todavía su 
custodia? 

—Creo que sí. Es horrible 
sentirla. 

—Jonas nos tiene miedo — 
dijo Roland—. Quiere tener más 
hombres a su alrededor cuando 
llegue. Así es y así tiene que ser. 

No se dio cuenta de que tenía 


razón y de que al mismo tiempo 
estaba muy equivocado. No se 
dio cuenta de que, por una vez 
desde que abandonaron Gilead, 
se había deslizado hacia una 
desastrosa certeza infantil. 

—-¿Qué hacemos? —preguntó 
Alain. 

—Sentarnos aquí. Prestar 
atención y esperar. Si van a la 
Roca Colgante, vendrán por este 
camino con la bola. No tienen 
más remedio. 

—¿Y Susan?  —preguntó 
Cuthbert—. Susan y Sheemie. 
¿Qué ocurrirá? ¿Cómo sabremos 


que están bien? 

—Creo que no podremos 
saberlo. —Roland se sentó con 
las piernas cruzadas y las riendas 
de Rusher sobre las rodillas—. 
Pero Jonas y sus hombres no 
tardarán en regresar. Y cuando 
aparezcan, haremos lo que 
tenemos que hacer. 


ONCE 


Susan no había querido dormir en 
el interior de la cabaña; sin 
Roland, no le parecía bien. Había 


dejado a Sheemie acurrucado 
bajo los pellejos y se había 
llevado sus mantas fuera. Se pasó 
un rato sentada a la puerta de la 
cabaña, contemplando las 
estrellas y rezando a su manera 
por Roland. Cuando empezó a 
sentirse un poco mejor, se tendió 
sobre una manta y se cubrió con 
la otra. Le parecía que había 
transcurrido una eternidad desde 
que María la despertara de su 
profundo sueño, y los guturales 
ronquidos que surgían de la 
cabaña no la  molestaban 
demasiado. Se durmió con la 


cabeza apoyada en un brazo y no 
se despertó cuando, veinte 
minutos más tarde, Sheemie salió 
a la puerta, la miró parpadeando 
con expresión adormilada y se 
adentró en la hierba para orinar. 

El único que lo vio fue 
Caprichoso, el cual extendió su 
largo hocico y pellizcó el trasero 
de Sheemie cuando el muchacho 
pasó por su lado. Sheemie, 
todavía medio dormido, alargó la 
mano hacia atrás y apartó el 
hocico. Conocía muy bien las 
bromas de Capi. 

Susan soñó con la salceda — 


pájaro y oso y liebre y pez—, 
pero lo que la despertó no fue el 
regreso de Sheemie de hacer sus 
necesidades sino un frío círculo 
de acero alrededor de su cuello. 
Oyó un sonoro clic que ella 
identificó inmediatamente por 
haberlo oído en la oficina del 
sheriff: el ruido de una pistola 
que alguien estaba amartillando. 
La salceda desapareció del ojo 
de su mente. 

—Brilla, pequeño Rayo de 
Sol —dijo una voz. 

Su desconcertada mente 
medio despierta trató de creer 


que era la víspera y que María 
estaba intentando conseguir que 
se levantara y abandonara la 
Costa antes de que quien hubiera 
matado al alcalde Thorin y al 
canciller Rimer regresara y la 
matara también a ella. 

Todo fue inútil. Sus ojos no se 
abrieron a la fuerte luz de la 
media mañana sino al pálido 
resplandor ceniciento de las 
cinco de la madrugada. Y no era 
la voz de una mujer sino la de un 
hombre. Y no había una mano 
sacudiendo su hombro sino el 
cañón de una pistola contra su 


cuello. 

Miró hacia arriba y vio un 
arrugado y alargado rostro 
enmarcado por un cabello blanco. 
Unos labios que no eran más que 
una cicatriz. Unos ojos del mismo 
color azul desteñido que los de 
Roland. Eldred Jonas. El hombre 
que se encontraba a su espalda 
había invitado una vez a su padre 
a tomar una copa en tiempos más 
felices. Hash Renfrew. Un tercer 
hombre, uno de los que 
pertenecían al ka-tet de Jonas, se 
agachó para entrar en la cabaña. 
Experimentó una sensación de 


frío temor en el cuerpo, en parte 
por ella y en parte por Sheemie. 
No estaba segura de que el 
muchacho llegara a comprender 
lo que estaba ocurriendo. «Estos 
son dos de los tres hombres que 
intentaron matarlo ——pensó—. 
Eso sí lo comprenderá». 

— Aquí estás, Rayo de Sol, ya 
vienes —dijo jovialmente Jonas 
mientras ella parpadeaba para 
librarse de la niebla del sueño—. 
¡Muy bien! Una chica tan guapa 
como usted no tendría que estar 
aquí durmiendo tan solita. Pero 
no se preocupe, yo me encargaré 


de llevarla al sitio que le 
corresponde. —Sus ojos 
parpadearon al ver salir de la 
cabaña al pelirrojo de la capa. 
Solo—. ¿Clay? ¿Hay algo? 

Reynolds sacudió la cabeza. 

—Estarán todavía cabalgando 
por ahí. 

«Sheemie —pensó Susan—. 
¿Dónde puedes estar, Sheemie?». 

Jonas alargó la mano y le 
acarició brevemente un pecho. 

—Muy bonito  —dijo—. 
Dulce y suave. No me extraña que 
a Dearborn le guste. 

—Quíteme sus  cochinas 


manos de encima, hijo de puta. 

Jonas obedeció con una 
sonrisa en los labios. Volvió la 
cabeza y miró al mulo. 

—A este lo conozco. 
Pertenece a mi buena amiga 
Coral. ¡Aparte de todo lo demás, 
se ha convertido usted en una 
ladrona de ganado! Qué 
vergüenza, qué vergüenza tan 
grande para esta generación más 
joven. ¿No te parece, Renfrew? 

Pero el viejo socio del padre 
de Susan no dijo nada. Su rostro 
se mostraba cuidadosamente 
inexpresivo, y Susan pensó que a 


lo mejor se avergonzaba un poco 
de estar allí. Jonas volvió a 
mirarla con un amago de 
benevolente sonrisa en los labios. 

— Bueno, supongo que 
después de haber cometido un 
asesinato, robar un mulo es la 
cosa más fácil del mundo, ¿no es 
así? 

Susan se limitó a observar 
cómo Jonas acariciaba el hocico 
de Capi. 

—¿Qué trasladaron aquellos 
chicos para que necesitaran un 
mulo? 

—Mortajas —contestó ella a 


través de sus entumecidos labios 
—. Para usted y sus amigos. 
Pesaban tanto que a punto 
estuvieron de romperle el 
espinazo al pobre animal. 

—Hay un dicho en la tierra de 
donde yo vengo —dijo Jonas sin 
dejar de sonreír—. Las chicas 
listas van al infierno. ¿Lo ha oído 
alguna vez? —Seguía acariciando 
el hocico de Capi. Al mulo le 
gustaba; mantenía el cuello 
estirado en toda su longitud y los 
estúpidos ojillos entornados de 
placer—. ¿Se le ha pasado por la 
cabeza pensar que los tipos que 


descargan a su bestia de tiro se 
reparten lo que esta llevaba y no 
suelen regresar? 

Susan no dijo nada. 

—La han dejado plantada, 
Rayo de Sol. Siento decirle que 
lo que se folla rápido se olvida 
rápido. ¿Sabe adónde fueron? 

—Ea —contestó Susan en un 
SUSUITO. 

Jonas la miró complacido. 

—S$1 nos lo dice, es posible 
que le vayan mejor las cosas. 
¿Estás de acuerdo, Renfrew? 

—Sí —contestó Renfrew—. 
Son unos traidores, Susan... 


trabajan para el Hombre Bueno. 
Si sabes dónde están o qué se 
proponen, dínoslo. 

Sin apartar los ojos de Jonas, 
Susan le dijo: 

—Acérquese un poco más. 

Sus entumecidos labios no 
querían moverse y le salió algo 
así como «cérguese un pogo 
más», pero Jonas la entendió y se 
inclinó hacia delante, estirando el 
cuello de tal forma que su aspecto 
resultó absurdamente parecido al 
de Caprichoso. En cuanto lo hizo, 
Susan le escupió a la cara. 

Jonas se apartó, haciendo una 


mueca de asombro y repugnancia. 

—¡ARRR, PERRA! —eritó, 
propinándole un fuerte manotazo 
que la derribó al suelo. 

Susan cayó de lado mientras 
unas negras estrellas estallaban 
en su campo visual. Notó que la 
mejilla derecha se le empezaba a 
hinchar como un globo y pensó: 
«Si me hubiera golpeado unos 
seis centímetros más abajo, me 
hubiera podido romper el cuello. 
Y quizá hubiera sido mejor». Se 
acercó la mano a la nariz y se 
secó la sangre que le manaba del 
orificio derecho. 


Jonas se volvió hacia 
Renfrew, quien se había 
adelantado un paso pero luego se 
había detenido. 

—Colócala en tu caballo y 
átale las manos delante. Muy 
fuerte. —Miró a Susan y le 
propinó un violento puntapié en el 
hombro que la arrojó rodando 
hacia la cabaña—. Conque me 
has escupido, ¿eh, perra? Te has 
atrevido a escupir a Eldred Jonas. 

Reynolds le ofreció su 
pañuelo. Jonas lo tomó, se secó el 
escupitajo de la cara y se agachó 
al lado de Susan. Tomó un 


mechón de su cabello y limpió 
cuidadosamente el pañuelo con 
él. Después la levantó. Unas 
lágrimas de dolor estaban 
asomando por los ángulos de sus 
ojos, pero permaneció en 
silencio. 

—?Puede que jamás vuelva a 
ver a tu amigo, dulce Sue, la de 
las suaves tetitas, pero te tengo a 
ti, ¿verdad? Y si Dearborn nos 
causa quebraderos de cabeza, yo 
te causaré el doble a ti. Y me 
encargaré de que Dearborn se 
entere. Cuenta con ello. 

La sonrisa se borró de sus 


labios mientras le propinaba a 
Susan un repentino empujón que a 
punto estuvo de volver a 
derribarla al suelo. 

—-Y ahora monta antes de que 
decida cambiarte un poco la cara 
con mi cuchillo. 


DOCE 


Sheemie observó aterrorizado y 
llorando en silencio cómo Susan 
arrojaba un escupitajo a la cara 
de uno de los perversos 
Cazadores del Ataúd y era 


derribada al suelo por este con un 
fuerte golpe capaz de matarla. En 
aquel momento estuvo casi a 
punto de salir, pero algo le dijo 
—quizá la voz de su amigo Arthur 
hablándole mentalmente— que 
con ello solo conseguiría que lo 
mataran a él. 

Vio montar a Susan. Uno de 
los hombres —no un Cazador del 
Ataúd sino un corpulento 
ranchero que él había visto 
algunas veces en el Descanso— 
intentaba ayudarla, pero Susan lo 
empujaba con la suela de su bota. 
El hombre retrocedió con la cara 


colorada. 

«No los haga enfadar, Susan 
—pensó Sheemie—. ¡Oh, dioses, 
no lo haga, porque le van a seguir 
pegando! ¡Qué cara le han puesto! 
¡Y le sangra la nariz)». 

—Es la última oportunidad — 
le dijo Jonas a Susan—. ¿Dónde 
están y qué pretenden hacer? 

—Váyase al infierno. 

Jonas esbozó una leve sonrisa 
ofendida. 

—Lo más probable es que te 
encuentre allí cuando llegue — 
dijo. Después, dirigiéndose al 
otro Cazador del Ataúd, añadió 


—: ¿Has registrado bien la 
cabaña? 

—Se han llevado todo lo que 
pudieran tener —contestó el 
pelirrojo—. Solo han dejado a la 
conejita de Dearborn. 

Jonas soltó una ofensiva 
carcajada mientras montaba en su 
cabalgadura. 

— Vamos —dijo este—. A 
cabalgar. 

Regresaron a la Mala Hierba. 
Esta se cerró a su alrededor y fue 
como si jamás hubieran estado 
allí... pero Susan había 
desaparecido y Capi también. El 


corpulento ranchero que 
cabalgaba al lado de Susan 
sujetaba el ronzal del mulo. 

Cuando estuvo seguro de que 
ya no iban a regresar, Sheemie 
volvió muy despacio al claro, 
abrochándose por el camino el 
botón superior de los pantalones. 

Su mirada se desplazó desde 
el camino que Roland y sus 
amigos habían tomado hasta el 
que habían emprendido los 
hombres que se habían llevado a 
Susan. ¿Cuál de los dos? 

Tras reflexionar un instante, 
comprendió que no había ninguna 


alternativa. El camino que habían 
tomado Roland, Alain y el buen 
Arthur Heath (así lo seguía 
considerando  Sheemie) había 
desaparecido. En cambio, el que 
habían abierto Susan y sus 
secuestradores aún se distinguía. 
Y tal vez si él la siguiera podría 
hacer algo por ella. Ayudarla. 
Primero caminando y después 
apurando el paso tras haber 
superado el temor de que ellos 
regresaran y lo atraparan, 
Sheemie se adentró por el camino 
que Susan había tomado. Casi 
todo aquel día se lo pasó 


siguiéndola. 


TRECE 


La impaciencia de Cuthbert, que 
no solía ser demasiado optimista 
en ninguna situación, se fue 
intensificando a medida que el 
cielo se iba aclarando en su 
camino hacia el amanecer. «Es la 
Siega —pensó—. Finalmente ha 
llegado la Siega y aquí estamos 
nosotros con los cuchillos 
afilados y sin nada que cortar». 
Dos veces le preguntó a Alain 


qué «oía». La primera vez, Alain 
se limitó a soltar un gruñido. La 
segunda vez preguntó qué 
esperaba que oyera, habiendo 
alguien que parloteaba sin cesar 
junto a su oído. 

Cuthbert, que no pensaba que 
dos preguntas en el espacio de 
quince minutos se pudieran 
considerar un «parloteo», se 
apartó de Alain y se sentó con 
expresión malhumorada delante 
de su caballo. Al cabo de un rato, 
Roland se le acercó y se sentó a 
su lado. 

—+Esperar —dijo Cuthbert—. 


A eso hemos dedicado casi todo 
el tiempo que hemos estado en 
Mejis y es lo que peor se me da. 

—Ya no tendrás que hacerlo 
mucho más tiempo —concluyó 
Roland. 


CATORCE 


Aproximadamente una hora 
después de la aparición del sol en 
el horizonte, el grupo de Jonas 
llegó al lugar donde los hombres 
de Fran Lengyll habían levantado 
un improvisado campamento. 


Quint, Rhea y los vaqs de 
Renfrew ya estaban tomando café. 
Jonas se alegró de verlos. 

Lengyll se adelantó, vio a 
Susan sentada en la silla de 
montar con las manos atadas y dio 
un paso atrás como si quisiera 
buscar un rincón donde 
esconderse. Pero como por allí 
no había ningún rincón, tuvo que 
quedarse donde estaba, aunque no 
parecía muy contento. 

Susan espoleó su montura con 
las rodillas, y cuando Reynolds 
trató de sujetarla por el hombro, 
ella se apartó, esquivándolo 


momentáneamente. 

—i¡Vaya, Francis  Lengyll! 
¡Jamás hubiera imaginado 
encontrarle aquí! 

—Susan, siento mucho verte 
en esta situación —dijo Lengyll. 
El rubor le iba subiendo 
progresivamente a la frente como 
sube una ola a la escollera—. Te 
juntaste con malas compañías, 
muchacha... y, al final, las malas 
compañías siempre te dejan en la 
estacada. 

Susan soltó una carcajada. 

—¡Malas compañías! —dijo 
—. Usted sabe mucho de eso, 


¿verdad, Fran? 

Lengyll se volvió rígidamente 
de espaldas para disimular su 
turbación. Susan levantó un pie 
calzado con una bota y antes de 
que nadie pudiera impedirlo, le 
propinó limpiamente un puntapié 
entre las paletillas. Lengyll cayó 
boca abajo mientras su rostro 
mostraba una expresión de 
escandalizado asombro. 

—Y tú no sabes nada, 
¿verdad, puta de mierda? —gritó 
Renfrew, soltándole un revés en 
la cara. 

Fue en el lado izquierdo, y 


por lo menos equilibró un poco 
las cosas, pensaría ella más tarde 
cuando se le despejara la mente y 
fuera capaz de pensar. Se 
tambaleó sobre la silla de montar 
pero consiguió mantenerse en 
ella. No miraba a Renfrew sino 
tan solo a Lengyll, el cual se 
encontraba a gatas en el suelo, 
mirándola con expresión 
profundamente aturdida. 

— ¡Usted mató a mi padre! — 
le gritó Susan—. ¡Usted mató a 
mi padre, cobarde y miserable 
caricatura de hombre! —-Miró al 
grupo de vaqs y rancheros, todos 


ellos pendientes de sus palabras 
—. ¡Aquí está Fran Lengyll, el 
presidente de la Asociación de 
Criadores de Caballos, la 
serpiente más rastrera que jamás 
ha habido en este mundo! ¡Una 
basura peor que una mierda de 
coyote! 

—Ya basta —dijo Jonas, 
estudiando con cierto interés a 
Lengyll mientras este se 
apresuraba a escabullirse para 
regresar junto a sus hombres. 
Susan se alegró de ver que era un 
escabullimiento en toda regla, 
incluso con los hombros 


encorvados. Balanceándose de 
uno a otro lado, Rhea soltó una 
entrecortada carcajada que sonó 
como unas uñas arañando un trozo 
de pizarra. Susan se sobresaltó al 
oírla, pero no se sorprendió en 
absoluto de su presencia entre 
aquella gente. 

—Nunca era suficiente — 
añadió, alternando su mirada de 
Jonas a Lengyll con una expresión 
de desprecio tan grande que no 
parecía tener fin—. Para él nunca 
era suficiente. 

—Bueno, tal vez, pero tú no 
lo has hecho nada mal en el poco 


tiempo que has tenido, señorita 
—dijo Jonas—. ¡Mira cómo se 
ríe la bruja! Es tan desagradable 
como echar sal en una herida, 
pero muy pronto la haremos 
callar. ——Volviendo la cabeza, 
gritó—: ¡Clay! 

Reynolds se acercó. 

— (Crees que podrás llevar 
de nuevo a Rayo de Sol a la 
Costa? 

—Creo que sí. —Reynolds 
procuró disimular el alivio que 
sentía ante el hecho de que lo 
enviaran de nuevo al este en lugar 
de tener que ir al oeste. No las 


tenía todas consigo cuando 
pensaba en la Roca Colgante, 
Látigo, los depósitos de 
petróleo... y todo lo demás. Solo 
Dios sabía por qué—. ¿Ahora? 

—+Espera un momento —dijo 
Jonas—. Puede que se produzca 
un asesinato aquí mismo. ¿Quién 
sabe? Las preguntas sin respuesta 
son las que hacen que merezca la 
pena levantarse por la mañana 
aunque a uno le duela la pierna 
como una muela picada, ¿no te 
parece? 

—No sé, Eldred. 

—Sai Renfrew, vigila un 


momento a nuestro precioso Rayo 
de Sol. Tengo que recuperar una 
cosa. 

Su voz se oía muy bien; la 
había levantado precisamente con 
ese propósito, y las carcajadas de 
Rhea habían cesado de golpe 
como si alguien se las hubiera 
arrancado de la garganta con un 
garfio. Con una sonrisa en los 
labios, Jonas se acercó con su 
caballo al carretón negro con su 
abigarrado adorno de símbolos 
dorados. Reynolds cabalgaba a su 
izquierda y Jonas presintió más 
que vio a Depape situándose a su 


derecha. En realidad Roy era un 
buen chico; un poco tonto, desde 
luego, pero el corazón lo tenía en 
su sitio y no era necesario 
decírselo todo. 

A cada paso que daba el 
caballo de Jonas, Rhea se echaba 
un poco más hacia atrás en el 
carretón. Sus ojos miraban de uno 
a otro lado desde sus hundidas 
cuencas, buscando un inexistente 
medio de escapar. 

— ¡Apártate de mí, 
mercenario! —egritó, levantando 
una mano hacia él. Con la otra 
sujetaba fuertemente la bolsa de 


la bola de cristal—. ¡Apártate si 
no quieres que invoque al rayo y 
te deje muerto aquí mismo donde 
estás, sentado en tu caballo! ¡Y a 
tus devastadores amigos también! 
A Jonas le pareció que Roy 
vacilaba un poco al oír las 
palabras de la bruja, pero Clay no 
vaciló ni él tampoco. Pensó que 
Rhea era capaz de hacer muchas 
cosas... O lo había sido en otro 
momento. Pero eso había sido 
antes de que la voraz bola de 
cristal entrara en su vida. 
—Dámela —le dijo, 
inclinándose hacia el carretón y 


alargando la mano para que ella 
le diera la bola de cristal—. No 
es tuya y nunca lo ha sido. No te 
quepa duda de que algún día el 
Hombre Bueno te dará las gracias 
por lo bien que la has guardado, 
pero ahora me la tienes que dar. 

Rhea lanzó un grito tan 
penetrante que algunos vaqueros 
dejaron caer al suelo las tazas 
metálicas de café y se cubrieron 
los oídos con las manos. 

Al mismo tiempo se enrolló la 
cinta de la bolsa alrededor de la 
mano y la levantó por encima de 
su cabeza. La curvada forma de la 


bola se balanceó hacia delante y 
hacia atrás en su extremo como si 
se tratara de un péndulo. 

— ¡No te la daré! —+ugió—. 
¡La estrellaré contra el suelo 
antes de dársela a alguien como 
tú! 

Jonas dudaba mucho de que la 
bola, arrojada por los débiles 
brazos de Rhea sobre la 
pisoteada alfombra del suelo de 
la Mala Hierba, se rompiera, 
pero prefería no tener ocasión de 
averiguarlo. 

—Clay —dijo—, saca tu 
arma. 


No tuvo necesidad de mirar a 
Clay para saber que este ya lo 
había hecho; vio la desesperación 
de Rhea cuando esta desplazó la 
mirada hacia la izquierda donde 
estaba Clay. 

—Woy a contar —dijo Jonas 
—. Muy poco. Si cuando llegue a 
tres ella no ha entregado la bolsa, 
vuélale la tapa de los sesos. 

—Ea. 

—Uno —dijo Jonas, 
contemplando el péndulo de la 
bola al final de la cinta de la 
bolsa. La bola estaba iluminada y 
su apagado color rosa se 


transparentaba a través de la tela 
—. Dos. Que te lo pases bien en 
el infierno, Rhea. Adiós. Tr... 

—¡Toma!  —gritó Rhea, 
arrojándole la bola mientras se 
protegía el rostro con la mano 
libre—. ¡Aquí la tienes, tómala! 
¡Y que te haga todo el daño que 
me ha hecho a mí! 

—Gracias-sal. 

Jonas agarró la bolsa justo 
por debajo del extremo de la 
cinta y tiró de ella. Rhea lanzó un 
grito cuando la cinta le despellejó 
los nudillos y le arrancó una uña. 
Pero Jonas apenas lo oyó. Su 


mente era una explosión de 
júbilo. Por primera vez en su 
dilatada vida profesional se 
olvidó de su trabajo, del ambiente 
que lo rodeaba y de las mil cosas 
que cualquier día podían acabar 
con su vida. Ya la tenía; tenía la 
bolsa. ¡Por todos los sepulcros de 
todos los malditos dioses, ya 
tenía en su poder la condenada 
bolsa! 

«¡Es mía!» pensó, y eso fue 
todo. Consiguió reprimir el 
impulso de abrir la bolsa e 
introducir la cabeza en ella tal 
como un caballo introduce la 


cabeza en una bolsa de avena, y 
enrolló dos veces la cinta 
alrededor del arzón de su silla. 
Respiró todo lo hondo que le 
permitieron los pulmones y 
exhaló el aire. Mejor. Un poco 
mejor. 

— Roy. 

—Ea, Jonas. 

Sería bueno largarse de allí, 
pensó Jonas y no por primera vez. 
Abandonar a todos aquellos 
palurdos. Estaba hasta la 
coronilla de sus estúpidas 
respuestas. 

—Roy, esta vez le vamos a 


dar a la muy puta hasta diez. Si 
para entonces no se ha quitado de 
mi vista, le vuelas el trasero. 
Vamos a ver si sabes contar. Ten 
cuidado, no vayas a saltarte algún 
número. 

—Uno —dijo afanosamente 
Depape—. Dos. Tres. Cuatro. 

Rhea tomó las riendas del 
carretón, escupiendo maldiciones, 
y golpeó con ellas la grupa del 
poni. El pon echó las orejas 
hacia atrás y tiró con tal fuerza 
del carro que Rhea cayó hacia 
atrás en su asiento, con los pies 
levantados y las huesudas y 


blancas piernas asomando por los 
negros zapatos cerrados hasta los 
tobillos y los  desparejados 
calcetines de lana. Los vaqueros 
se echaron a reír. Incluso Jonas se 
rió. Tenía gracia ver a Rhea 
tendida boca arriba con las patas 
al aire. 

—Ci... ci... cinco —dijo 
Depape, que de tanto reír le había 
entrado hipo—. ¡Se... se... sels! 

Rhea volvió a incorporarse y 
se sentó con toda la gracia de un 
pez moribundo, mirándolos con 
una enfurecida expresión de 
desprecio. 


—¡Os maldigo a todos! — 
gritó. Sus palabras les 
impresionaron hasta tal punto que 
dejaron de reírse mientras el 
carretón se acercaba brincando al 
borde del pisoteado claro—. ¡A 
todos y cada uno de vosotros os 
maldigo! jA ti... yati... yati! — 
Su curvado dedo apuntó 
finalmente a Jonas—. ¡Ladrón! 
¡Miserable ladrón! 

«Como si eso fuera tuyo — 
pensó Jonas con asombro (a pesar 
de que lo primero que se le 
ocurrió decir al recibir en sus 
manos la bola de cristal había 


sido “¡Ya es mía!””)—. Como si 
una maravilla como esta pudiera 
pertenecer a una palurda adivina 
de tripas de gallo como tú». 

El carretón se  adentró 
brincando en la Mala Hierba 
mientras el poni tiraba con todas 
sus fuerzas con las orejas echadas 
hacia atrás; los gritos de la vieja 
lo arreaban mejor de lo que 
hubiera podido hacer un látigo. 
Lo negro se perdió en lo verde. 
Vieron cómo el carro vacilaba 
como el truco de un 
prestidigitador antes de 
desaparecer. Pero se pasaron un 


buen rato  oyéndola soltar 
maldiciones e invocando para 
ellos la muerte bajo la Luna del 
Demonio. 


QUINCE 


— Vamos —le dijo Jonas a 
Clay Reynolds—. Llévate a 
nuestro Rayo de Sol. Y si quieres 
hacer un alto en el camino y 
aprovecharte de ella, te doy 
permiso. —MIiró a Susan para ver 
qué efecto le habían hecho sus 
palabras, pero se sintió 


decepcionado pues Susan parecía 
aturdida, como si el último golpe 
que le había propinado Renfrew 
le hubiera alterado el cerebro, 
por lo menos de momento—. Pero 
encárgate de que al final de toda 
la juerga vaya a parar a manos de 
Coral. 

—Bien, así lo haré. ¿Algún 
mensaje para sai Thorin? 

—Dile que encierre a la chica 
en lugar seguro hasta que reciba 
noticias mías. Por cierto... ¿por 
qué no te quedas con ella, Clay? 
Me refiero a Coral... a partir de 
mañana no creo que tenga que 


preocuparme por todo eso, en 
cambio Coral... acompáñala a 
Ritzy cuando se vaya. Como si 
fueras su escolta. 

Reynolds asintió con la 
cabeza. Las cosas estaban yendo 
cada vez mejor. Se iría a la Costa 
y le parecía muy bien. Quizá 
probara un poquito a la chica 
cuando llegara allí, pero no por el 
camino. No quería hacerlo a 
pleno día bajo el espectral rostro 
de la Luna del Demonio. 

— Wete ya. En marcha. 

Reynolds cruzó el claro con 
Susan, dirigiéndose a un punto 


muy alejado de la franja de hierba 
doblada por el paso del carretón 
de Rhea. Susan cabalgaba en 
silencio, con la cabeza inclinada 
y los ojos clavados en sus 
muñecas atadas. 

Jonas se volvió de cara a sus 
hombres. 

—Los tres jóvenes de Mundo 
Interior se han fugado de la cárcel 
con la ayuda de esta arrogante 
perra —dijo, señalando la 
espalda de Susan. 

Se oyó un murmullo. Sabían 
que «Will Dearborn» y sus 
amigos se habían escapado; pero 


ignoraban que sai Delgado los 
hubiera ayudado a escapar... y 
quizá fue bueno para Susan que en 
aquellos momentos Reynolds se 
estuviera adentrando con ella en 
la Mala Hierba y la apartara de la 
vista de aquellos hombres. 

— ¡Pero no importa! —dijo 
Jonas, levantando la voz para que 
volvieran a prestarle atención. 
Alargó cuidadosamente una mano 
y acarició el curvado fondo de la 
bolsa. El solo hecho de tocar la 
bola de cristal le hizo 
experimentar la sensación de ser 
todopoderoso, incluso con las 


manos atadas a la espalda—. ¡No 
importa lo que haya hecho ella ni 
lo que hayan hecho ellos! —-Sus 
ojos se desplazaron desde Fran 
Lengyll a Wertner y desde este a 
Croydon, Brian Hookey y Roy 
Depape—. Somos casi cuarenta 
hombres y nos vamos a reunir con 
otros ciento cincuenta. Ellos son 
tres y no superan los dieciséis 
años. ¿Tenéis miedo de tres 
jovenzuelos? 

—:¡No! —gritaron al unísono. 

—¿Qué haremos si nos 
tropezamos con ellos, 
muchachos? 


—¡MATARLOS! 

El rugido fue tan 
ensordecedor que unos cuervos 
levantaron el vuelo graznando 
bajo el sol matutino mientras iban 
en busca de un lugar más 
apacible. 

Jonas se sentía satisfecho. Su 
mano aún estaba apoyada en la 
dulce curva de la bola de cristal y 
sentía que esta le estaba 
comunicando su fuerza. «Una 
rosada fuerza», pensó con una 
sonrisa en los labios. 

— Vamos, muchachos. Quiero 
que los depósitos estén en los 


bosques del oeste de la Armella 
antes de que la gente de la ciudad 
encienda su hoguera de la Noche 
de la Siega. 


DIECISÉIS 


Sheemie, agachado entre la 
hierba, estuvo a punto de ser 
arrollado por el carretón negro de 
Rhea cuando esta abandonó el 
claro; la bruja, gritando y 
soltando maldiciones, pasó tan 
cerca de él que hasta pudo aspirar 
el agrio olor de su piel y de su 


sucio cabello. Si Rhea hubiera 
bajado la vista, lo habría visto y 
lo habría convertido sin dudar en 
un pájaro, un abejorro o tal vez en 
un mosquito. 

Tras haber visto cómo Jonas 
le cedía la custodia de Susan al 
de la capa, el muchacho había 
empezado a rodear el claro. Oyó 
a Jonas arengar a los hombres (a 
muchos de ellos los conocía y se 
sintió avergonzado al ver cuántos 
vaqueros de Mejis estaban a las 
Órdenes de aquel malvado 
Cazador del Ataúd), pero no 
prestó atención a lo que decía. 


Sheemie se quedó paralizado 
donde estaba mientras ellos 
montaban en sus cabalgaduras, 
temiendo por un instante que se 
acercaran a él, pero ellos se 
alejaron en dirección contraria, 
hacia el oeste. El claro se quedó 
vacío casi por arte de magia... 
aunque no del todo. Habían 
dejado a Caprichoso arrastrando 
el ronzal sobre la pisoteada 
hierba. Capi miró una sola vez a 
los jinetes que se alejaban, soltó 
un bufido como diciéndoles que 
se fueran al infierno, se volvió y 
vo a  Sheemie mirando 


cautelosamente hacia el claro. El 
mulo movió las orejas a modo de 
saludo y trató de pastar. Lamió la 
Mala Hierba una sola vez, 
levantó la cabeza y volvió a bufar 
mirando a Sheemie como si le 
echara la culpa de todo. 

Sheemie contempló con 
expresión pensativa a 
Caprichoso, y pensó que le sería 
mucho más fácil cabalgar que ir a 
pie. Dioses, pues claro que sí... 
sin embargo, el segundo bufido le 
hizo comprender que no. Quizá el 
mulo soltara un  bufido de 
desagrado en el momento 


equivocado y alertara al hombre 
que se había llevado a Susan. 

— Supongo que sabrás volver 
a casa —le dijo—. Hasta luego, 
amigo. Hasta luego, mi buen 
Capi. Nos veremos camino abajo. 

Encontró el camino que 
habían abierto Susan y Reynolds 
y se puso a trotar tras ellos una 
vez más. 


DIECISIETE 


—Ya vienen —dijo Alain 
momentos antes de que el propio 


Roland lo percibiera bajo la 
forma de un breve relámpago 
rosado en su cabeza—. Todos. 

Roland se agachó delante de 
Cuthbert, el cual le miró sin el 
menor atisbo de su habitual buen 
humor. 

—Buena parte dependerá de 
ti —dijo Roland, dando una 
palmada al tirachinas—. Y de 
esto. 

—Lo sé. 

—-¿Cuánta munición tienes? 

—Casi cuatro docenas de 
bolas de acero. —Bert sostuvo en 
alto una bolsa de algodón que en 


tiempos más tranquilos había 
servido para guardar el tabaco de 
su padre—. Más un variado 
surtido de petardos en la alforja. 

—¿Cuántos de los gordos? 

—Suficientes, Roland — 
respondió sin sonreír. Sin sus 
risueñas carcajadas, las cuencas 
de sus ojos eran las de un simple 
asesino—. Suficientes. 

Roland se alisó con la mano 
el sarape que llevaba, dejando 
que la palma se acostumbrara de 
nuevo a la aspereza de aquel 
tejido. Miró a Cuthbert y a Alain 
y pensó que la cosa podía dar 


resultado; siempre y cuando no se 
amilanaran y no pensaran que 
eran tres contra cuarenta, podía 
dar resultado. 

—Los de la Roca Colgante 
oirán las explosiones cuando 
empecemos, ¿verdad? —preguntó 
Al. 

Roland asintió con la cabeza. 

—S1 el viento sopla a su 
favor, puedes estar seguro de que 
sí. 

—En tal caso, tenemos que 
darnos prisa. 

—Haremos todo lo que 
podamos. 


Roland se imaginó de pie 
entre los enmarañados setos de la 
parte de atrás del Gran Salón, con 
el halcón David posado en su 
brazo mientras un aterrorizado 
sudor le bajaba por la espalda. 
«Creo que hoy vas a morir», le 
había dicho al halcón, y no se 
había equivocado. Pero él había 
vivido, había superado la prueba 
y había salido del pasillo de la 
prueba mirando al este. Ahora les 
tocaría a Cuthbert y Alain 
someterse a la prueba, no en 
Gilead, donde tradicionalmente 
se celebraban las pruebas detrás 


del Gran Salón, sino allí, en 
Mejis, en los confines de la Mala 
Hierba, en el desierto y en el 
cañón. El Cañón de la Armella. 

—Superar la prueba o morir 
—dijo Alain como si hubiera 
leído los pensamientos del 
pistolero—. A eso se reduce 
todo. 

—Sí. En última instancia, a 
eso se reduce siempre todo. 
¿Cuánto crees que tardarán en 
llegar aquí? 

—Yo diría que una hora por 
lo menos. Probablemente dos. 

— Vendrán en plan de «echar 


un vistazo y largarse». 

Alain asintió con la cabeza. 

——Creo que sí. 

—Eso no es bueno —dijo 
Cuthbert. 

—Jonas teme que le tiendan 
una emboscada en la hierba — 
agregó Roland—. Y que quizá 
prendamos fuego a su alrededor. 
Se relajarán cuando lleguen al 
claro. 

—Eso es lo que tú esperas — 
dijo Cuthbert. 

Roland asintió con la cara 
muy seria. 

—Sí. Eso es lo que yo espero. 


DIECIOCHO 


Al principio, Reynolds se 
conformó con conducir a la chica 
a paso rápido por el irregular 
camino de vuelta, pero media 
hora después de haber dejado a 
Jonas, Lengyll y los demás, se 
lanzó al trote. Pylon se adaptó sin 
dificultad al caballo de Reynolds 
y lo mismo hizo cuando este 
aceleró hasta alcanzar un ligero 
pero constante medio galope. 
Susan se agarró al arzón de su 


silla con las manos atadas y 
cabalgó a la derecha de Reynolds 
con el cabello suelto volando a su 
espalda. Pensó que su cara debía 
de ofrecer una pinta muy 
pintoresca; notaba la piel de las 
mejillas dolorida y llena de 
ronchas. Hasta la caricia del 
viento le hacía daño. 

Reynolds se detuvo en el 
punto donde la Mala Hierba cedía 
el lugar a la Pendiente. Desmontó, 
se volvió de espaldas a ella y 
meó. Mientras lo hacía, Susan 
contempló la ladera y vio la gran 
manada de caballos, ahora 


desatendida y desparramándose 
por los bordes. Puede que aquello 
fuera obra suya. No era mucho, 
pero ya era algo. 

—¿Miene que hacer sus 
necesidades?  —le preguntó 
Reynolds—. La ayudaré a 
desmontar si quiere, pero no me 
diga ahora que no y después se 
ponga a gimotear. 

— Tiene miedo —le dijo 
Susan—. Por muy fuerte y 
valiente que sea, tiene miedo, 
¿verdad? Ea. A pesar de su 
tatuaje del ataúd. 

Reynolds trató de esbozar una 


sonrisa de desprecio, pero esta no 
encajaba muy bien con su cara de 
aquella mañana. 

— Tendría que dejar las 
adivinaciones para los que saben 
hacerlas, señorita. Bueno, ¿tiene 
que hacer sus necesidades o no? 

—No. Pero usted tiene miedo. 
¿De qué? 

Reynolds, que solo sabía que 
su sensación de inquietud no 
había desaparecido al alejarse de 
Jonas tal como él esperaba, 
esbozó una sonrisa que dejó al 
descubierto sus dientes 
manchados por el tabaco. 


—S1 no puede hablar con 
sensatez, será mejor que se calle. 

—; Por qué no me suelta? A lo 
mejor mis amigos harán lo mismo 
con usted cuando nos den alcance. 

Esta vez Reynolds soltó una 
carcajada casi sincera. Se inclinó 
sobre la silla, soltó un regúeldo y 
escupió. Por encima de ellos, la 
Luna del Demonio era una pálida 
e hinchada bola en el cielo. 

— Puede usted soñar, señorita 
sai —dijo Reynolds—. Los 
sueños son libres. Pero no 
volverá a ver a esos tres. Esos 
son para los gusanos. Y ahora 


vamos a seguir cabalgando. 
Y siguieron cabalgando. 


DIECINUEVE 


La víspera de la Siega, Cordelia 
no se había ido a la cama. Se 
pasó toda la noche sentada en el 
sillón del salón, donde a pesar de 
tener una labor sobre el regazo no 
había dado ni una sola puntada. 
Ahora, cuando la luz cada vez 
más clara de la mañana se iba 
acercando a las diez, seguía 
sentada en el mismo sillón sin 


mirar nada. ¿Qué hubiera podido 
mirar? Todo se había venido 
estruendosamente abajo: todas 
sus esperanzas sobre la fortuna 
que Thorin derramaría sobre 
Susan y el hijo de esta, tal vez 
incluso en vida y ciertamente en 
su testamento; todas sus 
esperanzas sobre el lugar que le 
correspondía en la comunidad; 
todos sus planes para el futuro. 
Todo destruido por dos 
obstinados jovenzuelos que no 
habían podido sujetarse los 
pantalones. 

Sentada en su viejo sillón con 


la labor de punto sobre las 
rodillas y las cenizas con que 
Susan le había tiznado la mejilla 
destacando como si fueran una 
marca de hierro, pensó: «Me 
encontrarán muerta en este sillón 
algún día... vieja, pobre y 
olvidada. ¡Qué muchacha tan 
desagradecida! ¡Después de todo 
lo que yo he hecho por ella!». 

La sacó de sus reflexiones un 
débil arañazo en la ventana. No 
tenía ni idea del rato que habría 
durado aquel ruido antes de 
penetrar finalmente en su 
conciencia, pero cuando penetró, 


dejó su labor de punto para ir a 
ver. Tal vez un pájaro. O unos 
niños gastando bromas de la 
Siega sin darse cuenta de que el 
mundo ya había terminado. Fuera 
lo que fuese, ella lo apartaría de 
allí. 

Al principio Cordelia no vio 
nada. Después, cuando estaba a 
punto de dar media vuelta, vio un 
poni y un carretón junto al patio. 
El  carretón era un poco 
inquietante —negro y con unos 
signos dorados—, y el poni junto 
a las limoneras mantenía la 
cabeza inclinada, pero comía y 


daba la impresión de que lo 
hubieran hecho correr hasta casi 
matarlo. 

Aún estaba frunciendo el ceño 
cuando una sucia y retorcida 
mano se elevó en el aire 
directamente delante de ella y 
volvió a arañar el cristal. 
Cordelia se llevó las manos al 
pecho, jadeando, mientras el 
corazón le daba un sobresaltado 
vuelco. Retrocedió y lanzó un 
breve grito cuando su pantorrilla 
rozó el guardafuego de la estufa. 

Las largas y sucias uñas 
arañaron el cristal un par de 


veces más y desaparecieron. Por 
un instante, Cordelia se quedó 
donde estaba, sin saber qué hacer; 
después se dirigió a la puerta, se 
detuvo junto a la caja de leña y 
tomó una vara de fresno. Por si 
acaso. Acto seguido abrió la 
puerta, se dirigió a la esquina de 
la casa, respiró hondo para 
tranquilizarse y dobló la esquina 
para dirigirse a la parte del 
jardín, sosteniendo en alto la vara 
de fresno. 

— ¡Fuera de aquí, quienquiera 
que sea! Lárguese antes de que... 

El espectáculo que vio la dejó 


muda: en el parterre pegado al 
muro de la casa, una mujer 
increíblemente anciana se 
arrastraba sobre la tierra 
congelada por la escarcha... 
acercándose a ella. El lacio y 
escaso cabello blanco de la vieja 
colgaba sobre su rostro. Unas 
llagas le cubrían la frente y las 
mejillas; tenía los labios partidos 
y la sangre le bajaba por la 
puntiaguda barbilla llena de 
verrugas. Sus córneas eran de un 
sucio color amarillo grisáceo, y 
cuando se movía jadeaba como un 
fuelle resquebrajado. 


—Ayúdeme, buena mujer — 
dijo el espectro con voz 
entrecortada—. Ayúdeme, se lo 
ruego, estoy destrozada. 

Bajó la mano que sostenía la 
vara de fresno. Cordelia apenas 
podía creer lo que estaba viendo. 

—(Rhea? —preguntó en un 
susurro—. ¿Es Rhea? 

—Ea —contestó Rhea, 
arrastrándose  implacablemente 
sobre las flores de seda marchitas 
y hundiendo las manos en la fría 
tierra—. Ayúdeme. 

Cordelia retrocedió, con el 
improvisado garrote colgando a 


la altura de su rodilla. 

—Noọo, yo... yo no puedo tener 
a nadie como usted en mi casa... 
lamento verla así, pero... pero 
tengo que defender mi reputación, 
¿comprende?... la gente me vigila 
muy de cerca... 

Miró hacia la Calle Mayor 
mientras lo decía, como si 
esperara ver uma cola de 
ciudadanos al otro lado de la 
verja contemplando ansiosamente 
la escena, ávidos de contar su 
miserable chisme aderezado con 
sus propias mentiras, pero no 
había nadie. Hambry estaba muy 


tranquila, sus paseos y caminos 
estaban desiertos y el habitual 
bullicio del día de la Feria de la 
Siega había enmudecido. Volvió a 
contemplar la cosa que había 
aparecido en su  marchito 
parterre. 

—Su sobrina... lo ha hecho 
ella... —dijo la cosa desde el 
parterre—. Es la culpable de 
todo... 

Cordelia soltó la vara de 
fresno, que le arañó el tobillo 
aunque no se dio cuenta. 

— Ayúdeme — murmuró Rhea 
—. Yo sé... dónde está... 


tenemos un trabajo que hacer 
nosotras dos... un trabajo... de 
mujeres... 

Cordelia vaciló un instante, 
pero después se acercó a la mujer 
y se arrodilló. La rodeó con su 
brazo y consiguió  levantarla. 
Despedía un olor nauseabundo, un 
olor de carne putrefacta. 

Unos huesudos dedos 
acariciaron la mejilla y la parte 
lateral del cuello de Cordelia 
mientras ayudaba a la bruja a 
entrar en la casa. Cordelia notó 
que se le ponía la carne de 
gallina, pero no se apartó hasta 


que Rhea se hundió en un sillón, 
jadeando por un extremo y 
soltando pedos por el otro. 

—Escúcheme bien —dijo la 
vieja con voz sibilante. 

—La escucho. 

Cordelia acercó una silla y se 
sentó a su lado. Puede que la 
mujer estuviera a las puertas de la 
muerte, pero, cuando sus ojos se 
posaban en alguien, era muy 
dificil que ese alguien pudiera 
apartar la mirada. Los dedos de 
Rhea rebuscaron en el interior de 
su sucio vestido, sacaron una 
especie de amuleto de plata y 


empezaron a moverlo 
rápidamente hacia delante y hacia 
atrás como si rezara el rosario. 
Cordelia, que no había tenido 
sueño durante toda la noche, 
ahora lo estaba empezando a 
sentir. 

—Los otros no están a nuestro 
alcance —comentó Rhea— y la 
bola de cristal se me ha escapado 
de las manos. ¡Pero... ella! La 
han llevado de nuevo a la casa 
del alcalde y es posible que 
podamos ocuparnos de ella... eso 
por lo menos lo podríamos hacer, 
ea. 


—Usted no puede ocuparse 
de nada —le dijo Cordelia en 
tono distante—. Se está muriendo. 

Rhea soltó una carcajada, y un 
hilillo de amarillenta saliva se le 
escapó de la boca. 

—¿Que me estoy muriendo? 
¡De eso ni hablar! Simplemente 
estoy cansada y necesito un 
refrigerio. ¡Escúcheme, Cordelia, 
hija de Hiram y hermana de Pat! 

Rodeó con un huesudo (y 
sorprendentemente fuerte) brazo 
el cuello de Cordelia y la atrajo 
hacia sí. Al mismo tiempo, 
levantó la otra mano e hizo girar 


el medallón de plata delante de 
sus ojos enormemente abiertos. 
La vieja bruja habló en susurros, 
y al poco rato Cordelia empezó a 
asentir con la cabeza. 

—Pues hágalo —le dijo la 
vieja, soltándola y reclinándose 
de nuevo contra el respaldo de su 
sillón—. Ahora mismo, porque no 
duraría mucho en el estado en que 
me encuentro. Y después tenga en 
cuenta que necesitaré un poco de 
tiempo. Para reanimarme. 

Cordelia cruzó la estancia 
para dirigirse a la cocina. Allí, en 
el mostrador que había al lado de 


la bomba manual, había un tajo de 
madera con los dos cuchillos más 
afilados de la casa. Cordelia 
tomó uno y regresó al salón. Sus 
ojos estaban tan perdidos y 
distantes como los de Susan 
cuando esta y Rhea habían 
permanecido de pie a la entrada 
de la cabaña de la bruja bajo la 
luz de la Luna Besadora. 

—¿Le quiere hacer pagar a su 
sobrina el mal que ha hecho? — 
preguntó Rhea—. Para eso he 
venido a verla. 

—La Señorita Tan Joven y 
Bonita —.musitó Cordelia en un 


susurro casi inaudible. La mano 
que no sostenía el cuchillo se 
acercó flotando a su rostro y rozó 
la mejilla tiznada de ceniza—. Sí, 
me gustaría hacérselo pagar. 

—-¿Con la muerte? 

—+Ea. La suya o la mía. 

—Será la suya, no tema — 
dijo Rhea—. Y ahora reanime mis 
fuerzas, Cordelia. ¡Deme lo que 
necesito! 

Cordelia se desabrochó el 
vestido y dejó al descubierto un 
busto poco generoso y un vientre 
que se había empezado a curvar 
desde hacía cosa de un año, 


formando una suave barriguita. 
Pero aún conservaba un vestigio 
de cintura y fue allí donde hundió 
el cuchillo, cortando la camisa y 
las capas superiores de la carne 
que había debajo. El blanco 
algodón empezó a  teñirse 
inmediatamente de rojo a lo largo 
del corte. 

— Fa —musitó Rhea—. Como 
las rosas. Sueño a menudo con 
rosas en flor y con lo negro que 
hay entre ellas en el confín del 
mundo. ¡Acérquese un poco más! 
—Rhea apoyó la mano en la 
espalda de Cordelia para que esta 


se acercara. Examinó sus ojos, 
sonrió y se humedeció los labios 
con la lengua—. Bien. Muy bien. 

Cordelia miró con aire 
ausente por encima de la cabeza 
de Rhea de Cóos mientras esta 
hundía el rostro contra la roja 
rasgadura de la camisa y 
empezaba a beber. 


VEINTE 


Al principio Roland se alegró 
cuando oyó acercarse el tintineo 
de unas guarniciones al lugar 


donde ellos tres permanecían 
agachados en medio de la alta 
hierba, pero cuando empezó a oír 
el murmullo de unas voces por 
encima del suave rumor de los 
cascos de los caballos, se asustó. 
Una cosa era que los jinetes 
pasaran cerca de allí, y otra muy 
distinta que ellos tuvieran la mala 
suerte de que se les echaran 
encima, pues en tal caso los tres 
morirían como unos topos cuyas 
galerías hubieran quedado al 
descubierto como consecuencia 
del paso de la reja de un arado. 
No podía creer que el ka los 


hubiera conducido por aquel 
camino para que terminaran de 
aquella manera. ¿Cómo era 
posible que entre todos los 
kilómetros de la Mala Hierba 
aquel grupo de jinetes fuera a 
pasar precisamente por el lugar 
donde él y sus amigos estaban 
escondidos? Pero lo cierto era 
que se estaban acercando y que 
los arneses y las voces sonaban 
cada vez con más claridad. 

Alain miró consternado a 
Roland y señaló hacia la 
izquierda. Roland sacudió la 
cabeza y dio unas palmadas al 


suelo para darle a entender que se 
quedarían donde estaban. Ya era 
demasiado tarde para moverse sin 
que los oyeran. 

Roland sacó sus pistolas. 

Cuthbert y Alain hicieron lo 
mismo. 

Al final, el arado no pasó por 
encima de los topos por menos de 
veinte metros. Los muchachos 
llegaron a ver los caballos y a los 
jinetes a través de la alta hierba, 
y Roland observó sin ninguna 
dificultad que el grupo estaba 
encabezado por Jonas, Depape y 
Lengyll, cabalgando los tres de 


frente. Los seguían por lo menos 
tres docenas de hombres, 
entrevistos a través de la hierba 
con retazos de caballos roanos y 
con los vistosos rojos y verdes de 
los sarapes. Estaban bastante 
desperdigados y Roland pensó 
que él y sus amigos podían 
abrigar la razonable esperanza de 
que aún se desperdigaran más 
cuando llegaran al desierto. 
Esperaron a que pasara el 
grupo, sujetando las cabezas de 
sus caballos para evitar que a 
alguno de ellos se le ocurriera 
saludar con un relincho a los 


jamelgos que estaban pasando por 
allí. Cuando se alejaron, Roland, 
muy pálido y con la cara muy 
seria, se volvió hacia sus amigos. 

—Montad —les dijo—. Ha 
llegado la Siega. 


VEINTIUNO 


Se acercaron llevando los 
caballos por la brida al confín de 
la Mala Hierba y encontraron el 
camino del grupo de Jonas en un 
lugar donde la hierba daba paso a 
una zona de  achaparrados 


arbustos y después al desierto 
propiamente dicho. 

El solitario viento aullaba con 
fuerza llevando consigo retazos 
de arena bajo un despejado cielo 
de color azul oscuro. La Luna del 
Demonio miraba desde arriba 
como el empañado ojo de un 
cadáver. Doscientos metros más 
adelante, los jinetes que 
acompañaban al grupo de Jonas 
se desplegaron en una línea de 
tres con los sombreros bien 
encasquetados en la cabeza, los 
hombros encorvados y los 
sarapes hinchados por el viento. 


Roland se apartó un poco 
para que Cuthbert pudiera 
cabalgar en el centro del trío. 
Bert, que llevaba el tirachinas en 
la mano, le entregó a Alain media 
docena de bolas de acero y otra 
media docena a Roland. Después 
arqueó inquisitivamente las cejas. 
Roland asintió con la cabeza y los 
tres empezaron a cabalgar. La 
arena pasaba volando por su lado 
formando crujientes sábanas y a 
veces convertía a los jinetes que 
tenían delante en unos fantasmas, 
mientras que otras los ocultaba 
por completo, pero ellos 


proseguían su avance. Roland 
estaba nervioso, temiendo que 
alguno de los jinetes se volviera 
en su silla y los viera, pero 
ninguno lo hizo, pues nadie quería 
exponer el rostro a aquel cortante 
viento tan lleno de arena. 
Tampoco oyeron ningún ruido de 
advertencia. Ahora los cascos de 
los caballos pisaban un lecho de 
arena que apenas se movía. 
Cuando se encontraban a tan 
solo veinte metros de distancia de 
los jinetes, Cuthbert asintió con la 
cabeza. Ya estaban lo bastante 
cerca como para que él pudiera 


empezar a trabajar. Alain le 
entregó una bola. Bert, erguido en 
su silla de montar, colocó la bola 
en el hueco del tirachinas, tensó 
la cinta elástica esperando que 
cesara un poco el viento y la 
soltó. El jinete de la izquierda 
experimentó una sacudida como 
si lo hubiera picado algún bicho, 
levantó un poco una mano y cayó 
de la silla de montar. 
Curiosamente, ninguno de sus dos 
compañeros pareció darse cuenta. 
Roland creyó ver la reacción del 
de la derecha cuando Bert volvió 
a tensar el tirachinas y el jinete 


del centro cayó hacia delante 
sobre el cuello de su caballo. El 
caballo, asustado, se encabritó. 
El jinete se aflojó hacia atrás, 
perdió el sombrero y cayó de la 
silla. El viento amainó lo bastante 
como para que Roland oyera 
cómo se le quebraba la rodilla al 
quedarle enganchado el pie en el 
estribo. 

Ahora el tercer jinete estaba 
volviendo la cabeza. Roland vio 
fugazmente un rostro con barba, 
un cigarrillo apagado por el 
viento colgando de sus labios y 
un ojo asombrado, antes de que el 


tirachinas de Cuthbert entrara de 
nuevo en acción con un sordo 
zumbido. El ojo asombrado se 
convirtió en una cuenca 
ensangrentada. El jinete resbaló 
de la silla, quiso agarrarse al 
arzón pero no pudo. 

«Tres fuera de combate», 
pensó Roland. 

Espoleó a Rusher. Los otros 
hicieron lo mismo y se lanzaron 
al galope en medio de una gran 
polvareda, separados entre sí por 
la distancia de una espuela. 
Afortunadamente, los caballos de 
los jinetes eliminados se 


desplazaron en grupo hacia el sur. 
Por regla general, los caballos sin 
jinete no causaban extrañeza en 
Mejis, pero si estaban 
ensillados... 

Por delante de ellos 
aparecieron otros jinetes: uno 
cabalgando en solitario, después 
dos, el uno al lado del otro, 
después otro solitario. 

Roland sacó el cuchillo y se 
acercó al tipo que estaba a punto 
de morir sin saberlo. 

—¿Qué noticias tenemos? — 
le preguntó afablemente. 

Cuando el hombre se volvió, 


le hundió el cuchillo en el pecho. 
Los ojos castaños del vaq se 
abrieron de par en par por encima 
del pañuelo con que este se había 
cubierto la boca y la nariz al 
estilo de los  forajidos, € 
inmediatamente el vaquero cayó 
de la silla de montar. 

Cuthbert y Alain pasaron 
cabalgando velozmente por su 
lado y, sin aminorar la marcha, 
Bert alcanzó con su tirachinas a 
los dos jinetes que cabalgaban 
por delante de él. El tipo que 
cabalgaba un poco más allá oyó 
algo a pesar del viento y se 


volvió en su silla de montar. 
Alain había sacado el cuchillo y 
lo sostenía por el extremo de la 
hoja. Lo arrojó con fuerza con el 
exagerado movimiento de todo el 
brazo que les habían enseñado a 
hacer, y a pesar de que la 
distancia era excesiva para 
semejante trabajo —seis metros 
por lo menos y con viento—, no 
falló el lanzamiento. El mango se 
detuvo en el centro del pañuelo 
que el hombre llevaba anudado 
alrededor del cuello. El vaq se 
acercó la mano al cuello 
emitiendo unos  entrecortados 


gorgoteos alrededor del cuchillo 
clavado en su garganta y después 
cayó de la silla. 

Ya iban siete. 

«Como en el cuento del 
zapatero y las moscas», pensó 
Roland. Cuando alcanzó a Alain y 
Cuthbert, el corazón le latía muy 
despacio y muy fuerte en el 
pecho. El viento lanzaba un 
solitario silbido. El polvo se 
levantaba, se arremolinaba y 
volvía a posarse en el suelo. Por 
delante de ellos vieron a otros 
tres jinetes y, más allá, al grupo 
principal. 


Roland señaló a los tres más 
próximos e imitó el movimiento 
del tirachinas. Apuntó más allá de 
ellos e imitó el disparo de un 
revólver. Cuthbert y Alain 
asintieron con la cabeza. 
Cabalgaron una vez más estribo 
contra estribo, acortando 
distancias. 


VEINTIDÓS 


Bert eliminó limpiamente a dos 
de los tres que tenían delante, 
pero el tercero se movió en el 


momento que no debía y la bola 
de acero que le hubiera tenido 
que penetrar por la parte 
posterior de la cabeza solo le 
pasó rozando el lóbulo de la 
oreja. Roland, que ya había 
sacado su arma, le alojó al 
hombre una bala en la sien en el 
instante en que se volvía. Ya eran 
diez, una buena cuarta parte del 
grupo de Jonas, sin que los jinetes 
se hubieran dado cuenta de que 
ocurría algo. Roland ignoraba si 
ello sería una ventaja suficiente, 
pero lo que sí sabía era que la 
primera parte de su tarea ya se 


había cumplido. Se había 
terminado el sigilo; ahora era 


cuestión de matar sin 
contemplaciones. 

—¡Hile! ¡Hile! —gritó con 
voz  retumbante—. jA mí, 
pistoleros! ¡A mí! ¡Arrolladlos! 
¡Sin prisioneros! 


Espolearon sus monturas 
hacia al grupo principal, entrando 
en batalla por vez primera; se 
acercaron a ellos como unos 
lobos a unas ovejas y efectuaron 
disparos antes de que los 
hombres que tenían delante 
tuvieran tiempo de averiguar a 


quién tenían detrás o qué estaba 
ocurriendo. Los tres muchachos 
habían sido adiestrados como 
pistoleros, y lo que les faltaba de 
experiencia lo suplían con la 
agudeza visual y la rapidez de 
reflejos propias de los jóvenes. 
Bajo sus pistolas, el desierto al 
este de la Roca Colgante se 
convirtió en el escenario de una 
matanza. 

Lanzando estentóreos gritos y 
sin pensar en otra cosa que no 
fueran las muñecas de sus 
mortíferas manos, penetraron en 
el desprevenido grupo de Mejis 


como una hoja de tres filos, 
disparando a diestro y siniestro. 
No todos los disparos alcanzaron 
a sus enemigos, pero tampoco 
fueron enteramente inútiles. 

Los hombres salían 
despedidos de sus sillas y eran 
arrastrados por las botas 
enganchadas en los estribos 
mientras sus caballos se 
desbocaban; otros hombres, 
algunos ya muertos y otros 
solamente heridos, eran 
pisoteados por los cascos de sus 
atemorizados caballos. 

Roland cabalgaba disparando 


con sus dos pistolas y sujetando 
las riendas de Rusher con los 
dientes para que estas no colgaran 
por el costado del animal y le 
hicieran tropezar. Dos hombres 
cayeron a su derecha y otros dos 
a su izquierda bajo sus disparos. 
Por delante de ellos Brian 
Hookey se volvió en su silla de 
montar con el hirsuto rostro 
alargado en una expresión de 
asombro. Alrededor de su cuello 
oscilaba y tintineaba un amuleto 
en forma de campana. Sacó una 
escopeta de la funda que llevaba 
colgada de su poderoso hombro 


de herrero, pero antes de que 
pudiera acercar la mano a la 
culata de su arma, Roland hizo 
saltar de un disparo el amuleto de 
plata que colgaba de su pecho y 
reventó el corazón que había 
debajo. Hookey cayó de su silla 
soltando un gruñido. 

Cuthbert dio alcance a 
Roland, situándose a su derecha, 
e hizo saltar a otros dos hombres 
de sus caballos. Miró a Roland 
con una orgullosa y radiante 
sonrisa. 

— ¡Al tenía razón! —dijo—. 
¡Estos son de grueso calibre! 


Los hábiles dedos de Roland 
hacían su trabajo, volviendo a 
cargar los tambores de sus armas 
mientras cabalgaba al galope con 
asombrosa y sobrenatural 
velocidad. Inmediatamente 
reanudaba sus disparos. Ahora ya 
casi habían atravesado todo el 
grupo, alcanzando a los hombres 
que tenían a ambos lados e 
incluso a los que estaban delante. 
Alain dio media vuelta con su 
caballo y retrocedió para cubrir a 
Roland y Cuthbert desde atrás. 

Roland vio a Jonas, Depape y 
Lengyll refrenando sus monturas 


para dar media vuelta y 
enfrentarse con sus atacantes. 

Lengyll estaba tratando de 
asir su ametralladora, pero la 
correa se había enredado con el 
ancho cuello del guardapolvo que 
llevaba; y cada vez que intentaba 
agarrar la culata, esta se movía y 
se alejaba de su mano. Por debajo 
de su poblado y canoso bigote su 
boca estaba torcida en una mueca 
de furia. 

De pronto apareció Hash 
Renfrew y se interpuso entre 
Roland y Cuthbert y sus tres 
hombres, sosteniendo en su mano 


una enorme arma de color azul 
acero de cinco disparos. 

— ¡Los dioses os maldigan! 
—eritó  este—. ¡Miserables 
violadores de hermanas! 

Soltó las riendas y se apoyó 
el arma en el hueco del codo para 
afianzarla. Las ráfagas de viento 
lo envolvían en una nube de arena 
parda. 

Roland no tenía intención de 
retirarse ni de apartarse a un 
lado. En realidad no tenía 
intención de hacer nada. La fiebre 
se había apoderado de su mente y 
ardía en su interior como una 


antorcha en un cilindro de cristal. 
Gritando a través de las riendas 
que sujetaba entre sus dientes, se 
lanzó al galope contra Hash 
Renfrew y los tres hombres que 
este tenía a su espalda. 


VEINTITRÉS 


Jonas no tuvo una idea muy clara 
de lo que estaba ocurriendo hasta 
que oyó gritar a Dearborn: 
—¡Aquí! ¡A mí! ¡Sin 
prisioneros! 
Era un grito de batalla que él 


conocía desde hacía mucho 
tiempo. Entonces todo empezó a 
encajar y el matraqueo de los 
disparos cobró sentido. Dio 
media vuelta, consciente de que 
Roy estaba haciendo lo mismo a 
su lado, pero consciente sobre 
todo de la presencia de la bola de 
cristal en el interior de la bolsa, 
un objeto poderoso y frágil a la 
vez que oscilaba hacia delante y 
hacia atrás contra el cuello de su 
caballo. 

—:¡Son aquellos jovenzuelos! 
—exclamó Roy. 

Su expresión de absoluto 


asombro hizo que pareciera más 
estúpido que nunca. 

—;¡Dearborn, hijo de la gran 
puta! —egritó Renfrew mientras 
retumbaba el arma que sostenía 
en la mano. 

Jonas vio que el sombrero de 
Dearborn se levantaba de su 
cabeza con un trozo de ala 
arrancada. El chico abrió fuego 
inmediatamente y lo hizo muy 
bien, mucho mejor de lo que 
Jonas jamás hubiera visto en su 
vida. Renfrew saltó de su silla de 
montar dando patadas en el aire y 
sin soltar su monstruosa arma. 


Disparó dos veces contra el 
polvoriento cielo azul antes de 
caer de espaldas y rodar por el 
suelo hasta morir, tendido de 
lado. Lengyll apartó la mano de la 
escurridiza culata de su 
ametralladora y se quedó mirando 
con total incredulidad la 
aparición que se estaba 
acercando a él en medio de la 


polvareda. 

—¡Atrás!  —gritó—. En 
nombre de la Asociación de 
Criadores de Caba... 


Un enorme orificio negro 
surgió en el centro de su frente 


justo por encima del lugar donde 
sus cejas se habían juntado. Elevó 
las manos hasta los hombros con 
las palmas hacia fuera en gesto de 
rendición. Así fue como murió. 

—¡Hijo de puta, pequeño hijo 
de puta violador de hermanas! — 
aulló Depape mientras trataba de 
sacar el revólver enredado en su 
sarape. Aún lo estaba intentando 
cuando una bala de Roland le 
abrió la boca en un rojo grito que 
le llegó casi hasta la nuez. 

«Esto no puede estar 
ocurriendo —pensó 
estúpidamente Jonas—. No es 


posible, nosotros somos muchos 
más». 

Pero estaba ocurriendo. Los 
muchachos de Mundo Interior 
habían golpeado infaliblemente la 
línea de fractura y estaban 
protagonizando algo que 
equivalía a un ejemplo de manual 
de la manera en que tenían que 
atacar los pistoleros cuando 
estaban en situación de 
inferioridad. 

La coalición de rancheros, 
vaqueros y chicos duros de la 
ciudad había quedado destrozada. 
Los que no habían muerto huían 


en todas direcciones espoleando 
sus monturas como si los 
persiguieran cien demonios del 
infierno. Los muchachos no eran 
cien, pero luchaban como si lo 
fueran. Los cuerpos estaban 
diseminados por todas partes. 
Mientras contemplaba la 
escena, Jonas vio que el que 
actuaba de puerta trasera — 
Stockworth— se acercaba a otro 
hombre, lo hacía saltar de la silla 
y le alojaba una bala en la cabeza 
mientras caía. «¡Dioses de la 
tierra —pensó—, era Croydon, el 
propietario del Rancho Piano». 


Pero Croydon ya no era 
propietario de nada. 

Y ahora Dearborn se estaba 
acercando a él con la pistola en la 
mano. 

Jonas agarró la cinta de la 
bolsa enrollada en el arzón de su 
silla y la desenrolló con dos 
rápidos movimientos de muñeca. 
Después sostuvo la bolsa en alto 
en medio del viento y mostró los 
dientes mientras su larga melena 
blanca volaba a su espalda. 

— ¡Como te acerques más, la 
rompo! ¡Hablo en serio, maldito 
cachorro! ¡Quédate donde estás! 


Roland no interrumpió su 
temerario galope ni se detuvo un 
solo instante a pensarlo; ahora sus 
manos pensaban por él. Cuando 
más adelante recordó la escena, 
la vio lejana, silenciosa y 
extrañamente deformada, como 
vista a través de un espejo 
defectuoso... o de la bola de 
cristal de un mago. 

«¡Dioses, es él! ¡Es el 
mismísimo Arthur Eld que ha 
venido para llevarme!», pensó 
Jonas. 

Mientras el cañón de la 
pistola de Roland se abría en su 


ojo como la entrada de un túnel o 
el pozo de una mina, Jonas 
recordó lo que el mocoso le había 
dicho en el polvoriento patio de 
aquel rancho incendiado: «El 
alma de un hombre como usted 
jamás puede abandonar el oeste». 

«Lo sabía ——pensó Jonas—. 
Sabía incluso que mi ka se había 
agotado. Pero no creo que quiera 
poner en peligro la bola de 
cristal... él es el dinh de este 
ka-tet y no la puede poner en 
peligro...». 

—¡A mí! —gritó Jonas—. ¡A 
mí, muchachos! ¡Solo son tres, 


por el amor de los dioses! ¡A mí, 
cobardes! 

Pero estaba solo: Lengyll 
había muerto con su estúpida 
ametralladora al lado, Roy era un 
cadáver mirando con furia al 
amargo cielo, Quint había huido, 
Hookey estaba muerto, y los 
rancheros que los acompañaban 
se habían largado. Solo Clay 
estaba vivo, pero a varios 
kilómetros de allí. 

—¡La  romperé!  —gritó 
mientras el muchacho de la fría 
mirada se acercaba a él como la 
más refinada de las máquinas 


letales—. ¡Delante de todos los 
dioses la rom...! 

Roland apretó el gatillo de su 
revólver y disparó. La bala 
alcanzó el centro de la mano 
tatuada que sostenía la cinta y la 
pulverizó dejando solo unos 
dedos que se agitaron brevemente 
desde una masa esponjosa y roja. 
Roland vio por un instante el 
ataúd azul antes de que la sangre 
lo  cubriera. La bolsa cayó. 
Mientras Rusher chocaba contra 
el caballo de Jonas y lo empujaba 
hacia un lado, Roland atrapó 
hábilmente la bolsa en el hueco 


de “un brazo. Jonas gritó 
consternado al ver que le 
arrebataban el trofeo, agarró el 
brazo de Roland, lo asió por el 
hombro y a punto estuvo de 
desarzonarlo. Su sangre llovió 
sobre el rostro de Roland en 
cálidas gotas. 

—¡Devuélvemela,  mocoso! 
—Jonas buscó bajo su sarape y 
sacó otra arma—. 
¡Devuélvemela, es mía! 

— Ya no —dijo Roland. 

Mientras Rusher interpretaba 
una rápida y delicada danza para 
ser un animal tan grande, Roland 


efectuó dos disparos a bocajarro 
contra el rostro de Jonas. El 
caballo de este salió disparado 
de debajo de su cuerpo y el 
hombre del cabello blanco cayó 
despatarrado boca arriba con un 
ruido sordo. Sus brazos y sus 
piernas experimentaron unas 
espasmódicas sacudidas, 
temblaron y se quedaron 
inmóviles. 

Roland se enrolló la cinta de 
la bolsa alrededor del hombro y 
regresó junto a Alain y Cuthbert 
dispuesto a prestar ayuda... pero 
ya no era necesario. Estos 


permanecían sentados en sus 
sillas de montar, el uno al lado 
del otro, en medio del fuerte 
viento al final de un reguero de 
cuerpos diseminados por el suelo, 
mirando a su alrededor con ojos 
aturdidos, los ojos de unos 
muchachos que acaban de pasar 
por primera vez por la prueba del 
fuego y no aciertan a comprender 
que no se hayan quemado. Solo 
Alain había resultado herido; una 
bala le había desgarrado la 
mejilla izquierda, produciéndole 
una limpia herida que se curó muy 
bien aunque le dejó una cicatriz 


hasta el día de su muerte. Durante 
el tiroteo no había sido 
consciente de nada y solo 
conservaba un vago recuerdo de 
lo que había ocurrido tras el 
inicio del ataque. Cuthbert dijo 
más O menos lo mismo. 

—Roland —dijo Cuthbert 
acariciándose la mejilla con una 
trémula mano—. Salud, pistolero. 

—Hile. 

Los ojos de Cuthbert estaban 
tan enrojecidos e irritados a 
causa de la arena que parecía que 
hubiera estado llorando. Tomó las 
plateadas bolas que Roland le 


entregaba como si no supiera lo 
que eran. 

—-Estamos vivos, Roland. 

—SÍ. 

Alain miraba a su alrededor, 
aturdido. 

—-¿¿Dónde están los otros? 

—Yo diría que unos 
veinticinco por lo menos están 
allí —contestó Roland, señalando 
el camino de cadáveres—. Los 
demás... —Describió un amplio 
semicírculo con la mano en la que 
todavía empuñaba el revólver—. 
Se han ido. Supongo que se han 
hartado de las guerras de Mundo 


Medio. 

Roland se descolgó la bolsa 
del hombro, la depositó delante 
de él en el arzón de la silla y la 
abrió. Por un instante fue de color 
negro, pero de pronto se llenó con 
el irregular parpadeo de una 
hermosa luz de color rosa. 

La luz subió por las tersas 
mejillas del pistolero como si se 
tratara de unos dedos y penetró 
nadando en sus ojos. 

—Roland —dijo Cuthbert, 
súbitamente nervioso—, creo que 
no deberías jugar con eso. Y 
ahora menos que nunca. Habrán 


oído el tiroteo allá en la Roca 
Colgante. Si tenemos que terminar 
lo que hemos empezado, no hay 
tiempo para... 

Roland no le prestó atención. 
Introdujo ambas manos en la 
bolsa y sacó la bola de cristal del 
mago. La sostuvo delante de sus 
ojos sin saber que la había 
manchado con las gotas de sangre 
de Jonas. Pero a la bola no le 
importó; no era la primera vez 
que se manchaba de sangre. Su 
luz brilló y se arremolinó por un 
instante, y después sus rosados 
vapores se abrieron como unas 


cortinas. Roland vio lo que había 
y se perdió en su interior. 


CAPÍTULO X 
BAJO LA LUNA DEL 
DEMONIO (11) 


UNO 


La presa de Coral en el brazo de 
Susan era firme, aunque no 
dolorosa. Su manera de 
acompañar a Susan por el pasillo 
de la planta no era especialmente 
cruel, pero su inexorabilidad 


resultaba descorazonadora. Susan 
no intentó protestar pues sabía 
que hubiera sido inútil. Las 
seguían dos vaqueros (armados 
con cuchillos y bolas; todas las 
armas de fuego que había se las 
había llevado Jonas al oeste). Y 
detrás de los vaqs, como un 
malhumorado espectro que 
careciera de la necesaria energía 
psíquica como para adquirir 
forma visible, caminaba Laslo, el 
hermano del difunto canciller. 
Reynolds, a quien su creciente 
inquietud le había quitado las 
ganas de cometer una violación al 


término del viaje, o bien se había 
quedado en el piso de arriba o 
bien había abandonado la ciudad. 

—Te voy a encerrar en la fría 
despensa hasta que sepa mejor lo 
que tengo que hacer contigo, 
querida —le dijo Coral—. Allí 
estarás segura... y calentita. Qué 
suerte que lleves un sarape. 
Después, cuando regrese Jonas... 

—Jamás volverá a ver a sal 
Jonas —dijo Susan—. Él nunca... 

Un nuevo dolor estalló en su 
sensible rostro. Por un instante le 
pareció que todo el mundo había 
explotado. Susan retrocedió 


dando vueltas hasta golpearse 
contra la pared de piedra del 
pasillo inferior, lo cual le produjo 
una visión borrosa que poco a 
poco se fue despejando. Sintió 
que la sangre le rodaba por la 
mejilla desde la herida que le 
había causado la piedra de la 
sortija de Coral al propinarle un 
revés. Y también le sangraba la 
nariz. La maldita nariz le estaba 
volviendo a sangrar. 

Coral la estaba mirando con 
una gélida expresión de para-mí- 
esto-no-es-más-que-un-trabajo, 
pero Susan creyó ver algo distinto 


en Sus Ojos. 

Tal vez temor. 

—A mí no me hables de 
Eldred, señorita. Lo han enviado 
para que atrape a los chicos que 
mataron a mi hermano. Los chicos 
a los que tú soltaste. 

Susan se limpió la nariz, 
contempló la sangre que se había 
concentrado en la palma de su 
mano y se la limpió en la pernera 
de los pantalones. 

—Yo sé tan bien como usted 
quién mató a Hart, o sea que no 
me tome el pelo y yo no se lo 
tomaré a usted. —Vio que Coral 


levantaba la mano para 
propinarle otro golpe en la cara y 
consiguió soltar una seca 
carcajada—. Adelante, pártame 
el otro lado de la cara si quiere. 
¿Acaso eso evitará que esta noche 
duerma sin un hombre que le 
caliente la cama? 

La mano de Coral bajó con 
fuerza, pero, en lugar de golpear a 
Susan, la volvió a agarrar por el 
brazo. Esta vez apretó lo bastante 
como para hacerle daño, pero 
Susan apenas lo notó. Aquel día 
le habían hecho daño unos 
expertos, y no le habría 


importado sufrir más daño si con 
ello hubiera podido acelerar el 
momento de su reunión con 
Roland. 

Coral la llevó a rastras por el 
pasillo y cruzó con ella la cocina 
(aquella espaciosa estancia que 
cualquier otro Día de la Siega 
hubiera sido un hervidero de 
humeante actividad, pero que 
aquel día estaba pavorosamente 
desierta) hasta llegar a la puerta 
blindada del otro lado. Al abrirla, 
un penetrante olor de patatas, 
calabazas y aguaturmas escapó de 
su interior. 


—Entra aquí. Rápido, antes 
de que te pegue una patada en este 
precioso trasero que tienes. 

Susan la miró sonriendo. 

—_Quisiera maldecirla por ser 
la compañera de cama de un 
asesino, sal Thorin, pero usted 
misma se ha condenado. Y lo 
sabe muy bien... lo lleva escrito 
en la cara. Así pues, me limitaré a 
hacerle una reverencia —hizo lo 
que acababa de decir con una 
sonrisa en los labios—, y le 
desearé muy buenos días. 

—;¡Entra y calla la cochina 
boca! —gritó Coral, empujándola 


al interior de la despensa. 

A continuación cerró 
ruidosamente la puerta, corrió el 
pestillo y miró enfurecida a los 
vaqueros que se habían quedado a 
una prudencial distancia. 

—Vigiladla muy bien, 
muchachos. Tened mucho 
cuidado. 

Pasó por su lado sin prestar 
atención a sus respuestas y subió 
a la suite de su difunto hermano 
para esperar a Jonas o noticias 
suyas. La zorra de pálido rostro 
que estaba encerrada allí abajo 
entre las zanahorias y las patatas 


no lo sabía, pero ahora Coral no 
podía quitarse de la cabeza sus 
palabras («Jamás volverá a ver a 
sal Jonas»), que resonaban en ella 
como un eco y no se querían ir. 


DOS 


El achaparrado campanario de la 
Sala de Reuniones Municipal dio 
las doce. Si el insólito silencio 
que se cernía sobre el resto de 
Hambry resultaba extraño cuando 
la ¡mañana de la Siega se 
convirtió en tarde, el silencio que 


reinaba en el Descanso de los 
Viajeros era decididamente 
espectral. Más de doscientas 
almas se apretujaban bajo la fría 
mirada de la Retozona; todas 
ellas bebían, pero apenas se oía 
el menor ruido como no fuera el 
de los pies arrastrados por el 
suelo o el impaciente golpe de los 
vasos sobre la barra para dar a 
entender que se quería otro trago. 

Sheb había tratado de 
interpretar una vacilante melodía 
al piano —The Big Bottle Boogie 
—, pero un vaquero con la 
cicatriz de una cornada en la cara 


le había acercado la punta de la 
navaja al oído y le había dicho 
que no metiera ruido si quería 
conservar aquello que en él hacía 
las veces de cerebro en la banda 
de estribor de su tímpano. Sheb, a 
quien habría gustado seguir 
respirando mil años más si los 
dioses se lo hubieran permitido, 
abandonó inmediatamente la 
banqueta y se acercó a la barra 
para ayudar a Stanley y a Pettie a 
servir alcohol a los clientes. 

El estado de ánimo de los 
bebedores era de confusión y mal 
humor. Les habían privado de la 


Feria de la Siega y no sabían qué 
hacer. Se encendería la hoguera y 
se quemarían muchos 
espantapájaros, pero aquel día no 
habría besos de la Siega y por la 
noche no habría baile; nada de 
acertijos, carreras, arrebatiña de 
cerdos, chistes... ¡nada de 
diversión, maldita sea! ¡No 
despedirían alegremente el fin de 
año! En lugar de alegría, se 
habían producido unos asesinatos 
en la oscuridad. Los culpables 
habían huido, y ahora no les 
quedaba la certeza del castigo 
sino tan solo la esperanza de que 


lo hubiera. 

Aquellos hombres borrachos, 
malhumorados y tan 
potencialmente peligrosos como 
unas nubes de tormenta cargadas 
de truenos y relámpagos, 
necesitaban concentrarse en 
alguien que les dijera lo que 
tenían que hacer. 

Y como es natural, 
necesitaban a alguien a quien 
arrojar a la hoguera como en los 
tiempos de Eld. 

Fue entonces, poco después 
de que la última campanada del 
mediodía se desvaneciera en el 


aire frío, cuando se abrió la 
puerta de vaivén y entraron dos 
mujeres. 

Muchos conocían a la vieja 
bruja que había entrado en primer 
lugar, y algunos de ellos se 
cruzaron los ojos con el dedo 
pulgar para alejar el mal de ojo. 
Un murmullo recorrió el local. 
Era la vieja bruja de Cöos, y 
aunque tenía el rostro cubierto de 
llagas y unos ojos tan hundidos en 
las cuencas que apenas se podían 
ver, emanaba de ella una curiosa 
sensación de vitalidad. Tenía los 
labios tan rojos como si hubiera 


estado comiendo bayas de acebo. 

La mujer que la seguía 
caminaba muy despacio y se 
comprimía el vientre con una 
mano. Su rostro estaba tan blanco 
como roja estaba la boca de la 
bruja. 

Rhea se situó en el centro del 
local, pasando por delante de las 
mesas de los boquiabiertos 
jugadores de «Miradme» sin 
dignarse mirarlos tan siquiera. 
Cuando llegó al centro de la barra 
y estuvo directamente debajo de 
la mirada de la Retozona, se 
volvió a mirar a los silenciosos 


vaqueros y habitantes de la 
ciudad. 

— ¡Casi todos vosotros me 
conocéis!  —egritó con una 
oxidada voz que lindaba con la 
estridencia—. Y a los que nunca 
habéis querido un elixir de amor, 
ni habéis necesitado poner a 
alguien en su sitio ni os habéis 
hartado de la lengua de una 
suegra insoportable, os diré que 
soy Rhea, la sabia de Cóos, y esta 
dama que me acompaña es la tía 
de la chica que anoche ayudó a 
escapar a tres asesinos, la misma 
chica que asesinó al sheriff y a un 


excelente joven que estaba 
casado y tenía un hijo. ¡El joven 
permaneció de pie delante de 
ella, con las indefensas manos 
levantadas, suplicándole que le 
perdonara la vida en nombre de 
su mujer y del niño que estaba en 
camino, pero ella le pegó un tiro! 
¡Esa chica es cruel, cruel y 
despiadada! 

Un «murmullo recorrió el 
local. Rhea levantó las viejas y 
retorcidas garras y lo acalló al 
instante. Después describió un 
lento círculo para verlos a todos, 
todavía con las manos levantadas 


como si fuera la más vieja y fea 
campeona de boxeo del mundo. 

—¡Vinieron unos forasteros y 
los recibisteis! —gritó con su 
oxidada voz de cuervo—. ¡Los 
recibisteis, les ofrecisteis el pan 
y ellos os lo han pagado con la 
ruina! Os lo han pagado con las 
muertes de aquellos a quienes 
amabais y en quienes confiabais, 
con la destrucción de las fiestas 
de la Siega, y solo los dioses 
saben con qué otras maldiciones 
cuyos efectos se dejarán sentir 
pasado el fin de año. 

Más murmullos, ahora más 


fuertes. Rhea había puesto el 
dedo en su más profundo temor: 
el de que los males de aquel año 
se extendieran y llegaran incluso 
a alcanzar a la nueva raza de 
ganado que tan lentamente y con 
tanta esperanza había empezado a 
emerger a lo largo del Arco 
Exterior. 

—Pero ellos se han ido y 
probablemente no volverán — 
añadió Rhea—. Puede que sea 
mejor. ¿Por qué razón su extraña 
sangre hubiera tenido que 
manchar nuestra tierra? Sin 
embargo hay otra persona que ha 


crecido entre nosotros, una joven 
que ha traicionado a su ciudad y 
se ha convertido en una 
descastada entre los de su clase. 
Su voz se convirtió en un 
áspero susurro al pronunciar la 
última frase; los presentes se 
inclinaron hacia delante con la 
cara muy seria y los ojos muy 
abiertos. Rhea ayudó a 
adelantarse a la pálida y delgada 
mujer vestida de negro, la colocó 
delante de ella como si fuera un 
maniquí o la muñeca de un 
ventrílocuo y le murmuró algo al 
oído, pero todos los presentes 


pudieron oírlo. 

— Vamos, querida. Cuénteles 
lo que me ha dicho a mí. 

Cordelia tomó la palabra con 
una voz tan muerta que 
impresionó a todos los presentes. 

—Dijo que no quería ser la 
gilly del alcalde. Que no era lo 
bastante bueno para ella. Después 
sedujo a Will Dearborn. El precio 
de su cuerpo era una elevada 
posición como consorte suya en 
Gilead... y el asesinato de Hart 
Thorin. Dearborn pagó el precio. 
La deseaba mucho y pagó 
gustosamente. Sus amigos lo 


ayudaron. Por lo que yo sé, es 
posible que estos también se 
acostaran con ella. El canciller 
Rimer debió de interponerse en 
su camino. O a lo mejor Dearborn 
lo vio y decidió acabar también 
con él. 

—¡Hijos de puta! —gritó 
Pettie—. ¡Miserables rastreros! 

—Y ahora dígales lo que hay 
que hacer para que no se eche a 
perder la nueva cosecha, querida 
—dijo Rhea con su voz cascada. 

Cordelia Delgado levantó la 
cabeza y miró a los hombres que 
la rodeaban. Respiró hondo e 


introdujo en sus pulmones de 
solterona todos los agrios 
efluvios entremezclados de la 
cerveza, el graf, el humo y el 
whisky. 

—Atrapadla. Tenéis que 
atraparla. Lo digo con amor y 
tristeza. 

Los presentes la miraron en 
silencio. 

—?Pintadle las manos. 

La empañada mirada de la 
cosa de la pared estaba juzgando 
a los presentes. 

—Árbol charyou —murmuró 
Cordelia. 


No manifestaron su 
conformidad con gritos sino con 
un suspiro semejante al viento de 
otoño a través de las desnudas 
ramas de los árboles. 


TRES 


Sheemie corrió tras el malvado 
Cazador del Ataúd y la sai Susan 
hasta que literalmente no pudo 
más; le ardían los pulmones y la 
punzada en el costado se había 
convertido en un calambre. Cayó 
de bruces sobre la hierba de la 


Pendiente, asiéndose con la mano 
izquierda la axila derecha 
mientras su rostro se contraía en 
una mueca de dolor. 

Permaneció un buen rato 
tendido, con la cara hundida en la 
perfumada hierba, sabiendo que 
ellos se estaban alejando cada 
vez más, pero sabiendo también 
que de nada le habría servido 
levantarse y echar a correr tras 
ellos si antes no le hubiera 
desaparecido la  punzada. Si 
intentara acelerar el proceso, la 
punzada volvería a aparecer y le 
obligaría a detenerse. Así pues, 


permaneció tendido donde estaba 
y levantó la cabeza para 
contemplar las huellas dejadas 
por el malvado Cazador del 
Ataúd y la sai Susan. Cuando 
estaba a punto de levantarse para 
probar qué tal tenía los pies, 
Caprichoso le pegó un mordisco. 
No un pellizco sino un buen 
bocado. Capi había pasado unas 
veinticuatro horas muy difíciles y 
no le había gustado ver al 
causante de todos sus males 
tendido sobre la hierba, al 
parecer echando la siesta. 
—¡Aaaayyy! —gritó Sheemie, 


poniéndose de pie de un salto. 

Un hombre con inclinaciones 
más filosóficas habría pensado 
que no había nada más mágico 
que un buen bocado en el trasero, 
pues hacía que otras 
preocupaciones, por muy grandes 
o dolorosas que fueran, se 
desvanecieran como el humo. 
Sheemie giró en redondo. 

—; Por qué me has hecho eso, 
Capi, grandísimo cobarde? — 
Sheemie se estaba frotando 
enérgicamente el trasero mientras 
unos lagrimones de dolor se le 
escapaban de los ojos—. Me 


duele más... ¡más que un maldito 
hijo de puta! 

Caprichoso estiró el cuello al 
máximo, mostró los dientes en 
aquella satánica sonrisa de la que 
solo son capaces los mulos y los 
dromedarios y soltó un resoplido 
que a Sheemie le pareció burlón. 

El ronzal del mulo seguía 
arrastrándose por la hierba entre 
sus pequeños y afilados cascos. 
Sheemie se inclinó para 
recogerlo, y cuando Capi estaba a 
punto de pegarle otro mordisco, 
le soltó un guantazo en la parte 
lateral de la cabeza. Capi soltó un 


resoplido y parpadeó. 

—Te lo tienes bien merecido, 
Capi —le dijo Sheemie—. Ahora 
me tendré que pasar una semana 
cagando en cuclillas. No me 
podré sentar sobre las malditas 
posaderas. 

Se enrolló el ronzal en la 
mano y montó en el mulo. Capi no 
trató de  encabritarse para 
derribarlo, pero Sheemie hizo una 
mueca cuando apoyó la zona 
herida sobre la grupa del mulo. A 
pesar de todo había tenido suerte, 
pensó mientras propinaba un 
puntapié al animal para que se 


pusiera en marcha. Le dolía el 
trasero, pero por lo menos no 
tendría que ir a pie... o que 
correr con la punzada en el 
costado. 

—¡Vamos, bobo! —dijo—. 
¡Date prisa! ¡Lo más rápido que 
puedas, grandísimo hijo de puta! 

Sheemie se pasó una hora 
entera llamando a Capi 
«grandísimo hijo de puta» todas 
las veces que pudo. Había 
descubierto, como otras muchas 
personas, que solo la primera 
maldición es realmente dura; 
después no hay nada mejor que 


ellas para aliviar los propios 
sentimientos. 


CUATRO 


El rastro de Susan cortaba 
diagonalmente la Pendiente en 
dirección a la Costa y el 
impresionante edificio de adobe 
que allí se levantaba. Al llegar a 
la Costa, Sheemie desmontó en la 
parte exterior del arco y allí se 
quedó sin saber qué hacer. No 
tenía la menor duda de que ellos 
se encontraban en aquel lugar; 


Pylon, el caballo de Susan, y el 
caballo del malvado Cazador del 
Ataúd estaban atados a la sombra 
el uno al lado del otro y de vez en 
cuando inclinaban la cabeza y la 
introducían en el abrevadero de 
piedra rosada que había en el 
patio. 

¿Qué hacer ahora? Los jinetes 
que entraban y salían bajo el arco 
(casi todos ellos canosos vaqs 
que habían sido considerados 
demasiado viejos como para 
incorporarse al grupo de Lengyll) 
no prestaban la menor atención al 
chico de la posada ni a su mulo, 


pero Miguel ya era otra cosa. El 
viejo mozo jamás le había tenido 
simpatía y se comportaba como si 
Sheemie pudiera convertirse en 
un ladrón en cuanto se le 
presentara la oportunidad, por lo 
que siempre que veía al chico del 
cubo del agua sucia de Coral por 
las inmediaciones del patio, 
Miguel lo echaba de allí. 

«No, no lo hará ——pensó 
Sheemie con la cara muy seria—. 
Hoy no, hoy no puedo permitir 
que me dé órdenes. No se lo 
permitiré aunque se ponga a 
gritar». 


Pero ¿y si el viejo se pusiera 
a gritar y diera la voz de alarma? 
¿Entonces qué? Puede que el 
malvado Cazador del  Ataúd 
saliera y lo matara. Sheemie 
había llegado a un extremo en que 
estaba dispuesto a morir por sus 
amigos, pero no a menos que ello 
tuviera alguna utilidad. 

Así pues, permaneció de pie 
bajo la fría luz del sol, apoyando 
el peso del cuerpo 
alternativamente en uno y otro pie 
sin saber qué hacer, pensando que 
ojalá fuera más listo de lo que era 
y pudiera elaborar un plan. El 


tiempo tardaba mucho en pasar y 
cada momento era un ejercicio de 
frustración. Se daba cuenta de que 
se le estaba escapando de las 
manos la oportunidad de ayudar a 
sal Susan, pero no sabía qué 
hacer al respecto aunque ya 
habían pasado un par de horas. En 
determinada ocasión le pareció 
oír un trueno desde el oeste, 
aunque en un día de otoño tan 
claro como aquel no era probable 
que tronara. 

Estaba a punto de arriesgarse 
a cruzar el patio —no había nadie 
y quizá consiguiera cruzarlo y 


entrar en el edificio principal—, 
cuando el hombre al que más 
temía salió tambaleándose de los 
establos. 

Miguel Torres lucía toda 
suerte de amuletos de la Siega y 
estaba más borracho que una 
cuba. Se acercó al centro del 
patio haciendo eses, con la cinta 
del sombrero retorcida contra el 
huesudo cuello y el largo cabello 
blanco volando al viento. La 
parte delantera de su pantalón 
estaba mojada, como si hubiera 
intentado mear sin recordar que 
primero tenía que sacar el chisme 


fuera. Sostenía en la mano una 
jarrita de loza y sus ojos miraban 
con expresión perpleja y furiosa. 
—¿Quién lo ha hecho? — 
gritó Miguel, levantando los ojos 
al cielo de la tarde y a la Luna del 
Demonio que parecía flotar en él. 
A pesar del poco aprecio que 
sentía por el viejo, Sheemie sintió 
que se le encogía el corazón. 
Traía mala suerte mirar a la Luna 
del Demonio, vaya si la traía—. 
¿Quién lo ha hecho? ¡Pido que me 
lo digas, Señor! ¡Por favor! — 
Una pausa seguida de un grito tan 
impresionante que Miguel se 


tambaleó y estuvo a punto de 
caer. Levantó los puños como si 
quisiera arrancar una respuesta a 
puñetazos del rostro de la luna y 
los dejó caer con gesto cansado. 
Derramó un poco de licor de maíz 
de la jarrita y se mojó un poco 
más—. Maricón —dijo entre 
dientes. 

Después se acercó a 
trompicones a la pared (casi 
tropezando con las patas traseras 
del caballo del malvado Cazador 
del Ataúd) y se sentó con la 
espalda apoyada en el muro de 
adobe. Bebió un buen trago de la 


jarra, se puso el sombrero y se lo 
encasquetó hasta los ojos. Luego 
tomó trémulamente la jarra y la 
volvió a dejar como si pesara 
demasiado. 

Sheemie esperó a que el dedo 
pulgar del viejo se apartara del 
asa de la jarra y la mano se 
quedara inmóvil sobre los 
adoquines. Fue a cruzar el patio, 
pero decidió esperar un poco 
más. Miguel era viejo y tenía muy 
mala idea, pero Sheemie pensaba 
que a lo mejor también era 
tramposo. Muchas personas lo 
eran, especialmente las que tenían 


mala idea. 

Permaneció un instante en el 
rectángulo de sol que penetraba a 
través de la puerta abierta, con 
los hombros levantados hasta las 
orejas, esperando que de un 
momento a otro una mano se 
posara en su cogote (que la gente 
mala siempre conseguía encontrar 
por mucho que uno levantara los 
hombros), y que una enfurecida 
voz le preguntara qué demonios 
estaba haciendo allí. 

El vestíbulo estaba desierto y 
silencioso. En la pared del fondo 
había un tapiz que representaba a 


unos vaqueros conduciendo a 
unos caballos por la Pendiente; 
una guitarra con una cuerda rota 
estaba apoyada contra el tapiz. 
Los pies de Sheemie resonaban 
aunque caminaba muy despacio. 
Se estremeció. Ahora aquello era 
una casa de muerte, un sitio 
siniestro. Probablemente habría 
fantasmas. Pero Susan estaba allí. 
En algún lugar. Cruzó la puerta de 
doble hoja del otro lado del 
vestíbulo y entró en la sala de 
recepción. Bajo su alto techo, sus 
pisadas resonaban más fuerte que 
nunca. Unos alcaldes muertos 


desde hacía mucho tiempo lo 
miraban desde los retratos de las 
paredes; casi todos ellos tenían 
unos ojos de fantasma que 
parecían seguirle dondequiera 
que fuera, como si lo 
consideraran un intruso. Él sabía 
que sus ojos estaban pintados, 
pero aun así... 

Uno de ellos lo inquietaba 
especialmente: un hombre grueso 
con unas nubes de cabello 
pelirrojo, unos ojos muy fieros y 
una boca de bulldog, que lo 
miraba como si quisiera preguntar 
qué estaba haciendo el tonto de la 


posada en el Gran Salón de la 
casa del alcalde. 

—Deja de mirarme así, 
grandísimo hijo de puta —musitó 
Sheemie, y enseguida se sintió un 
poco mejor. Por lo menos de 
momento. 

Entró en el comedor, que 
también estaba desierto, con sus 
largas mesas de tijera 
desplazadas hasta la pared. En 
una de ellas quedaban las sobras 
de una comida: un plato de pollo 
frío, unas rebanadas de pan y 
media jarra de cerveza. El hecho 
de contemplar aquellas sobras en 


aquella mesa que se había 
utilizado para acoger a docenas 
de comensales en tantas ferias y 
festejos —y que justo aquel día 
hubiera tenido que acoger a otras 
docenas— le hizo recordar la 
enormidad de lo que había 
ocurrido. Aquello le produjo una 
profunda sensación de tristeza. 
Las cosas habían cambiado en 
Hambry y probablemente jamás 
volverían a ser como antes. 

Todas aquellas reflexiones no 
le impidieron zamparse el pollo y 
las rebanadas de pan sobrantes, y 
regarlo todo con la cerveza que 


quedaba en la jarra. Se había 
pasado todo un largo día sin 
comer. 

Soltó un eructo, se cubrió la 
boca con ambas manos mientras 
sus Ojos miraban rápidamente en 
todas direcciones con expresión 
culpable por encima de sus dedos 
pringosos, y siguió adelante. 

La puerta del fondo de la 
estancia estaba cerrada con 
pestillo pero no con llave. 
Sheemie la abrió y asomó la 
cabeza al pasillo que atravesaba 
toda la casa del alcalde. Se 
hallaba iluminado con arañas de 


cristal de gas y era tan ancho 
como una avenida. El pasillo 
estaba desierto, por lo menos de 
momento, pero se oía el murmullo 
de unas voces procedentes de 
otras habitaciones y quizá de 
otros pisos de la casa. Debían de 
ser las criadas y otros sirvientes, 
pero aun así le sonaban muy 
espectrales. Tal vez una de ellas 
perteneciera al alcalde Thorin, 
vagando por el pasillo 
directamente delante de él (si 
Sheemie pudiera verle... pero se 
alegró de no poder hacerlo). El 
alcalde Thorin vagando por la 


casa y preguntándose qué le había 
ocurrido, qué era aquella fría 
cosa que parecía gelatina y le 
empapaba la camisa de dormir y 
quién... 

Una mano asió el brazo de 
Sheemie por encima del codo. 
Sheemie estuvo a punto de lanzar 
un grito. 

—¡No! —le susurró una voz 
de mujer—. ¡No grites, por tu 
padre! 

Sheemie consiguió reprimir el 
grito. Se volvió. Y allí, con unos 
pantalones vaqueros y una 
sencilla camisa a cuadros de 


ranchero, el cabello recogido 
hacia atrás, el pálido rostro 
sereno y los negros ojos brillando 
con un extraño fulgor, estaba la 
esposa del alcalde. 

—Sai Thorin... yo... yo... 
yO... 

No se le ocurría decir otra 
cosa. «Ahora llamará a los 
guardias, si es que queda alguno», 
pensó Sheemie. En cierto modo, 
sería un alivio. 

— ¿Vienes a buscar a la 
chica? ¿A la Delgado? 

En cierto modo, el dolor 
había sido clemente con Olive. Su 


rostro parecía menos mofletudo y 
curiosamente joven. Con sus ojos 
oscuros clavados en los suyos, le 
estaba prohibiendo mentir. 
Sheemie asintió con la cabeza. 

—Muy bien. Me vas a ser 
muy útil, muchacho. Está abajo, 
en la despensa, y la están 
vigilando. 

Sheemie se la quedó mirando 
boquiabierto de asombro, sin dar 
crédito a lo que oía. 

—¿Crees que tuvo algo que 
ver con el asesinato de Hart? — 
preguntó Olive, como si Sheemie 
hubiera puesto reparos a lo que 


ella pensaba—. Aunque esté un 
poco gorda y me falte agilidad en 
las piernas, no soy ninguna idiota. 
Ven conmigo. La Costa no es un 
buen lugar para la señorita 
Delgado en este momento, 
demasiada gente de la ciudad 
sabe dónde está. 


CINCO 


«Roland». 
Oirá su voz en inquietantes 
sueños durante el resto de su 
vida, jamás dejará de recordar 


lo que ha soñado y solo sabrá 
que los sueños le producen una 
extraña sensación de 
enfermedad... caminará presa de 
una profunda inquietud, 
enderezará los cuadros de 
estancias abandonadas y 
escuchará la llamada del 
almuédano en extrañas plazas. 
«Roland de Gilead». 

Esta voz, que él casi 
reconoce; una voz tan parecida a 
la suya que un psiquiatra del 
cuando-y-el-donde de Eddie, 
Susannah o Jake diría que es la 
suya, la voz de su subconsciente, 


pero Roland sabe que no; Roland 
sabe que muchas veces las voces 
que más se parecen a la nuestra 
cuando hablan en el interior de 
nuestra cabeza son las de los 
más terribles forasteros; las de 
los más peligrosos intrusos. 

«Roland, hijo de Steven». 

La bola de cristal lo ha 
llevado primero a Hambry y a la 
casa del alcalde, donde vería 
otras cosas que estaban 
ocurriendo allí, pero la bola se 
lo lleva, lo llama con aquella 
extraña voz tan conocida, y él se 
tiene que ir. No hay más remedio, 


porque a diferencia de Rhea o de 
Jonas, él no contempla la bola y 
a las criaturas que hablan en 
silencio en su interior; él está 
dentro de la bola, forma parte de 
su interminable tormenta rosa. 
«Roland, ven. Roland, mira». 
La tormenta primero lo 
arrebata como en un remolino 
hacia arriba y se lo lleva lejos. 
Vuela por encima de la 
Pendiente, elevándose cada vez 
más a través de unos estratos de 
aire primero calientes y después 
fríos, y no está solo en la rosada 
tormenta que lo lleva al oeste a 


lo largo del Camino del Haz. 
Sheb pasa volando por su lado 
con el sombrero ladeado sobre la 
cabeza; está cantando Hey, Jude 
a pleno pulmón mientras sus 
dedos manchados de nicotina 
pulsan unas inexistentes teclas... 
Transportado por la melodía, 
Sheb no parece darse cuenta de 
que la tormenta se ha llevado su 
piano. 
«Roland, ven», 

dice la voz —la voz de la 
tormenta, la voz del cristal— y 
Roland va. La Retozona pasa 
volando por su lado con sus 


empañados ojos iluminados por 
una rosada luz. Un hombre 
delgado vestido con un mono de 
campesino pasa con el largo 
cabello rojo volando a su 
espalda. «Vida para ti y para tu 
cosecha», dice —o algo por el 
estilo— y desaparece. Después, 
girando como un extraño molino 
de viento, llega una silla de 
hierro provista de ruedas (que a 
Roland le parece un instrumento 
de tortura), y el pistolero piensa 
«La Dama de las Sombras» sin 
saber lo que piensa ni lo que 
significa. 


Ahora la tormenta rosa se lo 
lleva por encima de unas 
desoladas montañas y por 
encima de un fértil y verde delta 
en el que un ancho río fluye con 
sus ondulantes meandros como Si 
fuera una vena y refleja un 
plácido cielo azul que adquiere 
el color de las rosas silvestres 
cuando la tormenta rosa pasa 
por encima de él. Más adelante, 
Roland ve una elevada y oscura 
columna y el corazón le da un 
vuelco en el pecho, pero ahí es 
donde lo lleva la tormenta rosa y 
ahí es donde tiene que ir. 


«Quiero salir», piensa, pero 
no es tonto y comprende la 
verdad: puede que jamás consiga 
salir. La bola de cristal del mago 
se lo ha tragado. Puede que 
permanezca para siempre en su 
tormentoso y turbio ojo. 

«Me abriré paso a tiros si no 
hay más remedio», piensa, pero 
no, no tiene pistolas. Está 
desnudo en la tormenta y vuela 
con el trasero al aire hacia 
aquella virulenta infección 
negro azulada que ha enterrado 
todo el paisaje. 

Pero oye unos cantos. 


Débiles pero muy hermosos, 
un sonido dulcemente armonioso 
que le provoca un 
estremecimiento y le hace pensar 
en Susan: pájaro y oso y liebre y 
pez. 

De repente, el mulo de 
Sheemie («Caprichoso —piensa 
Roland—, un nombre muy 
bonito») pasa galopando por el 
aire con unos ojos tan 
fulgurantes como piedras 
preciosas en medio de la lumbre 
de fuego de la tormenta. Detrás 
de él, tocada con un sombrero 
adornado con una guirnalda de 


amuletos de la Siega y 
cabalgando en una escoba, 
aparece Rhea de Caos. «¡Ya te 
pillaré, encanto!», le grita al 
mulo que se aleja. Después 
desaparece de golpe, barriendo 
el aire con su escoba. 

Roland se arroja a la 
negrura, y de repente se queda 
sin respiración. El mundo que lo 
rodea es una malsana oscuridad; 
el aire parece reptar por su piel 
como una espesa capa de 
insectos. Se siente azotado y 
golpeado de acá para allá por 
unos puños invisibles, y después 


empujado hacia abajo en una 
inmersión tan violenta que teme 
estrellarse contra el fondo: así 
cayó Lord Perth. 

En medio de las tinieblas 
aparecen campos muertos y 
aldeas desiertas; Roland ve unos 
árboles marchitos que no darán 
sombra, aunque ahí todo son 
sombras y muerte, pues eso es el 
confín de Mundo Final, al que él 
irá algún oscuro día, ahí todo es 
muerte. 

«Pistolero, esto es Tronido». 

—Tronido —dice él. 

«Aquí están los que no respiran; 


los rostros blancos». 

—Los que no respiran. Los 
rostros blancos. 

Sí, él en cierto modo ya lo 
sabe. Este es el lugar de los 
soldados despiadadamente 
muertos, el yelmo hendido, la 
oxidada alabarda; de aquí 
vienen los pálidos guerreros. 
Esto es Tronido, donde los 
relojes funcionan al revés y los 
cementerios vomitan a sus 
muertos. 

Más adelante hay un árbol 
que parece una garra retorcida; 
en la rama más alta han 


ensartado un brambo. Tendría 
que estar muerto, pero cuando 
Roland pasa por su lado 
empujado por la tormenta rosa, 
el brambo levanta la cabeza y lo 
mira con indescriptible dolor y 
cansancio. 

«¡Acho!», grita el brambo y 
después desaparece también 
para no ser recordado durante 
muchos años. 

«Mira hacia delante, Roland; 
contempla tu destino». 

Ahora, de repente, Roland 
reconoce la voz; es la voz de la 
Tortuga. 


Mira y ve un brillante 
resplandor azul dorado que 
atraviesa la sucia oscuridad de 
Tronido. Antes de que pueda 
hacer algo más que el simple 
hecho de verlo, pasa de la 
oscuridad a la luz como algo 
surgido de un huevo, una 
criatura que finalmente está 
naciendo. 

«¡La luz! ¡Que se haga la luz!», 
grita la voz de la Tortuga, y 
Roland tiene que cubrirse los 
ojos y mirar a través de los 
dedos para no quedar 
deslumbrado. Por debajo de él 


hay un campo de sangre, o al 
menos eso cree él, un muchacho 
de catorce años que aquel día ha 
matado realmente por primera 
vez a una persona. «Esta es la 
sangre que ha  brotado de 
Tronido y amenaza con ahogar 
nuestro lado del mundo», piensa, 
y pasarán incontables años antes 
de que él vuelva a descubrir 
finalmente su tiempo en el 
interior de la bola de cristal y 
recomponga su recuerdo con el 
sueño de Eddie y les diga a sus 
compadres, mientras 
permanecen sentados en el arcén 


de la autopista al final de la 
noche, que estaba equivocado, 
que se confundió por culpa del 
resplandor que surgió con tanta 
fuerza de entre las tinieblas de 
Tronido. 

—No era sangre sino rosas 
—les dice a Eddie, Susannah y 
Jake. 

«Mira, pistolero, mira allí». 

Sí, allí hay una polvorienta 
columna de color negro grisáceo 
que se levanta en el horizonte: la 
Torre Oscura, el lugar en el que 
convergen todos los Haces, todas 
las líneas de fuerza. En sus 


ventanas en espiral ve un 
intermitente fuego eléctrico y 
oye los gritos de todos los que 
están encerrados allí dentro y 
percibe al mismo tiempo la 
fuerza de aquel lugar y su 
maldad; percibe el error que 
está esparciendo sobre todas las 
cosas y  difuminando las 
divisiones entre los mundos, 
percibe que su potencial de 
maldad se fortalece mientras la 
enfermedad debilita su verdad y 
su coherencia como un cuerpo 
aquejado de cáncer; este brazo 
de oscura piedra gris que se 


proyecta hacia fuera es el gran 
misterio del mundo y su última y 
horrible adivinanza. 

Es la Torre, la Torre Oscura 
que se eleva hacia el cielo; y, 
mientras corre hacia ella llevado 
por la tormenta rosa, Roland 
piensa: «Penetraremos en tu 
interior, mis amigos y yo, y 
venceremos la maldad que anida 
en ti. Puede que tengan que 
transcurrir varios años, pero 
juro por el pájaro y el oso y la 
liebre y el pez, por todo lo que 
amo, que...». 

Pero ahora el cielo se cubre 


de unas nubes que surgen de 
Tronido, y el mundo se empieza a 
oscurecer; la luz azul de las 
altas ventanas de la Torre brilla 
como unos ojos enloquecidos, y 
Roland oye millares de voces que 
gimen y gritan. 
«Lo matarás todo y a todos los 
que amas», 
dice la voz de la Tortuga, una 
voz que ahora es cruel, dura y 
cruel. 
«pero la Torre permanecerá 
cerrada ti». 
El pistolero aspira todo su 
aliento y hace acopio de toda su 


fuerza; cuando grita su 
respuesta a la Tortuga, lo hace 
para todas las generaciones de 
su estirpe: 

— ¡NO! ¡NO 
PERMANECERÁ EN PIE! 
¡CUANDO LLEGUE AQUÍ CON 
MI CUERPO, NO 
PERMANECERÁ EN PIE! 
iJURO POR EL NOMBRE DE 
MI PADRE QUE NO 
PERMANECERÁ EN PIE! 

«Pues entonces, muere», 
dice la voz, y Roland es arrojado 
contra el costado de piedra de 
color negro grisáceo de la Torre 


para quedarse allí aplastado 
como un insecto contra una roca. 
Pero antes de que eso ocurra... 


SEIS 


Cuthbert y Alain estaban mirando 
a Roland con creciente inquietud. 
Este sostenía con ambas manos el 
trozo del Arco Iris de Merlín 
delante de su rostro, como un 
hombre hubiera podido sostener 
una copa ceremonial antes de 
hacer un brindis. La bolsa yacía 
arrugada sobre las polvorientas 


puntas de sus botas; sus mejillas y 
su frente estaban bañadas por un 
rosado resplandor que a ninguno 
de los muchachos le gustaba, pues 
parecía que estuviera vivo y 
hambriento. 

Ambos pensaron 
simultáneamente: «No veo sus 
ojos. ¿Dónde están sus ojos?». 

—;Roland? —preguntó 
Cuthbert—. Si queremos llegar a 
la Roca Colgante antes de que 
ellos estén preparados para 
nosotros, tienes que guardar esa 
cosa. 

Roland no hizo el menor 


ademán de bajar la bola de 
cristal. Musitó algo entre dientes; 
más tarde, cuando Cuthbert y 
Alain tuvieron ocasión de 
comparar sus notas, ambos 
coincidieron en que había sido 
Tronido. 

—¿Roland? —repitió Alain, 
adelantándose. Deslizó la mano 
derecha entre la curva de la bola 
de cristal y el inclinado y afanoso 
rostro de Roland, con el mismo 
cuidado con que un cirujano 
desliza el escalpelo en el cuerpo 
de un paciente. No hubo 
respuesta. Alain se apartó y 


regresó junto a Cuthbert. 

—¿Puedes penetrar en él? — 
le preguntó Bert. 

Alain sacudió la cabeza. 

—-En absoluto. Es como si se 
hubiera ido muy lejos. 

— Tenemos que despertarlo. 

Tenía la garganta seca a causa 
del polvo, y su voz sonaba 
ligeramente temblorosa. 

—Vannay nos dijo que una 
persona puede enloquecer si se la 
despierta bruscamente de un 
trance hipnótico —dijo Alain—. 
¿No lo recuerdas? No sé si me 
atrevo... 


Roland se movió. Las rosadas 
cuencas en las que antes estaban 
sus Ojos parecieron aumentar de 
tamaño. En su boca se dibujaba 
aquella línea de amarga 
determinación que ambos 
conocían tan bien. 

—¡No! ¡No permanecerá en 
pie! —gritó con una voz que les 
puso la carne de gallina a los dos; 
aquella no era en modo alguno la 
voz de Roland, por lo menos tal 
como este era en aquellos 
momentos; era la voz de un 
hombre. 

—No —dijo Alain mucho 


más tarde, cuando Roland estaba 
durmiendo y él y Cuthbert 
permanecían sentados delante de 
la hoguera—. Era la voz de un 
rey. 

Ahora, sin embargo, ambos se 
limitaban a mirar a su ausente y 
rugiente amigo, paralizados por el 
miedo. 

«¡Cuando llegue aquí con mi 
cuerpo, no permanecerá en pie! 
¡Juro por el nombre de mi padre 
que NO PERMANECERÁ EN 
PIE)». 

Después, mientras el rostro 
extrañamente rosado de Roland 


se contraía como el de un hombre 
enfrentado a algún inimaginable 
horror, Cuthbert y Alain se 
precipitaron sobre él. Ya no era 
la posibilidad de que pudieran 
destruirlo en un intento de 
salvarlo; si no hacían algo, la 
bola de cristal lo mataría delante 
mismo de sus ojos. 

En el patio de la Barra K 
había sido Cuthbert el que había 
golpeado a Roland; esta vez los 
honores los hizo Alain, 
propinándole al pistolero un 
puñetazo en el centro de la frente. 
Roland se dobló hacia delante, la 


bola de cristal le resbaló de las 
manos y la terrible luz rosada se 
apartó de su rostro. Cuthbert 
sujetó al muchacho y Alain atrapó 
la bola. Su intenso resplandor 
rosado poseía una extraña 
insistencia, le golpeaba los ojos y 
atraía su mente, pero Alain 
resistió el impulso de mirarla y la 
volvió a guardar sin 
contemplaciones en la bolsa; 
mientras tiraba de la cinta y 
cerraba la bolsa, vio que la 
rosada luz parpadeaba como si 
supiera que había perdido la 
partida. Por lo menos, de 


momento. Se volvió e hizo una 
mueca al ver la magulladura que 
se le estaba formando a Roland 
en la frente. 

—¿Está...? 

— Totalmente sin sentido — 
dijo Cuthbert. 

—Será mejor que lo recupere 
cuanto antes. 

Cuthbert lo miró con 
expresión sombría y sin el menor 
atisbo de su habitual buen humor. 

—Sí —afirmó—, en eso 
tienes mucha razón, desde luego. 


SIETE 


Sheemie esperó al pie de la 
escalera que bajaba a la zona de 
la cocina, desplazando 
nerviosamente el peso del cuerpo 
de un pie a otro mientras 
esperaba a que sai Thorin 
regresara o lo llamara. No supo 
cuánto rato permaneció la mujer 
en la cocina, pero a él le pareció 
una eternidad. Quería que 
regresara, pero más que eso — 
más que nada—, quería que lo 


hiciera con la señorita Susan. 
Aquel lugar le producía una 
sensación terriblemente 
desagradable, una sensación que 
se ensombrecía como el cielo que 
ahora se estaba oscureciendo a 
causa del humo que venía del 
oeste. Sheemie no sabía lo que 
estaba ocurriendo por allí ni si 
ello tenía algo que ver con los 
truenos que había oído 
anteriormente, pero él quería 
largarse de allí antes de que el 
sol, envuelto en la bruma del 
humo, se ocultara, y la auténtica 
Luna del Demonio, y no su pálido 


espectro diurno, se elevara en el 
cielo. 

Se abrió una de las puertas de 
vaivén que separaban el pasillo 
de la cocina y Olive salió 
corriendo. Iba sola. 

—Está en la despensa — 
anunció, pasándose los dedos por 
el cabello  entrecano—. He 
conseguido que los dos pupuras 
me lo dijeran, pero solo eso. En 
cuanto se pusieron a hablar en su 
estúpida jerigonza comprendí que 
no me iban a decir nada más. 

No había ninguna palabra 
apropiada para designar el 


dialecto de los vaqueros de 
Mejis, pero a los ciudadanos de 
más alto rango de la Baronía les 
bastaba con decir «jerigonza». 
Olive conocía vagamente a los 
dos vaqs que vigilaban la 
despensa, tal como los podía 
conocer una persona 
acostumbrada a montar a caballo 
y a intercambiarse chismes y 
comentarios sobre el tiempo con 
otros jinetes de la Pendiente, y 
sabía muy bien que aquellos dos 
muchachos sabían hacer algo más 
que hablar en su jerigonza. Se 
habían expresado en ella para 


poder fingir que no la habían 
entendido y evitarse y evitarle a 
ella la vergüenza de una negativa 
directa. Y ella les había seguido 
la corriente por la misma razón, a 
pesar de que, de haberlo querido, 
habría podido contestarles 
perfectamente con su propia 
jerigonza y dirigirles unos 
epítetos que sus madres jamás 
utilizaban. 

—Les he dicho que arriba 
había unos hombres y que temía 
que quisieran robar la plata — 
explicó—. Les he dicho que 
quería que echaran a aquellos 


«maloficios». Pero ellos se han 
hecho los tontos. «No habla, sal». 
Mierda. ¡Mierda! 

Sheemie pensó en la 
posibilidad de llamarles hijos de 
la gran puta, pero decidió 
callarse. Olive paseaba arriba y 
abajo delante de él, y de vez en 
cuando dirigía una incendiaria 
mirada a la puerta cerrada de la 
cocina. Al final se detuvo frente a 
él. 

—Ponte los bolsillos del 
revés —le dijo—. Vamos a ver si 
llevas algo que nos pueda ser útil. 

Sheemie hizo lo que Olive le 


mandaba y sacó de uno de ellos 
una pequeña navaja de bolsillo 
(regalo de Stanley Ruiz). Del otro 
sacó tres petardos pequeños, un 
petardo de los grandes y unos 
cuantos fósforos. 

Los ojos de Olive se 
iluminaron al verlos. 

—Escúchame bien, Sheemie 
—le dijo. 


OCHO 


Cuthbert dio infructuosamente una 
palmada al rostro de Roland. 


Alain lo apartó a un lado, se 
arrodilló y tomó las manos del 
pistolero. Jamás había utilizado 
el toque de aquella manera, pero 
le habían dicho que era posible, 
que se podía llegar a la mente de 
otras personas, en algunos casos 
por lo menos. 


—;¡Roland! ¡Roland, 
despierta! ¡Por favor! ¡Te 
necesitamos! 


Al principio no hubo ninguna 
reacción. Después Roland se 
movió, murmuró algo y apartó sus 
manos de las de Alain. Justo antes 
de que abriera los ojos, los dos 


muchachos se sintieron invadidos 
por el mismo temor, pensando que 
quizá solo verían una ausencia 
absoluta de ojos y una 
impresionante luz de color rosa. 

Pero eran los ojos de Roland, 
sin la menor duda, aquellos fríos 
ojos azules de pistolero. 

Roland trató de levantarse, 
pero falló al primer intento. 
Entonces extendió las manos. 
Cuthbert tomó una de ellas y 
Alain la otra. Mientras lo 
ayudaban a levantarse, Cuthbert 
vio un detalle extraño y aterrador: 
en el cabello de Roland había 


unas hebras de plata. Hubiera 
jurado que por la mañana no tenía 
ninguna, pero había transcurrido 
mucho tiempo desde aquella 
mañana. 

—(Cuánto rato he estado 
inconsciente? —preguntó Roland. 
Se tocó la magulladura del centro 
de la frente e hizo una mueca. 

—No mucho —contestó Alain 
—. Tal vez unos cinco minutos. 
Siento haberte pegado, Roland, 
pero he tenido que hacerlo. Ha 
sido... pensé que la bola te 
estaba matando. 

—Puede que lo haya hecho. 


¿Está a salvo? 

Alain señaló la bolsa en 
silencio. 

—Muy bien. De momento es 
mejor que la lleve uno de 
vosotros. Yo podría... —buscó la 
palabra adecuada, y cuando por 
fin la encontró, una leve y fría 
sonrisa apareció en la comisura 
de sus labios—... caer en la 
tentación —terminó diciendo—. 
Vamos a la Roca Colgante. Aún 
tenemos que terminar un trabajo. 

—Roland... —dijo Cuthbert. 

Roland se volvió, con una 
mano apoyada en el arzón de la 


silla de montar. 

Cuthbert se humedeció los 
labios con la lengua, y Alain 
creyó por un instante que no se 
atrevería a preguntarlo. «Si no lo 
haces tú, lo haré yo», pensó... 
pero Bert lo consiguió, 
pronunciando las palabras de 
carrerilla. 

— ¿Qué has visto? 

—Muchas cosas —contestó 
Roland—. He visto muchas 
cosas, pero casi todas se me están 
borrando de la mente, como 
ocurre con los sueños cuando uno 
se despierta. Os contaré lo que 


recuerdo por el camino. Tenéis 
que saberlo porque eso lo cambia 
todo. Regresaremos a Gilead, 
pero no por mucho tiempo. 

—Y después, ¿adónde 
iremos?  —preguntó Alain, 
montando en su cabalgadura. 

—Al oeste. En busca de la 
Torre Oscura. Siempre y cuando 
hoy vivamos para contarlo. 
Vamos a apoderarnos de aquellos 
depósitos. 


NUEVE 


Los dos vags estaban liando unos 
cigarrillos cuando oyeron un 
sonoro estallido en el piso de 
arriba. Pegaron un brinco y se 
miraron el uno al otro mientras el 
tabaco se esparcía por el suelo en 
pequeñas ráfagas marrones. 

Una mujer lanzó un grito. La 
puerta se abrió de par en par. Era 
la viuda del alcalde, esta vez en 
compañía de una criada. Los vaqs 
la conocían muy bien; era María 
Tomas, la hija de un viejo 
compadre del Rancho Piano. 

— ¡Los malditos ladrones han 


prendido fuego a la casa! —dijo 
María, utilizando su jerigonza—. 
¡Venid a echar una mano! 

—Pero María, sal, tenemos 
Órdenes de vigilar... 

—¿A la putina encerrada en la 
despensa? —replicó María con 
los ojos encendidos de rabia—. 
¡ Vamos, idiotas, antes de que arda 
toda la casa, O tendréis que 
explicarle al señor Lengyll por 
qué os quedasteis aquí, tapándoos 
el culo con el dedo para que no se 
os escaparan los pedos, mientras 
toda la Costa ardía a vuestro 
alrededor! 


—¡Vamos! —dijo Olive en 
tono tajante—. ¿O es que sois 
unos cobardes? 

Se oyeron otras explosiones 
de menor intensidad por encima 
de sus cabezas en el gran salón, 
donde Sheemie había hecho 
estallar unos petardos más 
pequeños. Con la misma cerilla 
había prendido fuego a las 
cortinas. 

Los dos viejos se 
intercambiaron una mirada. 

—Ándele —dijo el mayor de 
los dos. Después se volvió hacia 
María, y sin molestarse en utilizar 


la jerigonza le dijo—: Vigila esta 
puerta. 

—Como un halcón —contestó 
la criada. 

Los viejos abandonaron la 
cocina, uno de ellos sujetando las 
correas de las bolas y el otro 
extrayendo un cuchillo de grandes 
dimensiones de la funda que 
llevaba colgada del cinturón. 

En cuanto las mujeres oyeron 
sus pisadas en la escalera del 
final del pasillo, Olive le hizo 
una seña a María y ambas 
cruzaron la estancia. María 
descorrió los cerrojos y Olive 


abrió la puerta. Susan salió de 
inmediato, mirando de la una a la 
otra con una vacilante sonrisa en 
los labios. María lanzó un grito 
sofocado al ver el hinchado 
rostro de su ama y la sangre 
reseca alrededor de su nariz. 

Susan tomó la mano de María 
antes de que la criada pudiera 
tocarle el rostro, y le apretó los 
dedos con suavidad. 

—(Crees que ahora Thorin 
me querría? ——preguntó; de 
pronto, pareció darse cuenta de 
quién era su segunda salvadora 
—. Olive... sai Thorin... lo 


siento. No quería ser cruel. Pero 
tiene que creer que Roland, el que 
ustedes conocían como Will 
Dearborn, jamás... 

—Lo sé muy bien — 
interrumpió Olive—, pero no hay 
tiempo para eso ahora. Ven. 

Ella y María salieron con 
Susan de la cocina, pero en lugar 
de dirigirse a la escalera que 
conducía a la parte principal de 
la casa, se dirigieron a los 
cuartos de almacenamiento 
situados en el extremo norte del 
nivel inferior. Olive les dijo que 
esperaran allí. Solo estuvo 


ausente unos cinco minutos, pero 
a Susan y María les parecieron 
una eternidad. 

Olive regresó enfundada en un 
sarape de vivos colores que le 
iba muy grande. Tal vez fuera de 
su marido, pero Susan pensó que 
también parecía demasiado 
grande para el difunto alcalde. 
Olive se había remetido un trozo 
en la parte lateral de los vaqueros 
para no tropezar. Colgados del 
brazo como si fueran unas mantas, 
llevaba otros dos más pequeños y 
ligeros. 

—Ponéoslos —les dijo—. 


Hará frío. 

Salieron del almacén y 
bajaron por un angosto pasadizo 
de servicio que conducía al patio 
de atrás. Si tuvieran suerte (y 
Miguel aún estuviera durmiendo 
la mona), Sheemie las estaría 
aguardando allí con unos 
caballos. Olive esperaba con toda 
su alma que la tuvieran. Quería 
que Susan se encontrara lejos de 
Hambry antes de que se pusiera el 
sol. 

Y antes de que saliera la luna. 


DIEZ 


—Susan ha sido hecha 
prisionera —les explicó Roland a 
los otros dos mientras los tres se 
dirigían a la Roca Colgante—. Es 
lo primero que he visto en la bola 
de cristal. 

Hablaba en un tono tan 
ausente que Cuthbert estuvo a 
punto de detenerse. Aquel no era 
el fogoso amante de los últimos 
meses. Era como si Roland 
hubiera encontrado un sueño con 


el que cabalgar a través del 
rosado aire del interior de la bola 
de cristal y una parte de él 
estuviera todavía dentro. «¿O 
acaso es el sueño el que cabalga 
con él?», se preguntó Cuthbert. 

—(Cómo? —dijo Alain—. 
¿Que Susan ha sido hecha 
prisionera? ¿Y por quién? ¿Se 
encuentra bien? 

—La ha hecho prisionera 
Jonas. Le hizo daño, aunque no 
mucho. Se curará... y vivirá. 
Daría media vuelta de inmediato 
s1 supiera que su vida corre serio 


peligro. 


Por delante de ellos, 
apareciendo y desapareciendo en 
medio de las nubes de arena 
como un espejismo, estaba la 
Roca Colgante. Cuthbert vio 
cómo la luz del sol arrancaba 
brumosos destellos de los 
depósitos de petróleo, y vio 
hombres, muchos hombres. Y 
también muchos caballos. Dio 
unas palmadas al cuello de su 
montura y después volvió la 
cabeza para asegurarse de que 
Alain tuviera la ametralladora de 
Lengyll. La tenía. Cuthbert se 
llevó la mano a los riñones para 


asegurarse de que tenía el 
tirachinas. Allí estaba. Y también 
su bolsa de municiones 
confeccionada en piel de venado, 
en la que ahora guardaba varios 
de los potentes petardos que 
Sheemie había robado junto con 
una bola de acero. 

«Pero, de todos modos, está 
echando mano de toda su fuerza 
de voluntad para no dar media 
vuelta», pensó Cuthbert. El hecho 
de que así fuera lo reconfortó; a 
veces Roland le daba miedo. 
Había algo en él más fuerte que el 
acero, algo que parecía una 


locura. Cuando Roland ponía de 
manifiesto aquel rasgo, él se 
alegraba de tenerlo de su parte, 
aunque muchas veces pensaba que 
ojalá no existiera. Y no estuviera 
de parte de nadie. 

— ¿Dónde la tienen? — 
preguntó Alain. 

—Reynolds la llevó a la 
Costa. Está encerrada en la 
despensa... o estaba. No lo sé 
exactamente porque... —Roland 
hizo una pausa para pensar—. La 
bola ve a mucha distancia, pero a 
veces ve algo más. A veces ve un 
futuro que ya está ocurriendo. 


—(Cómo es posible que el 
futuro ya esté ocurriendo? — 
preguntó Alain. 

—No lo sé, y no creo que 
siempre fuera así. Me parece que 
es algo que guarda más relación 
con el mundo que con el Arco Iris 
de Merlín. Ahora el tiempo es 
muy extraño. Y nosotros lo 
sabemos, ¿verdad? Sabemos que 
a veces parece que las cosas... 
resbalan. Es como si en todas 
partes hubiera una raedura que 
descompusiera las cosas. Pero 
Susan está a salvo. Lo sé, y eso 
me basta. Por una extraña razón, 


Jonas no vio a Sheemie y este 
siguió a Susan. 

— ¡Bien por Sheemie! — 
exclamó Alain, golpeando el aire 
con el puño—. ¡Hurra! ——Tras 
una pausa,  añadió—: ¿Y 
nosotros? ¿Nos viste en el futuro? 

—No. Esa parte fue toda muy 
rápida... Apenas tuve tiempo de 
echar un último vistazo cuando la 
bola de cristal se me llevó. Al 
parecer, se me llevó volando. 
Pero... vi humo en el horizonte. 
Eso lo recuerdo muy bien. Podría 
ser el humo de los depósitos 
incendiados, el de la maleza 


amontonada a la entrada de la 
Armella o ambas cosas. Creo que 
triunfaremos. 

Cuthbert estaba mirando a su 
viejo amigo con fina expresión de 
extrañeza. Aquel joven tan 
perdidamente enamorado que él 
había tenido que derribar al suelo 
del patio de un puñetazo para que 
despertara y asumiera sus 
responsabilidades... ¿dónde 
estaba exactamente? ¿Qué lo 
había cambiado y cuál había sido 
la causa de la aparición de 
aquellas inquietantes hebras de 
cabello blanco? 


—S1 sobrevivimos a lo que 
tenemos por delante  —dijo 
Cuthbert, estudiando 
detenidamente al pistolero—, ella 
se reunirá con nosotros por el 
camino. ¿Verdad, Roland? 

Vio el dolor del rostro de 
Roland y lo comprendió todo: el 
enamorado estaba allí, pero la 
bola de cristal le había 
arrebatado la alegría y solo le 
había dejado pesadumbre. Eso y 
algún nuevo propósito —sí, 
Cuthbert lo percibía con toda 
claridad— que aún no se había 
formulado. 


—No lo sé —contestó Roland 
—. Casi espero que no, porque ya 
nunca podremos ser tal como 
éramos. 

—; Cómo? 

Esta vez Cuthbert se detuvo. 

Roland lo miró serenamente, 
pero ahora con lágrimas en los 
ojos. 

— Somos unos locos del ka — 
dijo el pistolero—. El ka es como 
un viento, dice Susan. —Miró 
primero a Cuthbert a su izquierda 
y después a Alain a su derecha—. 
La Torre es nuestro ka; el mío 
sobre todo. Pero no es el suyo, de 


la misma manera que ella no es 
mía. John Farson tampoco es 
nuestro ka. No nos dirigimos 
hacia sus hombres para derrotarlo 
sino tan solo porque se interpone 
en nuestro camino. 

Roland levantó las manos y 
las dejó caer de nuevo como 
diciendo: «¿Qué más queréis que 
os cuente?». 

—No hay ninguna Torre, 
Roland ——<dijo pacientemente 
Cuthbert—. Yo no sé qué has 
visto en esta bola de cristal, pero 
no hay ninguna Torre. Bueno, 
como símbolo supongo que sí, 


como la copa de Arturo o la Cruz 
del Hombre Jesús, pero no como 
una cosa real, un edificio real... 

—Sí —afirmó Roland—. Es 
real. 

Lo miraron con inquietud al 
ver que su rostro no reflejaba la 
menor duda. 

—Es real y nuestros padres lo 
saben. Más allá de la tierra 
oscura, ahora no recuerdo su 
nombre (es una de las cosas que 
he olvidado), está Mundo Final, y 
la Torre Oscura se levanta en 
Mundo Final. Su existencia es el 
gran secreto que guardan nuestros 


padres; es lo que los ha 
mantenido unidos como  ka-tet 
durante los años del declive del 
mundo. Cuando regresemos a 
Gilead, si es que regresamos y 
ahora yo creo que sí, les diré lo 
que he visto y ellos confirmarán 
lo que digo. 

—¿Todo eso lo has visto en la 
bola de cristal? —le preguntó 
Alain totalmente sorprendido. 

—He visto muchas cosas. 

—Pero no a Susan Delgado 
—dijo Cuthbert. 

—No. Cuando terminemos 
con aquellos hombres de allí y 


ella termine con Mejis, su papel 
en nuestro  ka-tet se habrá 
acabado. En el interior de la bola 
de cristal se me dio a elegir: 
Susan y mi vida como esposo 
suyo y padre del hijo que ella 
lleva ahora en sus entrañas... o la 


Torre. ——BRoland se secó las 
lágrimas del rostro con una 
trémula mano—. Yo hubiera 


elegido a Susan sin ninguna duda 
de no haber sido por una cosa: la 
Torre se está derrumbando, y si se 
derrumba, todo lo que conocemos 
será destruido. Se produciría un 
caos inimaginable. Tenemos que 


Ir... € iremos. 

Por encima de sus jóvenes y 
tersas mejillas sin arrugas y por 
debajo de su joven y tersa frente 
sin arrugas, estaban los antiguos 
ojos de asesino que Eddie Dean 
vería por vez primera en el 
espejo del lavabo de un avión. 
Pero ahora aquellos ojos estaban 
inundados de lágrimas. 

Sin embargo, su voz distaba 
mucho de ser infantil. 

—Elijo la Torre. Tengo que 
hacerlo. Que ella viva una larga y 
venturosa vida con otro; lo hará 
con el tiempo. En cuanto a mí, yo 


elijo la Torre. 


ONCE 


Susan montó sobre Pylon, que 
Sheemie se había apresurado a 
conducir al patio de atrás tras 
prender fuego a las cortinas del 
gran salón. Olive Thorin montó en 
uno de los grandes castrados de 
la Baronía, con Sheemie montado 
detrás de ella sujetando el ronzal 
de Capi. María abrió la puerta de 
atrás, les deseó suerte y los tres 
se alejaron al trote. El sol ya 


estaba bajando por el oeste, pero 
el viento había empujado lejos de 
allí casi todo el humo que antes 
había. Cualquier cosa que hubiera 
ocurrido en el desierto, ahora ya 
habría terminado... o estaría 
ocurriendo en otra capa del 
mismo presente. 

«Roland, te deseo que estés 
bien —pensó Susan—. Pronto te 
veré, querido... en cuanto 
pueda». 

—¿Por qué nos dirigimos al 
norte? ——preguntó tras pasarse 
media hora cabalgando en 
silencio. 


—Porque el (Camino del 
Litoral es el mejor. 

—Pero. .. 

— ¡Calla! Descubrirán que 
has desaparecido y primero 
registrarán la casa, siempre y 
cuando el incendio no la haya 
derribado al suelo. Cuando no te 
encuentren, irán a buscarte al 
oeste, siguiendo el Gran Camino. 
—Olive miró a Susan con una 
expresión que no era muy propia 
de la indecisa y un tanto 
charlatana Olive Thorin que la 
gente de Hambry conocía o creía 
conocer—. Si yo sé que esa es la 


dirección que tú  elegirías, 
también lo sabrán otras personas 
que haremos bien en evitar. 

Susan guardó silencio. Su 
desconcierto le impedía hablar, 
pero al parecer Olive sabía lo 
que hacía y ella se lo agradeció. 

— Cuando terminen de 
olfatear por el oeste, ya habrá 
oscurecido. Esta noche nos 
quedaremos en una de las cuevas 
marinas que hay a unos ocho 
kilómetros de aquí. Soy hija de un 
pescador y conozco muy bien 
todas aquellas cuevas. —El 
recuerdo de las cuevas en las que 


había jugado en su infancia 
pareció animarla—. Mañana nos 
desviaremos hacia el oeste, tal 
como tú quieres. Me temo que vas 
a tener que aguantar a una vieja 
viuda como carabina durante 
algún tiempo. Será mejor que te 
vayas acostumbrando a la idea. 

—Es usted demasiado buena 
—dijo Susan—. Tendría que 
habernos enviado a Sheemie y a 
mí solos, sal. 

— Para regresar a qué? Pero 
si ni siquiera consigo que un par 
de vaqueros que prestan servicio 
en la cocina obedezcan mis 


órdenes. Ahora Fran Lengyll es el 
amo del cotarro y yo no tengo el 
menor interés en esperar a ver 
qué tal lo hace. O a que llegue a 
la conclusión de que estará mejor 
si me declaran loca y me 
encierran en una hacienda con 
barrotes en las ventanas. ¿O 
acaso quieres que me quede a ver 
qué tal lo hace Hash Renfrew 
como alcalde, poniendo las botas 
sobre mis mesas? 

Olive soltó una carcajada. 

—_Lo siento, sal. 

—Más adelante lo sentiremos 
todos —comentó Olive en tono 


jovial—. Lo más importante de 
momento es llegar a las cuevas 
sin que nos vean. Creerán que nos 
hemos desvanecido en el aire. 
Detente. 

Olive refrenó su montura, se 
puso de pie sobre las espuelas 
para ver mejor dónde estaba y se 
volvió en su silla de montar para 
dirigirse a Sheemie. 

—Muchacho, ya es hora de 
que montes en tu fiel mulo y 
regreses a la Costa. En caso de 
que nos sigan jinetes, deberás 
desviarlos del camino con unas 
cuantas palabras bien escogidas. 


¿Querrás hacerlo? 

Sheemie la miró con 
semblante afligido. 

—Yo no tengo palabras bien 
escogidas, sai Thorin, se lo 
aseguro. Apenas tengo ninguna 
palabra. 

—No digas bobadas —dijo 
Olive, dándole un beso en la 
frente —. Regresa a buen trote. Si 
ves que no nos sigue nadie 
cuando el sol alcance las colinas, 
vuelve de nuevo al norte y 
síguenos. Te esperaremos junto al 
poste del letrero. ¿Sabes dónde te 
digo? 


Sheemie creía que sí, a pesar 
de que el letrero señalaba el 
confín más septentrional de su 
pequeño trozo de geografía. 

—¿El rojo? ¿El del sombrero 
pintado y la flecha que señala el 
camino de la ciudad? 

—Justo. Ya habrá oscurecido 
cuando llegues, pero esta noche 
brillará la luna. Si no vuelves 
enseguida, te esperaremos. Pero 
ahora tienes que regresar y 
desviar a todos los hombres que 
nos estén siguiendo. ¿Has 
comprendido? 

Sheemie lo había 


comprendido.  Desmontó del 
caballo de Olive, chasqueó la 
lengua para que Caprichoso se 
acercara, subió a lomos del mulo 
e hizo una mueca de dolor cuando 
apoyó la parte de su trasero 
mordida por el mulo. 

—AsÍ se hará, Olive-sai. 

—Muy bien, Sheemie. Muy 
bien. Y ahora ya te puedes 
marchar. 


—¿Sheemie? —lo llamó 
Susan—. Acércate un momento, 
por favor. 


Sheemie así lo hizo, sujetando 
el sombrero a la altura de su 


pecho mientras miraba a Susan 
con adoración. Susan se inclinó y 
lo besó, no en la frente sino en 
plena boca. Sheemie estuvo a 
punto de desmayarse. 

—SGracias-sal —le dijo Susan 
—. Gracias por todo. 

Sheemie asintió con la 
cabeza. 

—Solo fue el ka —dijo en un 
susurro—. Lo sé... pero yo la 
quiero, Susan-sal. Que le vaya 
bien. Pronto nos volveremos a 
ver. 

—AsÍ lo espero. 

Pero para ellos tampoco hubo 


ni un pronto ni un más tarde. 
Sheemie volvió la vista hacia 
atrás mientras se alejaba con su 
mulo hacia el sur y saludó con la 
mano. Susan correspondió con la 
suya. Fue la última vez que 
Sheemie la vio, y en muchos 
sentidos fue una suerte. 


DOCE 


Látigo había colocado piquetes a 
un kilómetro y medio de la Roca 
Colgante, pero el muchacho rubio 
que Roland, Cuthbert y Alain 


encontraron en su camino hacia 
los depósitos parecía confuso e 
inseguro de sí mismo y no 
constituía ningún peligro para 
nadie. Tenía unas llagas de 
escorbuto alrededor de la boca y 
la nariz, lo cual significaba que 
los hombres que Farson había 
enviado a cumplir aquel servicio 
habían cabalgado muy rápido y 
sin apenas provisiones frescas. 
Cuando Cuthbert hizo el sigul 
del Hombre Bueno  —manos 
cruzadas sobre el pecho, la 
izquierda encima de la derecha, y 
después las dos extendidas hacia 


la persona a la que se saludaba— 
el muchacho rubio hizo lo mismo, 
esbozando una sonrisa de alivio. 

—¿Qué hay por allí? — 
preguntó el muchacho, hablando 
con un marcado acento de Mundo 
Interior. 

A Roland le pareció que 
hablaba como un nordíita. 

—Tres chicos que mataron a 
dos mandamases y después se 
alejaron hacia las colinas — 
contestó Cuthbert. Era un actor 
fabuloso e imitó el acento del 
muchacho a la  perfección—. 
Hubo una pelea. Ahora ya habrá 


terminado, pero ha sido tremenda. 

—¿Qué...? 

—No hay mucho tiempo — 
dijo Roland  bruscamente—. 
Tenemos que entregar unos 
despachos. ——Cruzó las manos 
sobre el pecho y luego las 
extendió—. ¡Hile! ¡Farson! 

— ¡Hombre Bueno! — 
contestó el muchacho rubio. 

Devolvió el saludo, diciendo 
con su sonrisa que le habría 
gustado preguntarle a Cuthbert de 
dónde era y con quién estaba 
emparentado si hubiera habido 
más tiempo. Pasaron por su lado 


y penetraron en el perímetro de 
Látigo. Así de fácil. 

— Recordad que tenemos que 
atacar y largarnos —dijo Roland 
—. No hay que aminorar la 
marcha para nada. Lo que no 
consigamos al primer intento, lo 
tendremos que dejar. No habrá 
una segunda oportunidad. 

—Dioses, ni siquiera insinúes 
tal cosa —dijo Cuthbert, aunque 
estaba sonriendo. 

Sacó el tirachinas de la 
rudimentaria funda y probó la 
elasticidad de la correa con el 
pulgar. Después se lamió el 


pulgar y lo levantó al viento. No 
tropezarían con demasiados 
problemas si entraban tal como 
estaban en aquellos momentos; 
soplaba un viento muy fuerte, 
pero a su espalda. 

Alain se descolgó del hombro 
la ametralladora de Lengyll, la 
estudió con expresión dubitativa y 
tiró con fuerza del gatillo. 

—No las tengo todas 
conmigo, Roland. Está cargada y 
creo que ya sé cómo usarla, 
pero... 

—Pues úsala —dijo Roland. 
Los tres jóvenes habían acelerado 


la marcha y los cascos de sus 
caballos resonaban sobre el duro 
suelo. El viento soplaba a rachas, 
hinchando la parte delantera de 
sus sarapes—. Está destinada a 
este tipo de trabajo. Si se 
encasquilla, déjala y utiliza el 
revólver. ¿Estáis preparados? 

—Sí, Roland. 

—; Bert? 

—Fa —contestó Cuthbert con 
un exagerado acento de Hambry 
—, lo estoy, lo estoy. 

Por delante de ellos, unos 
grupos de jinetes levantaban 
grandes polvaredas al pasar por 


delante y por detrás de los 
depósitos, preparando la columna 
para la partida. Los hombres de a 
pie miraron con curiosidad a los 
que se acercaban, pero con una 
fatídica ausencia de alarma. 

Roland sacó sus dos 
revólveres. 

—¡Gilead! —gritó—. ¡Hile! 
¡Gilead! 

Lanzó a Rusher al galope y 
los otros dos muchachos hicieron 
lo mismo con sus cabalgaduras. 

Cuthbert estaba situado 
nuevamente en medio, sentado 
sobre las riendas, con el 


tirachinas en la mano y unas 
cerillas asomando en abanico por 
entre sus labios fuertemente 
apretados. 

Los pistoleros se arrojaron 
sobre la Roca Colgante hechos 
una furia. 


TRECE 


Veinte minutos después de haber 
enviado a Sheemie al sur, Susan y 
Olive doblaron una cerrada curva 
y se encontraron cara a cara con 
tres hombres. Bajo los oblicuos 


rayos del sol poniente, Susan vio 
que el de en medio tenía un 
tatuaje de un ataúd azul en la 
mano. Era Reynolds. El corazón 
de Susan se estremeció. 

No conocía al hombre situado 
a la izquierda de Reynolds —se 
tocaba con un manchado 
sombrero blanco de ganadero y 
miraba de soslayo—, pero el de 
la derecha, con su pinta de 
despiadado predicador, era Laslo 
Rimer. Reynolds miró primero a 
este y luego se dirigió sonriente a 
Susan. 

—las y yo n siquiera 


pudimos despedir con un trago a 
su difunto hermano, el canciller 
de Lo Que Usted Quiera y el 
ministro de Muchas Gracias — 
dijo Reynolds—. Acabábamos de 
llegar a la ciudad cuando nos 
convencieron de que viniéramos 
aquí. Yo no quería, pero... 
menuda es aquella vieja, maldita 
sea. Es capaz de obligar a un 
cadáver a hacer una mamada, y 
ustedes me  perdonarán la 
grosería. Me parece que su tía ha 
perdido un par de tornillos, sal 
Delgado. Se... 

—Sus amigos han muerto —le 


informó Susan. Reynolds hizo una 
pausa y se encogió de hombros. 

—Bueno. Puede que sí y 
puede que no. Yo creo que he 
decidido viajar sin ellos aunque 
estén vivos. Pero es posible que 
me quede aquí una noche más. 
Este asunto de la Siega... He 
oído hablar mucho de las cosas 
que hace la gente en las 
Exteriores. Especialmente lo de 
la hoguera. 

El que miraba de soslayo 
soltó una carcajada. 

—Déjennos pasar  —dijo 
Olive—. La chica no ha hecho 


nada y yo tampoco. 

—Ayudó a escapar a 
Dearborn —explicó Rimer—, el 
que asesinó a su esposo y a mi 
hermano. Yo no diría que eso sea 
no hacer nada. 

—+Es posible que los dioses 
devuelvan la vida a Kimba Rimer 
en el claro del bosque —dijo 
Olive—, pero la verdad es que 
saqueó la mitad del tesoro de esta 
ciudad y lo que no entregó a John 
Farson se lo quedó para él. 

Rimer se echó hacia atrás 
como si lo hubieran abofeteado. 

—¿No sabía usted que yo lo 


sabía?  ——prosiguió  Olive—. 
Podría ofenderme por el hecho de 
que ustedes me  despreciaran 
tanto... si no fuera porque me 
importa un bledo lo que la gente 
como usted pueda pensar de mí. 
Solo le diré que sabía lo 
suficiente como para estar 
asqueada. Sé que el hombre que 
ahora se encuentra a su lado... 
—-Cállese — murmuró Rimer. 
—... fue el que 
probablemente le partió el negro 
corazón a su hermano; me han 
dicho que vieron al señor 
Reynolds a primera hora de la 


mañana en aquella ala del 
edificio... 

—jįCállese, puta de mierda! 

—Y yo lo creo. 

—Será mejor que haga lo que 
él le dice, sai, y cierre la boca — 
sentenció Reynolds. 

«No le gusta que la gente sepa 
lo que hizo. Ni siquiera siendo él 
el que manda y sabiendo que no 
le pueden hacer daño. Sin Jonas 
tiene menos fuerza. Mucha menos. 
Y eso también lo sabe». 

—Déjenos pasar  —dijo 
Olive. 

—No, sai, no puedo. 


—Pues entonces permítame 
que lo ayude. 

La mano de Olive, que se 
había deslizado por debajo del 
enorme sarape mientras hablaban, 
sacó una enorme y antigua pistola 
con una culata de amarillento 
marfil y un cañón de vieja plata 
deslustrada, adornado con 
filigranas. En la parte de arriba 
tenía un depósito de latón para la 
pólvora y la chispa del pedernal. 

Olive ni siquiera sabía cómo 
se sacaba aquella cosa, pues se le 
enganchó con el sarape y tuvo que 
forcejear para desengancharla. 


Tampoco sabía amartillarla, un 
proceso que requeria la 
utilización por dos veces 
consecutivas de los pulgares de 
ambas manos. Pero los tres 
hombres se quedaron totalmente 
estupefactos ante el espectáculo 
de aquel viejo pistolón en las 
manos de Olive, y Reynolds tanto 
como los otros dos; permaneció 
sentado en su silla de montar 
boquiabierto de asombro. Jonas 
se hubiera echado a llorar. 

—¡A por ella! —gritó una 
cascada voz a la espalda de los 
hombres que bloqueaban el 


camino—. ¿Qué os pasa, 
imbéciles? ¡A por ella! 

Reynolds se sobresaltó e hizo 
ademán de sacar su revólver. Fue 
rápido, pero le había dado a 
Olive demasiada ventaja y estaba 
perdido, totalmente perdido. 
Mientras apartaba la funda de 
cuero con el cañón de su 
revólver, la viuda del alcalde 
sostuvo el arma con ambas manos 
y, cerrando fuertemente los ojos 
como una chiquilla obligada a 
comer algo que no le gusta, apretó 
el gatillo. 

La chispa se encendió, pero la 


húmeda pólvora solo hizo un 
«flop» en medio de una azulada 
nube de humo. La bala —-lo 
bastante grande como para 
haberle volado a Clay Reynolds 
la cabeza de la nariz para arriba 
en caso de que se hubiera 
disparado— se quedó en el 
cañón. 

Un instante después, el arma 
de Reynolds rugió en su puño. El 
caballo de Olive soltó un relincho 
y se encabritó. Olive cayó de 
cabeza de la silla de montar de su 
caballo castrado; tenía un negro 
orificio en la franja anaranjada de 


su sarape, la franja que estaba a 
la altura de su corazón. 

Susan oyó su propio grito, 
como si viniera de muy lejos. 
Hubiera podido seguir gritando, 
pero entonces oyó el rumor de los 
cascos de un poni que se 
acercaba por detrás de los 
hombres del camino... y lo 
comprendió. Antes de que el 
hombre del ojo perezoso se 
apartara para que lo viera, ella lo 
comprendió y dejó de gritar. 

El agotado poni que había 
llevado a la bruja a Hambry había 
sido sustituido por otro, pero el 


carretón negro con los dorados 
símbolos cabalísticos era el 
mismo y la conductora también 
era la misma. Rhea sostenía las 
riendas en sus pálidas manos y 
movía la cabeza de un lado a otro 
como un oxidado robot, mirando 
a Susan con una sonrisa carente 
de alegría, con una sonrisa de 
cadáver. 

—Hola, encanto —le dijo, 
llamándola de la misma manera 
que aquella noche de muchas 
semanas y muchos meses atrás en 
la que ella había acudido a su 
cabaña para hacerse la prueba de 


la honra. La noche en que Susan 
había recorrido casi todo el 
camino corriendo, simplemente 
porque estaba contenta. Había 
acudido allí bajo la luz de la Luna 
Besadora, con la sangre alterada 
por el ejercicio y la piel 
arrebolada, cantando Careless 
Love. 

— Tus amiguetes y 
compañeros de juergas se han 
llevado mi bola de cristal, 
¿sabes? —dijo Rhea, 
chasqueando la lengua para que el 
poni se detuviera a unos pasos de 
los jinetes. Hasta Reynolds la 


miró con  inquietud—. Esos 
chicos malos se han llevado mi 
precioso glam. Pero vi en él 
muchas cosas mientras lo tuve en 
mi poder. Ve muy lejos y ve cosas 
muy distintas. Buena parte de lo 
que vi lo he olvidado... pero no 
el camino por el que tú vendrías, 
encanto. No he olvidado el 
camino por el que te llevaría esta 
maldita perra que ahora yace 
muerta en el suelo. Y ahora tienes 
que regresar a la ciudad. —Su 
sonrisa se ensanchó y se convirtió 
en algo indescriptible—. Ya es la 
hora de la Feria, ¿sabes? 


—Déjeme ir —dijo Susan—. 
Déjeme ir si no quiere responder 
de sus actos ante Roland de 
Gilead. 

Rhea no le prestó atención y 
se dirigió a Reynolds. 

—Atale las manos delante y 
colócala en la parte de atrás del 
carretón. Hay personas que la 
querrán ver. Le querrán echar un 
buen vistazo, pero eso es lo único 
que podrán hacer. Si su tía ha 
hecho bien su trabajo, habrá 
mucha gente en la ciudad. 
Levántala de la silla de montar y 
haz bien las cosas. 


CATORCE 


Alain tuvo tiempo para detenerse 
en un pensamiento muy claro: 
«Habríamos podido rodearlos; si 
es cierto lo que dice Roland, lo 
único que importa es la bola de 
cristal del mago, y eso ya lo 
tenemos. Los hubiéramos podido 
rodear». 

Solo que no hubiera sido 
posible. Cien generaciones de 
sangre de pistoleros no lo 
hubieran permitido. Tanto si la 


Torre existía como si no, era 
intolerable que los ladrones se 
quedaran con su botín. Siempre 
que esto se pudiera impedir. 

Alain se inclinó hacia delante 
y habló directamente al oído de 
su caballo: 

—Como te muevas o te 
encabrites cuando yo empiece a 
disparar, te salto la tapa de los 
sesos. 

Roland los guió, 
adelantándose a ellos gracias a la 
superior fuerza de su caballo. 

El grupo de hombres que 
tenían más cerca —cinco o seis 


montados y una docena o más a 
pie, examinando la yunta de 
bueyes que había arrastrado los 
depósitos hasta allí— lo miraron 
estúpidamente hasta que él abrió 
fuego. Entonces se desperdigaron 
como unos cobardes y sus 
caballos huyeron abriéndose en 
un abanico cada vez más amplio, 
con las riendas colgando (y en un 
caso arrastrando un soldado 
muerto). En algún lugar, alguien 


estaba gritando: 
— ¡Devastadores! 
¡Devastadores! ¡Montad en 


vuestras cabalgaduras, 


insensatos! 

—i¡Alain! —gritó Roland 
mientras los tres se lanzaban al 
ataque. Delante de los depósitos 
de petróleo se estaban reuniendo 
varios jinetes y soldados de a pie 
armados, arremolinándose todos 
juntos en un torpe intento de 
formar una línea defensiva—. 
¡Ahora! ¡Ahora! 

Alain levantó la 
ametralladora, cuya oxidada 
culata descansaba en el hueco de 
su hombro, y recordó lo poco que 
sabía sobre el funcionamiento de 
las armas de fuego racheado: 


apuntar hacia abajo y disparar 
rápida pero suavemente. 

Tocó el gatillo y, con un fuerte 
retroceso contra su hombro, la 
ametralladora  rugió en œl 
polvoriento aire en toda una serie 
de rápidos golpes, escupiendo un 
brillante fuego a través del 
extremo de su perforado cañón. 
Alain la desplazó de derecha a 
izquierda, situando la mira por 
encima de los desperdigados y 
vociferantes defensores y hacia 
los altos costados de acero de los 
depósitos. 

De hecho, el tercer depósito 


estalló espontáneamente. El 
estruendo que produjo fue 
totalmente distinto al de cualquier 
otra explosión que Alain jamás 
hubiera oído en su vida: un ronco 
sonido como de un gigantesco 
desgarro muscular, acompañado 
de un brillante destello de fuego 
rojo anaranjado. La cáscara de 
acero se elevó partida en dos 
mitades. Una de ellas voló unos 
treinta metros por el aire y cayó 
sobre el suelo del desierto 
convertida en una impresionante 
estructura en llamas; la otra se 
elevó en medio de una columna 


de humo negro y grasiento. Una 
rueda de madera en llamas voló 
por el aire como si fuera un plato, 
y volvió a caer dejando un 
reguero de chispas y astillas en 
llamas. 

Los hombres huían entre 
gritos, algunos a pie y otros 
tendidos sobre la grupa de sus 
monturas y agarrados a sus 
cuellos con los ojos abiertos de 
espanto. 

Cuando Alain llegó al final de 
la hilera de depósitos, invirtió la 
dirección del cañón. Ahora la 
ametralladora le ardía en las 


manos, pero su dedo seguía 
apretando el gatillo. En ese 
mundo, uno tenía que utilizar lo 
que podía mientras siguiera 
funcionando. Bajo su cuerpo, su 
caballo corría como si hubiera 
comprendido todo lo que él le 
había murmurado al oído. 

«¡Otro! ¡Quiero otro!». 

Pero antes de que pudiera 
hacer volar otro depósito, la 
ametralladora dejó de disparar, 
tal vez porque se había 
encasquillado o probablemente 
porque estaba vacía. Alain la 
arrojó a un lado y sacó su 


revólver. Oyó a su lado el sordo 
silbido del tirachinas de Cuthbert 
sobre el trasfondo de los gritos de 
los hombres, los cascos de los 
caballos y el zumbido del 
depósito en llamas. Alain vio en 
el cielo un trémulo y gigantesco 
arco bajando justo sobre el lugar 
al que Cuthbert había apuntado: el 
charco de petróleo que había 
alrededor de las ruedas de 
madera de un depósito en el que 
figuraba la palabra SUNOCO. 
Alain vio durante un instante con 
toda claridad una línea de una 
docena de orificios abiertos en el 


brillante costado del depósito — 
abiertos con la ayuda de la 
ametralladora del señor Lengyll 
— € inmediatamente se escuchó 
el fragor y se vieron las llamas de 
la gran explosión. Instantes 
después, los orificios abiertos en 
el costado del depósito 
empezaron a brillar. El petróleo 
que había debajo de ellos estaba 
ardiendo. 

— ¡Fuera de aquí! —gritó un 
hombre tocado con un desteñido 
sombrero de campaña—. ¡Está a 
punto de estallar! Van a saltar 
por... 


Alain disparó contra él, 
reventándole la parte lateral del 
rostro y haciéndole salir 
disparado de una de sus viejas y 
torcidas botas. Poco después 
estalló el segundo depósito. Un 
panel de acero en llamas salió 
volando y aterrizó en el charco de 
crudo cada vez más grande que se 
había formado bajo un tercer 
depósito, provocando su 
estallido. Un denso humo negro 
semejante a los vapores de una 
pira funeraria se elevó en el aire, 
oscureciendo el día y extendiendo 
un grasiento velo por delante del 


sol. 


QUINCE 


A Roland —y a los catorce 
pistoleros en período de prácticas 
— les habían sido descritos con 
todo detalle los seis principales 
lugartenientes de Farson, y ahora 
aquel identificó de inmediato al 
hombre que estaba corriendo 
hacia la «remuda»: George 
Látigo. Roland hubiera podido 
abrir fuego contra él mientras 
corría, pero, por una curiosa 


ironía, ello hubiera permitido que 
la huida fuera más limpia de lo 
que él quería. 

En su lugar disparó contra el 
hombre que estaba corriendo a su 
encuentro. Látigo giró sobre los 
talones de sus botas y lo miró con 
unos ardientes ojos rebosantes de 
odio. Después reanudó su carrera, 
llamando a otro hombre y a los 
jinetes que se habían apretujado 
más allá de la zona que estaba 
ardiendo. 

Estallaron otros dos depósitos 
cuyos sordos puños de hierro 
golpearon los tímpanos de Roland 


y parecieron aspirar el aire de sus 
pulmones como una resaca. Según 
el plan, Alain tenía que perforar 
los depósitos y Cuthbert debía 
disparar toda una serie 
ininterrumpida de grandes 
petardos para que prendiera fuego 
el petróleo que se estaba 
derramando. El único petardo que 
disparó pareció confirmar la 
viabilidad del plan, pero fue el 
último trabajo que hizo Cuthbert 
aquel día con su tirachinas. La 
facilidad con la que los pistoleros 
habían penetrado en el perímetro 
del enemigo y la confusión que 


provocó su ataque inicial se 
hubieran podido atribuir al 
cansancio y a la falta de 
experiencia, pero la ubicación de 
los depósitos había sido un error 
exclusivamente de Látigo y de 
nadie más. Los había amontonado 
sin pensar y ahora estaban 
estallando todos, uno tras otro. En 
cuanto empezó la deflagración, ya 
no hubo manera de detenerla. El 
trabajo ya estaba hecho antes 
incluso de que Roland levantara 
el brazo izquierdo y lo hiciera 
girar en el aire para indicarles a 
Alain y Cuthbert que se retiraran. 


El campamento de Látigo se había 
convertido en un infierno, y los 
planes de John Farson de un 
ataque motorizado ya no eran más 
que una densa humareda negra 
dispersada por el viento de fin de 
año. 

—¡Alejaos de aquí! —gritó 
Roland—. ¡Alejaos ahora mismo! 

Galoparon hacia el oeste en 
dirección al Cañón de la Armella. 
Mientras se alejaban, Roland oyó 
el silbido de una bala que pasó 
junto a su oído izquierdo. Que él 
supiera, fue el único disparo que 
efectuaron contra ellos durante su 


ataque a los depósitos de 
petróleo. 


DIECISÉIS 


Látigo estaba enteramente 
dominado por un éxtasis de furia 
y de cólera que parecía estallarle 
en el cerebro y que 
probablemente fue muy clemente 
con él, pues le impidió pensar en 
lo que haría el Hombre Bueno 
cuando se enterara de su fracaso. 
Lo único que de momento le 
importaba era atrapar a los 


hombres que le habían tendido la 
emboscada, siempre y cuando se 
considerara posible una 
emboscada en una zona desértica. 

¿Hombres? No. 

Los muchachos que habían 
provocado aquel desastre. 

Látigo sabía muy bien quiénes 
eran. No sabía cómo habían 
llegado hasta allí, pero sabía 
quiénes eran y estaba firmemente 
decidido a conseguir que su 
carrera terminara allí mismo, al 
este de los bosques y de las 
lomas. 

— Hendricks! —rugió. Por lo 


menos Hendricks había 
conseguido mantener a sus 
hombres, media docena, todos 


montados, cerca de la 
«remuda»—. Hendricks, ven 
aquí! 


Mientras Hendricks se 
acercaba cabalgando, Látigo dio 
media vuelta y vio a un grupo de 
hombres contemplando los 
depósitos en llamas. Al ver sus 
bocas abiertas y sus estúpidos y 
jóvenes rostros de oveja, sintió 
deseos de ponerse a gritar y de 
pegar saltos de furia, pero se 
negó a ceder a su impulso. 


Conservó un angosto rayo de 
concentración dirigido contra los 
atacantes a los que bajo ninguna 
circunstancia se les debería dejar 
escapar. 

—¡Tú! —les gritó a los 
hombres. Solo uno de ellos se 
volvió. Látigo se acercó a ellos y 
sacó la pistola mientras avanzaba. 
La depositó en la mano del 
hombre que se había vuelto a 
mirarle al oír el sonido de su voz 
y señaló al azar a uno de los que 
no lo habían hecho—. Dispara 
contra ese necio. 

Aturdido y con la expresión 


propia de un hombre que cree 
estar soñando, el hombre levantó 
la pistola y abrió fuego contra el 
individuo al que Látigo había 
señalado. El desventurado se 
desplomó al suelo convertido en 
un espasmódico amasijo de 
rodillas, codos y manos. Los 
otros se volvieron. 

—Muy bien  —comentó 
Látigo, recuperando su revólver. 

— ¡Señor! —gritó Hendricks 
—. ¡Los estoy viendo, señor! 
¡Tengo al enemigo claramente a la 
vista! 

Se oyó la explosión de otros 


dos depósitos. Fragmentos 
quejumbrosos de acero volaron 
hacia el lugar donde se 
encontraban. Algunos hombres se 
agacharon, pero Látigo ni siquiera 
parpadeó. Hendricks tampoco. 
Gracias fueran dadas a Dios 
porque al menos había uno como 
él en medio de aquella pesadilla. 

— ¿Quiere que vaya tras ellos, 
señor? 

—Me pondré al frente de tus 
hombres y yo mismo los 
perseguiré, Hendricks. Ordena 
montar a estos que tenemos aquí 
delante. —Señaló con un 


movimiento del brazo a los 
hombres cuya estúpida atención 
se había desplazado desde los 
depósitos en llamas a su 
compañero muerto—. Reúne a 
todos los que puedas. ¿Tienes un 
corneta? 

—Sí, señor. A Raines, señor. 

Hendricks miró a su 
alrededor e hizo unas señas con 
la mano. Inmediatamente se 
acercó a lomos de su caballo un 
muchacho de rostro granujiento y 
expresión atemorizada. Una 
abollada corneta con una 
deshilachada correa colgaba 


ladeada sobre la pechera de su 
camisa. 

—Raines —dijo Látigo—, tú 
estás con Hendricks. 

—SÍ, señor. 

— Reúne a todos los hombres 
que puedas, Hendricks, pero no te 
entretengas demasiado. Se dirigen 
a aquel cañón y creo que alguien 
me dijo que es una ratonera. En 
caso de que así sea, lo vamos a 
convertir en una galería de tiro al 
blanco. 

Los labios de Hendricks se 
entreabrieron en una malévola 
sonrisa. 


— Sí, señor. 
A su espalda, los depósitos 
seguían estallando. 


DIECISIETE 


Al volverse, Roland se quedó 
asombrado al observar el tamaño 
de la negra columna de humo que 
se estaba elevando en el aire. Por 
delante de él veía con toda 
claridad la maleza que bloqueaba 
buena parte de la entrada del 
cañón. Aunque el viento no 
soplaba a favor, se oía el 


enloquecedor zumbido de la 
raedura. 

Dio unas palmadas al aire 
para indicarles a Cuthbert y Alain 
que  aminoraran la marcha. 
Mientras ambos lo miraban, se 
quitó el pañuelo del cuello, lo 
enrolló formando una cuerda y se 
lo ató de tal forma que le cubriera 
las orejas. Ellos imitaron su 
ejemplo. Mejor eso que nada. 

Los pistoleros reanudaron su 
marcha hacia el oeste mientras 
sus alargadas sombras se 
proyectaban a su espalda sobre la 
arena del desierto. 


Roland se volvió de nuevo y 
vio que dos grupos de jinetes los 
estaban persiguiendo. Le pareció 
que al frente del primero de ellos 
iba Látigo, que estaba 
aminorando deliberadamente la 
marcha de sus hombres para que 
ambos grupos se pudieran juntar y 
atacar simultáneamente. 

«Muy bien», pensó. 

Los tres cabalgaban hacia el 
Cañón de la Armella en una 
apretada fila, refrenando sus 
caballos para que sus 
perseguidores pudieran acortar 
distancias. De vez en cuando la 


explosión de alguno de los 
depósitos restantes rasgaba el 
aire y estremecía el suelo. Roland 
estaba sorprendido de lo fácil que 
había sido todo. Aquello le hizo 
recordar unas fiestas de la Siega 
de muchos años atrás, cuando él y 
Cuthbert no tendrían más de siete 
años y, armados con unos palos, 
corrían por delante de toda una 
hilera de espantapájaros 
derribándolos uno a uno. 

El rumor de la raedura le 
estaba penetrando en el cerebro a 
pesar del pañuelo que le cubría 
los oídos, y le hacía llorar los 


ojos. Oía a su espalda los gritos 
de sus perseguidores. Le 
encantaba. Los hombres de Látigo 
habían calculado sus 
posibilidades —dos docenas 
contra tres hombres, sin contar 
los restantes hombres de sus 
fuerzas que estaban cabalgando al 
galope para incorporarse a la 
batalla—, y su entusiasmo había 
vuelto a renacer. 

Roland miró al frente y 
dirigió a Rusher hacia la 
hendidura de la maleza que 
señalaba la entrada del Cañón de 
la Armella. 


DIECIOCHO 


Hendricks se situó al lado de 
Látigo, respirando afanosamente y 
con las mejillas arreboladas. 

— ¡Señor! ¡Pido permiso para 
informar! 

—Hazlo. 

—Tengo veinte hombres y 
puede que haya aproximadamente 
el triple galopando a toda 
velocidad para reunirse con 
nosotros. 

Látigo no le prestó atención. 


Sus ojos eran unas claras 
manchas de hielo azul. Por debajo 
del bigote, sus labios esbozaban 
una ávida sonrisa. 

—Rodney —dijo llamando a 
Hendricks por su nombre de pila 
casi con cariño de enamorado. 

— ¿Señor? 

—Creo que van a entrar, 
Rodney. Sí, fijate. Estoy seguro. 
Dos minutos más y será 
demasiado tarde para que puedan 
dar media vuelta. —Levantó su 
arma, apoyó el cañón sobre el 
antebrazo y disparó contra los 
tres jinetes que cabalgaban por 


delante de él, casi con alegría. 
—Sí, señor, muy bien, señor. 
Hendricks se volvió e hizo 
insistentes señas a sus hombres 
de que se acercaran. 


DIECINUEVE 


— ¡Desmontad! —- gritó 
Roland cuando llegaron a la línea 
de enmarañada maleza que olía a 
seco y a grasiento, como si 
estuviera a punto de producirse 
un incendio. No sabía si el hecho 
de que ellos no entraran en el 


cañón pondría a Látigo sobre 
aviso O no, pero tampoco le 
importaba. Tenían unos excelentes 
caballos de la mejor raza de 
Gilead y, a lo largo de los últimos 
meses, Rusher se había 
convertido en su amigo. No 
quería llevarlo m a él m a 
ninguno de los caballos al interior 
del cañón, donde quedarían 
atrapados entre el fuego y la 
raedura. 

Los jóvenes desmontaron en 
un santiamén. Alain tomó la bolsa 
de la bola de cristal que estaba en 
el arzón de su silla de montar y se 


la colgó del hombro. Su caballo y 
el de Cuthbert corrieron 
inmediatamente en sentido 
paralelo a la maleza soltando 
relinchos, pero Rusher 
permaneció inmóvil un momento, 
mirando a Roland. 

—Vete —le dijo Roland, 
dándole una palmada en el 
costado—. Corre. 

Rusher corrió con la cola 
volando detrás. Cuthbert y Alain 
se deslizaron a través de la 
hendidura de la maleza. Roland 
los siguió, mirando al suelo para 
asegurarse de que el reguero de 


pólvora seguía en su sitio. Allí 
estaba, y todavía seco, pues no 
había caído ni una sola gota de 
lluvia desde el día que lo 
colocaron. 

— Cuthbert —dijo—. 
Cerillas. 

Cuthbert le entregó unas 
cuantas. Esbozaba una sonrisa tan 
ancha que era un milagro que las 
cerillas no se le hubieran caído 
de la boca. 

—Les hemos calentado el día, 
¿verdad, Roland? 

—En efecto  —contestó 
Roland, sonriendo a su vez—. 


Entra y dirígete a aquella especie 
de chimenea. 

—Déjame hacerlo a mí — 
dijo Cuthbert—. Por favor, 
Roland. Entra tú con Alain y deja 
que me quede yo. En mi fuero 
interno soy un  pirómano y 
siempre lo he sido. 

—No —contestó Roland—. 
Esto me corresponde a mí. No 
discutas conmigo. Entra. Y dile a 
Alain que cuide de la bola de 
cristal del mago, ocurra lo que 
ocurra. 

Cuthbert se lo quedó mirando 
un momento y después asintió con 


la cabeza. 

—No tardes demasiado. 

—No tardaré. 

—Que crezca tu suerte, 
Roland. 

—Y que la tuya crezca el 
doble. 

Cuthbert se alejó a toda prisa, 
pisando ruidosamente con sus 
botas las piedras sueltas que 
alfombraban el suelo del cañón. 
Llegó al lugar donde estaba 
Alain, el cual levantó una mano 
hacia Roland. Roland asintió con 
la cabeza y se agachó cuando una 
bala pasó tan cerca de su sien que 


le llegó a rozar el ala del 
sombrero. 

Se agachó a la izquierda de la 
hendidura de la maleza y miró a 
su alrededor mientras el viento le 
azotaba el rostro. Los hombres de 
Látigo se estaban acercando con 
gran rapidez, con más rapidez de 
la que él esperaba. Si el viento 
apagara las cerillas... 

«Déjate de síes. Mantente 
firme, Roland... mantente firme... 
espéralos...». 

Se mantuvo firme, 
sosteniendo una  cerilla sin 
encender en cada mano mientras 


miraba a través de las ramas 
entrelazadas. Los orificios de su 
nariz aspiraban el fuerte aroma 
del mezquite y del petróleo en 
llamas. El zumbido de la raedura 
le llenaba la cabeza y le producía 
una sensación de aturdimiento que 
lo hacía sentirse un extraño. 
Recordó la sensación que había 
experimentado en el interior de la 
rosada tormenta, volando por el 
aire... y cómo lo habían apartado 
de la visión de Susan. «Gracias a 
Dios que está Sheemie —-pensó 
con cierta distancia—. Él se 
encargará de que termine el día 


en algún lugar seguro». Pero el 
gemido de la raedura parecía 
burlarse de él y preguntarle si 
había algo más que ver allí 
dentro. 

Ahora Látigo y sus hombres 
estaban cubriendo al galope los 
últimos trescientos metros que los 
separaban de la entrada del 
cañón, y los que iban rezagados 
estaban acortando rápidamente 
distancias. Sería muy dificil que 
los que iban delante se detuvieran 
de repente sin correr el riesgo de 
ser derribados. 

Había llegado el momento. 


Roland sujetó una de las cerillas 
entre los dientes y la rascó hacia 
delante. La cerilla se encendió, 
soltando una cálida y agria chispa 
en su húmeda lengua. Antes de 
que la cabeza de la cerilla ardiera 
del todo, Roland la acercó a la 
pólvora de la trinchera. Esta se 
encendió de inmediato, corriendo 
hacia la izquierda por debajo del 
extremo norte de la maleza en 
forma de brillante hilo amarillo. 
Roland se inclinó sobre la 
abertura de la maleza —lo 
bastante ancha como para que 
entraran dos caballos muy 


pegados el uno al otro—, con la 
segunda cerilla entre los dientes. 
La encendió en cuanto estuvo un 
poco resguardado del viento y la 
arrojó a la pólvora. Al oír el 
chisporroteo y el silbido, se 
volvió y echó a correr. 


VEINTE 


«Madre y padre», fue el primer 
pensamiento de Roland, un 
recuerdo tan profundo eœ 
inesperado que fue como un 
bofetón. «En el lago Saroni». 


¿Cuándo habían ido al 
hermoso lago Saroni, en el norte 
de la Baronía de Gilead? Roland 
no podía recordarlo. Solo sabía 
que entonces era muy pequeño y 
que había una preciosa franja de 
playa de fina arena para jugar, 
ideal para un joven aspirante a 
constructor de castillos como él. 
Eso era lo que estaba haciendo un 
día de («¿vacaciones?, ¿habían 
sido unas vacaciones?, ¿se 
tomaron sus padres alguna vez 
unas auténticas vacaciones?») 
excursión, y él había levantado 
los ojos porque algo —quizá 


simplemente unos pájaros que 
sobrevolaban el lago— lo había 
inducido a levantarlos, y allí 
estaban su padre y su madre, 
Steven y Gabrielle Deschain, 
junto a la orilla del lago, de 
espaldas a él, enlazados 
mutuamente por el talle mientras 
contemplaban las azules aguas 
bajo el azul cielo estival. ¡Cómo 
se le había llenado el corazón de 
amor por ellos! Qué infinito era 
el amor que se entrelazaba con la 
esperanza y el recuerdo como una 
trenza hecha con tres gruesos 
mechones, casi como la Torre 


Brillante de toda vida y alma 
humanas. 

Pero ahora no experimentaba 
amor sino terror. Las figuras que 
se encontraban delante de él 
mientras corría al lugar donde 
terminaba el cañón (donde 
terminaba la parte «racional» del 
cañón) no eran Steven de Gilead 
y Gabrielle de Arten sino sus 
compañeros Cuthbert y Alain. No 
se enlazaban mutuamente el talle 
con los brazos ni se tomaban de 
la mano como los niños del 
cuento extraviados en un siniestro 
bosque encantado. Unos pájaros 


sobrevolaban la zona, aunque 
eran buitres y no gaviotas, y la 
reluciente cosa cubierta de bruma 
que había delante de los dos 
jóvenes no era agua. 

Era la raedura. Mientras 
Roland los miraba, Cuthbert y 
Alain echaron a andar hacia ella. 

— ¡Deteneos! —les gritó—. 
¡Por vuestros padres, deteneos! 

Pero no se detuvieron. 
Caminaban tomados de la mano 
hacia el blanco borde de aquel 
verde y borroso brillo. La 
raedura  gemía de placer, 
murmuraba requiebros, prometía 


recompensas.  Entumecía los 
nervios y atontaba el cerebro. 
Como no había tiempo para 
alcanzarlos, Roland hizo lo único 
que se le ocurrió: levantó uno de 
sus revólveres y disparó por 
encima de sus cabezas. El disparo 
fue como un martillazo en el 
interior del cañón; y por unos 
instantes, el gemido del rebote fue 
más fuerte que el de la raedura. 
Los dos muchachos se detuvieron 
a pocos centímetros del 
nauseabundo fulgor. Roland temía 
que de un momento a otro la 
raedura se alargara hacia ellos y 


los agarrara, como había hecho 
con el pájaro que volaba a baja 
altura la noche en que ellos 
habían estado allí bajo la luz de 
la Luna del Buhonero. 

Efectuó otros dos disparos al 
aire cuyo sonido rebotó en las 
paredes del cañón. 

— ¡Pistoleros! —gritó—. ¡A 
mí! ¡A mí! 

Alain fue el primero que se 
volvió hacia él con unos 
aturdidos ojos que parecían flotar 
en su rostro cubierto de polvo. 
Cuthbert avanzó otro paso y las 
puntas de sus botas 


desaparecieron en la verdosa 
espuma plateada del borde de la 
raedura (el insoportable gemido 
de la cosa se elevó media nota 
como anticipándose a lo que 
estaba a punto de ocurrir), pero 
entonces Alain tiró de él hacia 
atrás, agarrándolo por la cinta del 
sombrero. Cuthbert tropezó con 
un trozo de roca desprendida y 
cayó al suelo. Cuando levantó la 
vista, sus ojos ya se habían 
despejado. 

— ¡Dioses! —musitó mientras 
se levantaba. 

Roland observó que las 


puntas de sus botas habían sido 
tan limpiamente cercenadas como 
s1 se hubieran cortado con unas 
tijeras de jardinero. Los dedos 
gordos de sus pies asomaban por 
los agujeros. 

—Roland —dijo con voz 
entrecortada mientras él y Alain 
se acercaban—. Roland, hemos 
estado a punto de entrar. ¡Esa 
cosa habla! 

—Sí. Ya lo he oído. Venid. 
No hay tiempo. 

Los acompañó hasta un corte 
en la pared del cañón, rezando 
para que pudieran subir con la 


suficiente rapidez como para que 
no los acribillaran a balazos, tal 
como sin duda ocurriría si Látigo 
llegaba antes de que ellos 
pudieran cubrir por lo menos una 
parte del camino. 

Un acre y amargo olor 
empezó a llenar el aire, un olor 
como de bayas de enebro 
hervidas. Y los primeros zarcillos 
de humo blanco grisáceo 
empezaron a flotar por su lado. 

— Tú primero, Cuthbert. Y tú 
después, Alain. Yo subiré en 
último lugar. Trepad rápido, 
muchachos. Trepad si queréis 


conservar la vida. 


VEINTIUNO 


Los hombres de Látigo entraron a 
través de la rendija del muro de 
maleza como el agua que entra en 
un embudo, abriendo poco a poco 
la hendidura a medida que iban 
penetrando. La capa del fondo de 
la vegetación muerta ya estaba 
ardiendo, pero en su nerviosismo 
ninguno de los que entraban había 
reparado en aquellas pequeñas 
llamas iniciales; o en caso de que 


hubiera reparado alguno en ellas, 
no lo había comentado. El acre 
olor también les pasó 
inadvertido; su sentido del olfato 
estaba amortiguado por el colosal 
hedor del petróleo en llamas. 
Látigo, al frente de los hombres y 
seguido de cerca por Hendricks, 
solo pensaba en una cosa; dos 
palabras le habían martilleado el 
cerebro en una especie de 
perverso triunfo: «¡La ratonera 
del cañón! ¡La ratonera del 
cañón)». 

Sin embargo, algo empezó a 
penetrar en aquel mantra mientras 


se adentraba al galope en la 
Armella, y los cascos de su 
caballo chacoloteaban ágilmente 
a través de los fragmentos de roca 
y de los 

(«huesos») 

blanquecinos montones de 
esqueletos de vaca. Era una 
especie de enloquecedor, 
insistente y quejumbroso zumbido 
de insecto. Le hacía llorar los 
ojos. Pero a pesar de lo fuerte 
que era aquel sonido (en caso de 
que fuera efectivamente un 
sonido, pues casi parecía surgir 
de su interior), él lo apartó a un 


lado y siguió con su mantra 

(«la ratonera del cañón la 
ratonera del cañón los tengo en la 
ratonera de un cañón»). 

Tendría que enfrentarse con 
Walter cuando terminara todo 
aquello y hasta era posible que 
con el propio Farson, y no tenía 
ni idea de cuál sería el castigo 
que le impondrían por haber 
perdido los depósitos... pero eso 
lo dejaba para más tarde. Ahora 
solo quería matar a aquellos 
entrometidos hijos de puta. 

Más adelante, el cañón giraba 
un poco hacia el norte. Debían de 


estar más allá de aquel punto, 
aunque probablemente no mucho 
más; pegados a la última pared 
del cañón, tratando de esconderse 
detrás de las rocas desprendidas 
que pudiera haber por allí. 
Reuniría todas las armas que 
pudiera y los obligaría a salir de 
su escondrijo con los rebotes de 
las balas. Probablemente saldrían 
con las manos en alto, esperando 
clemencia. Pero esperarían en 
vano. Después de lo que habían 
hecho y de los daños que habían 
producido... 

Mientras rodeaba la curva de 


la pared del cañón ya con la 
pistola a punto, su caballo se 
puso a gritar como una mujer y se 
encabritó. Látigo consiguió 
sujetarse al arzón, pero los 
cascos posteriores del animal 
resbalaron lateralmente sobre las 
piedras y cayó. Látigo soltó el 
arzón y se arrojó al suelo, 
consciente de que el sonido que 
había estado penetrando en sus 
oídos se había vuelto de repente 
diez veces más fuerte y de que su 
zumbido era lo bastante intenso 
como para que los globos 
oculares le palpitaran en las 


cuencas, como para que los 
cojones experimentaran un 
desagradable hormigueo y como 
para obligarlo a apartar a un lado 
el mantra que con tanta insistencia 
le había martilleado la cabeza. 

La insistencia de la raedura 
era mucho mayor que la de 
cualquier otra cosa que George 
Látigo hubiera podido resistir. 

Unos caballos pasaron 
velozmente por su lado mientras 
aterrizaba medio tendido y medio 
agachado, unos caballos 
empujados a la fuerza por la 
presión de los jinetes que 


cabalgaban detrás de ellos y que 
habían penetrado por la brecha de 
la maleza de dos en dos (y más 
adelante de tres en tres a medida 
que el agujero de la maleza, que 
ahora ardía en toda su longitud, se 
iba ensanchando) y después se 
habían vuelto a desparramar tras 
haber superado el cuello de 
botella de la entrada, sin que 
ninguno de ellos se diera 
claramente cuenta de que todo el 
cañón era un cuello de botella. 
Látigo tuvo una confusa visión 
de colas negras, patas grises y 
menudillos moteados; vio 


zahones, pantalones vaqueros y 
botas metidas en estribos. Trató 
de levantarse y un casco de 
caballo le golpeó la parte 
posterior de la cabeza. El 
sombrero lo salvó de perder el 
conocimiento pero cayó 
pesadamente sobre las rodillas 
con la cabeza inclinada hacia 
abajo como un hombre que 
estuviera rezando, mientras la 
visión se le llenaba de estrellas y 
el cuello se le  empapaba 
inmediatamente de la sangre que 
manaba de la herida abierta en la 
cabeza por el casco del caballo. 


Oyó otros gritos de caballos. 
Y también de hombres. Volvió a 
levantarse, expulsando de sus 
pulmones mediante varios 
accesos de tos el polvo levantado 
por los caballos (un polvo muy 
acre que se pegaba a la garganta 
como si fuera humo) y vio que 
Hendricks trataba de espolear su 
caballo hacia el sur y el este 
contra la nueva oleada de jinetes. 
No pudo hacerlo. El tercio 
posterior del cañón era una 
especie de pantano lleno de una 
verdosa agua que parecía 
despedir vapor y debajo de la 


cual debía de haber arenas 
movedizas, pues el caballo de 
Hendricks se había detenido en 
seco. El caballo soltó otro grito y 
trató de encabritarse. Sus cuartos 
traseros resbalaron de lado. 
Hendricks golpeó una y otra vez 
con sus botas los costados del 
animal para que volviera a 
ponerse en movimiento, pero el 
caballo no quería moverse, o no 
podía. El hambriento zumbido 
penetraba en los oídos de Látigo 
y parecía llenar el mundo. 

— ¡Atrás! ¡Dad media vuelta! 

Quería hablar a gritos, pero 


solo le salió un graznido. Los 
jinetes seguían pasando 
velozmente por su lado, 
levantando un polvo demasiado 
denso como para ser solo polvo. 
Látigo respiró hondo para poder 
gritar más fuerte —tenían que dar 
media vuelta, algo horrible 
ocurría en el Cañón de la Armella 
—, pero solo pudo toser y no dijo 
nada. 

Gritos de caballos. 

Humo pestilente. 

Y por todas partes, llenando 
el mundo como si todo hubiera 
enloquecido, aquel quejumbroso 


y plañidero zumbido. 

El caballo de Hendricks se 
hundió, poniendo los ojos en 
blanco, mordiendo con los 
dientes el brumoso aire y echando 
por la boca una espesa espuma. 
Hendricks cayó en la humeante 
agua estancada que no era agua en 
modo alguno, pues cobró vida 
cuando él se precipitó en ella; al 
agua que no era agua le crecieron 
manos y una boca móvil de color 
verde; le tocó la cara a Hendricks 
y le fundió la carne, le tocó la 
nariz y se la arrancó, le tocó los 
ojos y se los sacó de las órbitas. 


Tiró de él hacia abajo, y Látigo 
pudo ver su mandíbula desnuda, 
un ensangrentado émbolo que 
empujaba los dientes a través de 
los cuales se escapaban sus 
gritos. 

Al ver aquello, los hombres 
trataron de apartarse de la verde 
trampa. Los que consiguieron 
hacerlo a tiempo fueron 
desplazados a un lado por la 
nueva oleada de jinetes, algunos 
de los cuales, por increíble que 
resulte, seguían lanzando gritos 
de batalla a pleno pulmón. Los 
caballos y los jinetes continuaban 


cayendo al verde resplandor y 
este los aceptaba con entusiasmo. 
Látigo, aturdido y sangrando 
como un hombre que se 
encontrara en medio de una 
estampida (como efectivamente 
así era), vio al soldado a quien 
había entregado su arma. El tipo, 
que había obedecido la orden de 
Látigo y había disparado contra 
uno de sus compadres para 
despabilar a los demás, saltó de 
su silla de montar aullando y se 
apartó a gatas del borde de 
aquella cosa verdosa mientras su 
caballo caía en ella. Trató de 


levantarse, vio acercarse a dos 
jinetes y se cubrió el rostro con 
las manos. Un momento después 
los caballos lo empujaron y cayó. 

Los gritos de los heridos y los 
moribundos resonaban en el 
cañón, pero Látigo apenas los 
oía. Lo que oía sobre todo era 
aquel zumbido que casi parecía 
una voz, invitándolo a saltar a su 
interior y a terminar allí. ¿Por qué 
no? Todo había acabado, ¿no? 
Todo había terminado. 

Al final se apartó como pudo 
y consiguió hacer algún progreso; 
la corriente de jinetes que 


penetraba en el cañón estaba 
disminuyendo. Algunos de los que 
se encontraban a unos cincuenta o 
sesenta metros de la curva habían 
conseguido incluso dar media 
vuelta con sus caballos, pero 
parecían unos espectros y estaban 
totalmente aturdidos en medio de 
un humo cada vez más denso. 
«Los muy hijos de puta han 
prendido fuego a la maleza detrás 
de nosotros. Dioses del cielo, 
dioses de la tierra, creo que 
estamos atrapados aquí dentro». 
No podía dar ninguna orden 
porque cada vez que respiraba 


hondo para intentarlo sufría un 
acceso de tos y expulsaba el aire 
sin conseguir nada. Lo que sí 
logró fue agarrar a un jinete que 
aparentaba unos diecisiete años y 
derribarlo de su silla de montar. 
El muchacho cayó de cabeza y se 
produjo una herida en la frente 
con el afilado canto de una roca. 
Látigo montó en su cabalgadura 
antes de que los pies del 
muchacho dejaran de 
estremecerse en espasmódicas 
sacudidas. 

Tiró de las riendas para que 
el caballo girara la cabeza y lo 


espoleó para dirigirse a la parte 
delantera del cañón, pero cuando 
aún no había recorrido ni veinte 
metros, el humo se condensó en 
una asfixiante nube blanca. El 
viento soplaba hacia allí. Látigo 
pudo distinguir vagamente el 
cambiante resplandor anaranjado 
de la maleza en llamas en el 
extremo del desierto. Dio media 
vuelta con su nuevo caballo para 
regresar al lugar de donde 
procedía. Otros caballos 
aparecieron entre la niebla. 
Látigo chocó con uno de ellos y 
fue derribado de la silla por 


segunda vez en cinco minutos. 
Aterrizó de rodillas, se levantó 
como pudo y se tambaleó con el 
viento de espaldas en medio de 
unos fuertes accesos de tos y 
náuseas, con los ojos llorosos y 
enrojecidos. 

La situación era un poco 
mejor más allá de la curva del 
cañón que viraba hacia el norte, 
pero no lo sería durante mucho 
tiempo. El borde de la raedura 
era un revoltijo de caballos, 
muchos de ellos con las patas 
rotas, y de hombres que gritaban y 
se arrastraban por el suelo. Látigo 


vio varios sombreros flotando 
sobre la verdosa superficie del 
quejumbroso organismo que 
ocupaba la parte posterior del 
cañón; vio también botas, 
muñequeras, pañuelos del cuello, 
y el abollado instrumento del 
corneta arrastrando todavía su 
deshilachada correa. 

«Ven —le decía el verdoso 
resplandor, y entonces el zumbido 


le pareció curiosamente 
atractivo... casi íntimo—. Ven a 
verme, siéntate, descansa, 


recupera la paz». 
Látigo levantó su arma con 


intención de dispararle. No creía 
que lo pudiera matar, pero 
recordaría el rostro de su padre y 
se hundiría disparando. 

Pero no lo hizo. El arma se le 
cayó de la mano y avanzó —otros 
a su alrededor estaban haciendo 
lo mismo— hacia la raedura. La 
intensidad del zumbido fue 
aumentando y le llenó los oídos 
hasta que no hubo nada más. 

Nada en absoluto. 


VEINTIDÓS 


Roland y sus amigos lo vieron 
todo desde el hueco de la pared 
del cañón donde se habían 
detenido, formando una fila de 
unos seis metros por debajo del 
borde superior. Oyeron los gritos 
y vieron la confusión, el terror, 
los hombres  pisoteados, los 
hombres y los caballos 
empujados a la raedura, y los 
hombres que al final se habían 
acercado voluntariamente a ella. 
Cuthbert era el que estaba 
más cerca del borde superior de 
la pared del cañón, después venía 


Alain y finalmente Roland, de pie 
en un saliente de la roca de un 
palmo y agarrado a otro que había 
justo por encima de su cabeza. 
Desde aquella ventajosa posición 
habían visto algo que los hombres 
que luchaban en el infierno de 
abajo no habían podido ver: que 
la raedura estaba creciendo y 
extendiéndose hacia ellos como 
una marea. 

Roland, perdido el ansia de 
batallar, no quería ver lo que 
estaba ocurriendo abajo, pero no 
podía apartar los ojos. El gemido 
de la raedura —cobarde y 


triunfal, feliz y desdichado, 
perdido y encontrado a un tiempo 
— lo tenía amarrado como si se 
tratara de una dulce y pegajosa 
cuerda. Se quedó donde estaba, 
contemplándolo todo como 
hipnotizado, y lo mismo hicieron 
sus amigos desde más arriba, 
incluso cuando creció el humo y 
su penetrante y acre olor le 
produjo un seco acceso de tos. 
Los hombres gritaban como 
locos en medio de la humareda de 
abajo, luchaban como fantasmas y 
se desvanecían cuando el humo se 
condensaba y subía por las 


paredes del cañón como si fuera 
agua. Los caballos relinchaban 
con desesperación, tratando de 
librarse de aquella acre muerte 
blanca. El viento arremolinaba el 
humo en extraños torbellinos. La 
raedura zumbaba y, por encima de 
ella, el humo se teñía de un 
pálido y místico color verde. 
Finalmente los hombres de 
John Farson dejaron de gritar. 
«Los hemos matado —pensó 
Roland con una especie de 
malsano y fascinado horror. 
Después se  corrigió—: No, 
nosotros no. Yo. Los he matado 


yo». 

Roland no supo cuánto tiempo 
habría podido permanecer allí... 
tal vez hasta que el humo lo 
devorara también a él, pero 
entonces Cuthbert, que había 
empezado a trepar de nuevo por 
la pared, pronunció tres palabras 
desde más arriba en tono de 
sorpresa y consternación: 

— ¡Roland! ¡La luna! 

Roland miró hacia arriba 
sobresaltado y vio que el cielo 
había adquirido un aterciopelado 
color morado. Su amigo miraba al 
este, y su figura se perfilaba 


contra el cielo con el rostro 
iluminado por el febril color 
anaranjado de la luz de la luna. 

«Sí, anaranjado —zumbó la 
raedura en el interior de su 
cabeza. Se rió dentro de su 
cabeza—. Era anaranjada la 
noche que tú viniste aquí a verme 
y a contarme. Anaranjada como el 
fuego. Anaranjada como una 
hoguera». 

«¿Cómo es posible que sea 
casi de noche?», se preguntó 
interiormente, pero lo sabía, sí, lo 
sabía muy bien. El tiempo se 
había encogido y vuelto a juntar, 


eso era todo, como las capas de 
tierra que vuelven a hacer las 
paces después del terremoto 
provocado por uma de sus 
discusiones. 

Había llegado el crepúsculo. 

Había salido la luna. 

El terror lo golpeó como un 
puño descargado contra el 
corazón y lo hizo tambalearse 
hacia atrás en el pequeño saliente 
de la roca en el que se 
encontraba. Se agarró al saliente 
de arriba que tenía forma de 
cuerno, pero su intento de 
recuperar el equilibrio fue un acto 


lejano, pues buena parte de él ya 
estaba de nuevo en el interior de 
la tormenta rosa antes de que lo 
apartaran de ella y hubiera visto 
la mitad del cosmos. A lo mejor 
la bola de cristal del mago solo le 
había mostrado lo que había a 
muchos mundos de distancia para 
no tener que enseñarle lo que muy 
pronto ocurriría tan cerca de 
casa. 

«Daría media vuelta si 
pensara que su vida corre 
auténtico peligro —Hhabía dicho 
—. En un santiamén». 

¿Y sí la bola de cristal lo 


supiera? ¿Y si la bola no pudiera 
mentir pero sí desencaminar? ¿Y 
s1 pudiera llevárselo y mostrarle 
una tierra oscura, una torre más 
oscura? Le había mostrado otra 
cosa, algo que acababa de 
recordar precisamente ahora: un 
hombre delgado vestido con un 
mono de campesino que había 
dicho... ¿qué? No exactamente lo 
que él había creído oír y estaba 
acostumbrado a oír toda la vida; 
no «Vida para ti y vida para tu 
cosecha», sino... 

—Muerte —les susurró a las 
piedras que lo  rodeaban—. 


Muerte para ti, vida para mi 
cosecha. Árbol charyou. Eso era 
lo que había dicho el hombre, 
árbol charyou. ¡Ven, Siega! 
«Anaranjado, pistolero —dijo 
entre carcajadas una cascada voz 
dentro de su cabeza. La voz de 
Cóos—. El color de las hogueras. 
Árbol charyou, fin de año, estas 
son las antiguas costumbres de las 
que solo quedan los 
espantapájaros con sus rojas 
manos... hasta esta noche. Esta 
noche las antiguas costumbres 
renacerán, tal como tiene que ser 
de vez en cuando. Árbol charyou, 


maldito crío, árbol charyou: esta 
noche pagarás por mi dulce 
Ermot. Esta noche lo pagarás 
todo. ¡Ven, Siega!». 

— ¡Trepa! —gritó estirando la 
mano y dando una palmada al 
trasero de Alain—. ¡Trepa, por tu 
padre! 

—Pero Roland, ¿qué...? 

La voz de Alain parecía 
desconcertada, pero empezó a 
trepar, agarrándose a los salientes 
y arrojando piedrecitas al rostro 
levantado de Roland. Este cerró 
los ojos para protegerse de ellas, 
estiró la mano y volvió a dar otra 


palmada al trasero de Alain para 
espolearlo, como si fuera un 
caballo. 

—¡Trepa, que los dioses te 
maldigan! —gritó—. ¡A lo mejor 
aún no es demasiado tarde! 

Pero él sabía que sí. La Luna 
del Demonio había salido y él 
había visto su resplandor 
anaranjado iluminando el rostro 
de Cuthbert como un delirio, y 
sabía que ya era demasiado tarde. 
El enloquecido rumor de la 
raedura, aquella putrefacta llaga 
que devoraba la carne de la 
realidad, se confundía en su 


cabeza con la  enloquecida 
carcajada de la bruja, y él sabía 
que ya era demasiado tarde. 
«Muerte para ti, vida para la 
cosecha». Árbol charyou. 
«Oh, Susan...». 


VEINTITRÉS 


Nada estuvo claro para Susan 
hasta que vio al hombre del largo 
cabello pelirrojo y el sombrero 
de paja que no conseguía ocultar 
del todo sus ojos de matarife de 
corderos; el hombre de las raspas 


de maíz en la mano. Fue el 
primero, un simple campesino 
(ella creía haberle visto en el 
Mercado Inferior; incluso lo 
había saludado con la cabeza tal 
como suele hacer la gente del 
campo, y él le había devuelto el 
saludo), solo cerca del cruce del 
Camino del Rancho de la Seda y 
el Gran Camino, bajo la luz de la 
luna naciente. Hasta que no lo 
vieron, nada estuvo claro; cuando 
él arrojó el manojo de raspas de 
maíz a su paso, estando ella de 
pie en el carretón con las manos 
atadas delante, la cabeza 


inclinada y una cuerda alrededor 
del cuello, todo estuvo claro. 
—Árbol charyou —gritó el 
hombre, pronunciando casi con 
dulzura las palabras del Pueblo 
Antiguo que ella llevaba sin oír 
desde la infancia, unas palabras 
que significaban «¡Ven, Siega!»... 
y también otra cosa. Una cosa 
oculta y secreta, una cosa que 
guardaba relación con la raíz 
char, la palabra cuyo único 
significado era «muerte». Cuando 
las secas raspas cayeron 
alrededor de sus botas, Susan 
comprendió muy bien el secreto: 


comprendió que no habría ningún 
bebé para ella; ninguna boda en el 
lejano país encantado de Gilead, 
ninguna sala en la que ella se 
uniría a Roland y ambos serían 
saludados bajo las luces 
eléctricas, no habría marido ni 
noches de dulce amor; todo 
aquello ya había terminado. El 
mundo se había movido y todo 
aquello había terminado antes de 
que empezara la feria. 

Sabía que la habían colocado 
en la parte de atrás del carretón y 
que el Cazador del  Ataúd 
superviviente le había puesto un 


lazo corredizo alrededor del 
cuello. 

—No intente sentarse —le 
había dicho casi en tono de 
disculpa—. No tengo intención de 
asfixiarla, muchachita. Si el 
carretón pega un brinco y usted se 
cae, procuraré mantener el nudo 
flojo, pero si usted intenta 
sentarse, tendré que darle un 
pellizco. Ordenes suyas. — 
Señaló con la cabeza a Rhea, la 
cual permanecía sentada en el 
asiento del carretón, sujetando las 
riendas del poni con sus 
retorcidas manos—. Ahora es 


ella la que manda. 

Y así había sido y así seguía 
siendo cuando se acercaron a la 
ciudad. Cualesquiera que fueran 
los daños que hubiera producido 
en el cuerpo y en la mente de 
Rhea, la bola de cristal no había 
destruido su poder; en todo caso 
se lo había aumentado, como si la 
bruja hubiera encontrado otra 
fuente de alimento, por lo menos 
durante algún tiempo. Unos 
hombres que habrían podido 
quebrarla sobre una rodilla como 
una tea obedecían sus Órdenes sin 
rechistar, como si fueran niños. 


Los hombres eran cada vez 
más numerosos a medida que la 
tarde de la Siega se iba 
acercando a la noche: media 
docena delante del  carretón, 
cabalgando con Rimer y el 
hombre que miraba de soslayo, 
una docena cabalgando detrás con 
Reynolds, el cual llevaba 
enrollada alrededor de la mano 
tatuada la cuerda que rodeaba el 
cuello de Susan. Esta no sabía 
quiénes eran aquellos hombres ni 
cómo habían sido convocados. 

Rhea había conducido aquel 
grupo cada vez más numeroso 


hacia el norte, y después había 
girado al sudoeste tomando el 
Camino del Rancho de la Seda 
que daba la vuelta y regresaba a 
la ciudad. En el confín oriental de 
Hambry, el camino se juntaba con 
el Gran Camino. A pesar de su 
aturdimiento, Susan se había dado 
cuenta de que la bruja se movía 
muy despacio, calculando el 
descenso del sol y sin chasquear 
la lengua para que el poni 
corriera sino más bien 
refrenándolo, por lo menos hasta 
que se disipó la dorada luz de la 
tarde. Cuando pasaron por 


delante del solitario campesino 
de enjuto rostro, sin duda un buen 
hombre dueño de sus propias 
tierras, que debía de trabajar 
desde el amanecer hasta el ocaso 
y que debía de amar a su familia 
con todo su corazón (oh, pero qué 
ojos de matarife de corderos tenía 
bajo el ala de su viejo sombrero), 
Susan comprendió también la 
razón de aquel pausado paseo. 
Rhea estaba esperando la salida 
de la luna. 

Como no tenía dioses a 
quienes rezar, Susan le rezó a su 
padre. 


«¿Papá? Si estás ahí, 
ayúdame a ser todo lo fuerte que 
pueda y a mantenerme fiel a él ya 
su recuerdo. Ayúdame para que 
también pueda ser fiel a mí 
misma. No para ser rescatada ni 
para que me salven sino para no 
darles la satisfacción de ver mi 
dolor y mi miedo. Y ayúdalo 
también a él...». 

—Ayúdale a mantenerse a 
salvo ——musitó—. Mantén a salvo 
a mi amor; lleva a mi amor sano y 
salvo al lugar al que vaya, dale 
alegría en las personas que vea y 
haz que él cause alegría a las 


personas que lo vean. 

—; Estás rezando, cariño? — 
preguntó la vieja sin volverse en 
su asiento. Su cascada voz 
rezumaba una falsa compasión—. 
Sí, es bueno que te pongas a bien 
con los Poderes mientras 
puedas... antes de que te 
arranquen con fuego la saliva de 
la garganta. —Echó la cabeza 
hacia atrás y soltó una 
entrecortada carcajada mientras 
los dispersos restos de su cabello 
de paja de escoba volaban al 
viento teñidos de anaranjado bajo 
la luz de la hinchada luna. 


VEINTICUATRO 


Los caballos, encabezados por 
Rusher, habían acudido al grito 
consternado de Roland. No 
estaban muy lejos. Sus crines 
volaban al viento y ellos sacudían 
la cabeza y relinchaban para 
manifestar su desagrado cada vez 
que el viento amainaba lo 
bastante como para que les 
llegara una vaharada del espeso 
humo blanco que surgía del 
cañón. 


Roland no prestó atención ni a 
los caballos ni al humo. Sus ojos 
estaban clavados en la bolsa que 
Alain llevaba colgada del 
hombro. La bola de su interior se 
había vuelto a encender, y la 
bolsa parpadeaba en medio de la 
creciente oscuridad como si fuera 
una extraña luciérnaga de color 
rosa. 

—;Dámela! 

— Roland, no sé si... 

— ¡Dámela, maldita sea tu 
estampa! 

Alain miró a Cuthbert y este 
asintió con la cabeza y levantó las 


manos al cielo en un aturdido 
gesto de cansancio. 

Roland le arrebató la bolsa a 
Alain casi antes de que este 
tuviera tiempo de descolgársela 
del hombro. El pistolero 
introdujo la mano en su interior y 
sacó la bola de cristal, que en 
aquellos momentos despedía un 
intenso fulgor. Parecía una Luna 
del Demonio de color rosa y no 
anaranjado. 

Detrás y por debajo de ellos, 
el molesto gemido de la raedura 
subía y bajaba sin cesar. 

—No la mires directamente 


—le dijo murmurando Cuthbert a 
Alain—. Por tu padre, no lo 
hagas. 

Cuando Roland inclinó el 
rostro sobre la palpitante bola de 
cristal, su luz le bañó las mejillas 
y la frente como si fuera un 
líquido y le inundó los ojos con 
su resplandor. 

En el Arco Iris de Merlín, 
Roland vio a Susan, la hija del 
caballerizo, la encantadora 
muchacha de la ventana. La vio 
de pie en la parte posterior del 
carretón negro adornado con 
símbolos dorados, el carretón de 


la bruja. Reynolds cabalgaba 
detrás de ella, sosteniendo en su 
mano el extremo de la cuerda que 
ella llevaba alrededor del cuello. 
El carretón se dirigía al Corazón 
Verde, avanzando con 
ceremoniosa lentitud de 
procesión. Las aceras de Hill 
Street estaban abarrotadas de 
personas, de las cuales el 
campesino de mirada de matarife 
de corderos había sido solo la 
primera: eran las gentes de 
Hambry y de Mejis, a las que se 
había privado de su feria, pero a 
las que en su lugar se había 


ofrecido este antiguo y siniestro 
espectáculo: el del árbol 
charyou, ¡ven, Siega!, muerte 
para ti, vida para nuestras 
cosechas. 

Un silencioso murmullo se 
propagó como una ola y la gente 
empezó a arrojarle primero 
raspas de maíz y después tomates 
podridos, patatas y manzanas. 
Una manzana le dio en la mejilla. 
Susan se tambaleó y estuvo a 
punto de caer, pero consiguió 
recuperar el equilibrio y mantener 
levantado su rostro hinchado 
aunque todavía encantador, 


iluminado por la luz de la luna 
mientras miraba directamente 
hacia delante. 

«Árbol charyou», murmuraba 
la gente. Roland no podía oírlo 
pero veía las palabras en sus 
labios. Allí estaban Stanley Ruiz, 
Pettie, Gert Moggins y Frank 
Claypool, el agente de la pierna 
rota, y también Jamie McCann, el 
que hubiera tenido que ser el Rey 
de la Siega de aquel año. Roland 
vio a cien personas a las que 
había conocido (y en buena parte 
apreciado) durante su estancia en 
Mejis. Ahora aquellas personas 


estaban arrojando raspas de maíz 
y hortalizas podridas a su amor y 
ella permanecía de pie en la parte 
posterior del carretón de Rhea, 
con las manos atadas delante. 

El carretón llegó finalmente al 
Corazón Verde, con sus 
multicolores farolillos de papel y 
su silencioso tiovivo, en cuyos 
caballitos no cabalgaba ningún 
alegre chiquillo... no, este año, 
no. La multitud, que seguía 
pronunciando aquellas dos 
palabras —ahora casi en forma 
de canción—, abrió paso. Roland 
vio la pirámide de leña de la 


hoguera que aún no se había 
encendido. A su alrededor, con la 
espalda apoyada en la columna 
central y las toscas piernas 
extendidas hacia delante, había un 
anillo de espantapájaros de rojas 
manos; solo se veía un hueco 
vacío en el anillo; uno solo a la 
espera de ser ocupado. 

De repente surgió una mujer 
de entre la multitud: llevaba un 
deslustrado vestido negro y 
sostenía un cubo en la mano. En 
una de sus mejillas ostentaba una 
tizna dura de ceniza que parecía 
una marca de hierro. Ella... 


Roland se puso a gritar una 
sola palabra, una y otra vez: 
«¡No, no, no, no, no, no!». La luz 
rosada de la bola de cristal 
aumentaba de intensidad a cada 
repetición, como si el horror que 
experimentaba Roland la 
renovara y fortaleciera. Y en ese 
momento, con cada una de las 
pulsaciones luminosas, Cuthbert y 
Alain pudieron ver la forma del 
cráneo del pistolero por debajo 
de su piel. 

—S€e la tenemos que quitar — 
dijo Alain—. Lo está 
absorbiendo y resecando. ¡Lo está 


matando! 

Cuthbert asintió con la cabeza 
y se adelantó. Tomó la bola de 
cristal, pero no pudo arrancarla 
de las manos de Roland. Era 
como si los dedos del pistolero 
estuvieran soldados a ella. 

— ¡Golpéalo!  —le dijo 
Cuthbert a Alain—. ¡Golpéalo 
otra vez, tienes que hacerlo! 

Pero fue como si Alain 
golpeara un poste. Roland ni 
siquiera se tambaleó. Siguió 
gritando «¡No! ¡No! ¡No! ¡No!» 
mientras la luz de la bola de 
cristal se iluminaba 


intermitentemente con creciente 
rapidez, penetrando en su interior 
a través de la herida que le había 
abierto y succionándole la pena 
como si fuera sangre. 


VEINTICINCO 


—¡Árbol charyou! —egritó 
Cordelia Delgado, saliendo como 
una flecha del lugar donde estaba 
esperando. La muchedumbre la 
acogió con vítores y, por detrás 
de su hombro izquierdo, la Luna 
del Demonio parpadeó como si 


con ello quisiera expresar su 
complicidad—. ¡Árbol charyou, 
perra desleal! ¡Árbol charyon! 

Después Cordelia arrojó el 
cubo de pintura a su sobrina, 
salpicándole los pantalones y 
cubriendo sus manos atadas con 
unos húmedos guantes escarlata. 
Miró con una sonrisa a Susan 
mientras el carretón pasaba por 
delante de ella. La tiznadura de 
ceniza destacaba poderosamente 
en su mejilla mientras en el centro 
de su pálida frente una sola vena 
palpitaba como un gusano. 

— ¡Perra! —egritó Cordelia. 


Mantenía los puños apretados y 
bailaba una especie de divertida 
giga, brincando arriba y abajo y 
doblando las huesudas rodillas 
bajo la falda—. ¡Vida para las 
cosechas! ¡Muerte para la perra! 
¡Árbol charyou! ¡Ven, Siega! 

El carretón pasó por delante 
de ella; Cordelia desapareció de 
la vista de Susan como un cruel 
fantasma de un sueño que estaba a 
punto de terminar. «Pájaro y oso y 
liebre y pez —pensó Susan—. 
Que estés a salvo, Roland; vete 
acompañado de mi amor. Este es 
mi deseo». 


— ¡Lleváosla! —gritó Rhea 
—. ¡Llevaos a esta perra asesina 
y asadla con sus rojas manos! 
¡Árbol charyou! 

— ¡Árbol charyou! —contestó 
la multitud. Un bosque de manos 
espontáneas creció bajo la luz de 
la luna. 

En algún lugar sonaron unos 
petardos y se oyeron las excitadas 
risas de unos niños. 

Susan fue levantada del 
carretón y llevada hacia el 
montón de leña por encima de las 
cabezas de los presentes, pasando 
de unas manos a otras como una 


heroína que regresara 
triunfalmente de la guerra. Sus 
manos derramaban rojas lágrimas 
sobre sus tensos y ansiosos 
rostros. La luna lo contemplaba 
todo, ahogando el resplandor de 
los farolillos de papel. 

—Pájaro y oso y liebre y pez 
—murmuró Susan mientras la 
bajaban del carretón. Luego la 
empujaron contra la pirámide de 
leña seca y la colocaron en el 
hueco reservado para ella. 

Toda la multitud empezó a 
cantar al unísono: 

—¡ÁRBOL charyou! 


¡ÁRBOL  charyou! ¡ÁRBOL 
charyou! —Pájaro y oso y liebre 
y pez. 

Intentó recordar cómo había 
bailado con él aquella noche. 
Intentó recordar cómo Roland 
había hecho el amor con ella en la 
salceda. Trató de recordar el 
primer encuentro entre ambos por 
el camino: «Gracias-sai, ha sido 
un buen encuentro», le había 
dicho él, y en efecto, a pesar de 
todo, a pesar de aquel desdichado 
final en el que las personas que 
habían sido sus vecinas se habían 
convertido en unos demonios 


bailando bajo la luz de la luna, a 
pesar del dolor y la traición y a 
pesar de lo que estaba a punto de 
ocurrir, Roland había dicho la 
verdad: ambos habían tenido un 
buen encuentro, un encuentro 
francamente bueno. 

—¡ÁRBOL charyou! 
¡ÁRBOL  charyou! ¡ÁRBOL 
charyou! Las mujeres empezaron 
a amontonar raspas secas de maíz 
alrededor de sus pies. Algunas la 
abofetearon (no importaba; su 
rostro hinchado y con 
magulladuras ya había perdido la 
sensibilidad) y una de ellas — 


Misha Alvarez, a cuya hija Susan 
había enseñado a montar— le 
escupió a los ojos, se apartó 
brincando y levantó las manos al 
cielo entre risas. Por un instante, 
Susan vio a Coral Thorin, 
adornada con varios amuletos de 
la Siega y con los brazos llenos 
de hojas secas que 
inmediatamente le empezó a 
arrojar encima; las hojas volaron 
a su alrededor en una especie de 
crujiente y aromática ducha. 
Entonces apareció de nuevo su 
tía, acompañada de Rhea. Cada 
una sostenía una antorcha en la 


mano. Se situaron delante de ella 
y Susan aspiró el olor y el 
chisporroteo de la pez encendida. 

Rhea levantó la antorcha 
hacia la luna. 

—¡ÁRBOL charyou! —gritó 
con su voz vieja y oxidada. 

—¡ÁRBOL  charyou! — 
contestó la multitud. 

Cordelia levantó su antorcha. 

—¡ VEN, SIEGA! 

—¡VEN, SIEGA! —contestó 
la gente. 

—Y ahora, perra —canturreó 
Rhea—, ahora vienen unos besos 
más ardientes que los que jamás 


te haya dado tu amante. 

—Muere, traidora —murmuró 
Cordelia—. Vida para las 
cosechas, muerte para ti. 

Fue ella quien primero arrojó 
la antorcha sobre las raspas de 
maíz amontonadas hasta las 
rodillas de Susan; un segundo 
después Rhea arrojó la suya. Las 
raspas de maíz se encendieron 
enseguida, deslumbrando a Susan 
con su amarillo resplandor. 

Susan aspiró una última 
bocanada de aire fresco, lo 
calentó con su corazón y lo 
exhaló con un grito desafiante: 


—¡ROLAND, TE QUIERO! 

La multitud retrocedió, 
murmurando, como si estuviera 
desasosegada por lo que había 
hecho, ahora que era demasiado 
tarde para volver atrás; no era un 
espantapájaros sino una joven 
alegre a la que todos conocían, 
una de los suyos, con las manos 
pintadas de rojo y apoyada contra 
la hoguera de la Noche de la 
Siega por alguna disparatada 
razón. Deberían salvarla, darle 
otra oportunidad —al menos 
algunos deberían— pero era 
demasiado tarde. La madera seca 


ardía; sus pantalones ardían; su 
camisa ardía; su largo cabello 
resplandecía sobre su cabeza 
como una corona. 

—¡ROLAND, TE QUIERO! 

Al final de su vida percibió 
calor, pero no dolor. Tuvo tiempo 
de pensar en los ojos de Roland, 
en aquellos descoloridos ojos 
azules del mismo color del cielo 
bajo las primeras luces del alba. 
Tuvo tiempo de pensar en él en la 
Pendiente, cabalgando inclinado 
sobre el cuello de Rusher con su 
negro cabello volando hacia atrás 
desde las sienes y el pañuelo del 


cuello hinchado por el viento; 
tuvo tiempo de verle riéndose con 
una soltura y una libertad que él 
jamás volvería a encontrar en la 
larga vida que tenía por delante 
más allá de la suya, que ya estaba 
tocando a su fin; y fue la risa de 
Roland lo que se llevó consigo al 
morir, huyendo de la luz y del 
calor para hundirse en la sedosa y 
consoladora oscuridad, 
llamándole una y otra vez 
mientras se iba, llamando al 
pájaro y al oso y a la liebre y al 
pez. 


VEINTISÉIS 


Al final, en los gritos de Roland 
no hubo ninguna palabra, ni 
siquiera un «no». Aulló como un 
animal destripado, con las manos 
soldadas a la bola de cristal que 
latía como un corazón desbocado 
mientras él veía arder a Susan en 
la hoguera. 

Cuthbert trató de arrebatarle 
una vez más aquella maldita cosa 
pero no pudo. Hizo lo único que 
se le ocurrió hacer: sacar el 
revólver, apuntar a la bola de 


cristal y acariciar el gatillo. 
Cabía la posibilidad de que 
hiriera a Roland y un fragmento 
del cristal lo dejara ciego, pero 
no había alternativa. Si no hacían 
algo, la bola lo mataría. 

Pero no fue necesario. Como 
s1 viera el arma de Cuthbert y 
comprendiera lo que esta 
significaba, la bola se quedó 
inmediatamente muerta y oscura 
en las manos de Roland. Todos 
los tendones y músculos que 
estaban temblando de horror e 
indignación se relajaron. Cayó 
como una piedra y sus dedos 


soltaron finalmente la bola. Su 
vientre la amortiguó mientras él 
golpeaba el suelo; la bola se 
alejó rodando y se detuvo 
lentamente junto a una de sus 
manos extendidas. Ahora nada 
ardía en su oscuridad como no 
fuera tal vez un malsano destello 
anaranjado, el minúsculo reflejo 
de la Luna del Demonio. 

Alain contempló la bola con 
una especie de reverente y 
asqueado temor; la contempló 
como alguien podría contemplar 
un peligroso animal que está 
dormido, pero que cuando 


despierte volverá a morder. 

Se acercó a ella con la 
intención de pulverizarla bajo su 
bota. 

—No te atrevas a hacerlo — 
le dijo Cuthbert con la voz ronca; 
estaba arrodillado junto al 
relajado cuerpo de Roland, pero 
miraba a Alain. La luna naciente 
brillaba en sus ojos, dos 
pequeñas y brillantes piedras 
luminosas—. No te atrevas 
después de todas las penalidades 
y las muertes por las que hemos 
tenido que pasar para 
recuperarla. Ni se te ocurra 


pensarlo. 

Alain lo miró un instante 
indeciso, pensando que a pesar de 
todo tendría que destruir aquella 
maldita cosa; las calamidades 
sufridas no justificaban las que 
todavía les quedaban por sufrir, y 
mientras aquella cosa que ahora 
estaba en el suelo se conservara 
intacta, lo único que les traería a 
todos sería calamidades. Era una 
máquina de fabricar calamidades, 
era eso y nada más que eso, y 
había sido la causante de la 
muerte de Susan Delgado y lo 
sería de otras muertes si se 


conservaba intacta. 

Pero entonces pensó en el ka 
y se echó atrás. Más adelante 
lamentaría amargamente haberlo 
hecho. 

—Vuélvela a guardar en la 
bolsa —le dijo Cuthbert— y 
ayúdame a atender a Roland. 
Tenemos que salir de aquí. 

La bolsa de la bola estaba en 
el suelo, agitada por el viento. 
Alain recogió la bola y no le 
gustó su suave y curvada 
superficie. Temía que volviera a 
cobrar vida bajo su contacto. 
Pero no lo hizo. La introdujo en la 


bolsa y se la volvió a colgar del 
hombro. Después se arrodilló 
junto a Roland. No supo cuánto 
tiempo se pasaron tratando 
infructuosamente de reanimarlo... 
No lo consiguieron hasta que la 
luna estuvo lo bastante alta en el 
cielo como para recuperar de 
nuevo su plateado brillo y hasta 
que el humo que salía del cañón 
empezó a disiparse; eso fue lo 
único que supo. Hasta que 
Cuthbert le dijo que ya era 
suficiente; tendrían que colocarlo 
tendido sobre la silla de montar 
de Rusher y cabalgar con él de 


aquella manera. Si pudieran 
llegar a los boscosos parajes del 
oeste de la Baronía antes del 
amanecer, pensó Cuthbert, 
estarían a salvo, pero tenían que 
llegar por lo menos hasta allí. 
Habían destrozado a las fuerzas 
de  Farson con asombrosa 
facilidad, pero era probable que 
los restos de las mismas se 
reagruparan al día siguiente. Lo 
mejor sería que ellos ya 
estuvieran lejos cuando tal cosa 
ocurriera. 

Así abandonaron el Cañón de 
la Armella y la parte del litoral 


de Mejis, cabalgando hacia el 
oeste bajo la Luna del Demonio, 
con Roland tendido sobre la silla 
de montar de su caballo como si 
fuera un cadáver. 


VEINTISIETE 


El día siguiente lo pasaron en Il 
Bosque, al oeste de  Mejis, 
esperando a que Roland 
despertara. Al ver que por la 
tarde seguía sin recuperar el 
conocimiento, Cuthbert dijo: 
—Mira a ver si lo puedes 


tocar. 

Alain tomó las manos de 
Roland en las suyas, hizo acopio 
de toda su concentración, se 
inclinó sobre el pálido y dormido 
rostro de su amigo y se mantuvo 
en la misma posición durante casi 
media hora. Al final sacudió la 
cabeza, soltó las manos de 
Roland y se levantó. 

—-¿Nada? —ppreguntó 
Cuthbert. 

Alain lanzó un suspiro y negó 
con la cabeza. 

Construyeron una rastra con 
ramas de pino para que Roland no 


tuviera que pasarse otra noche 
tendido sobre la silla de montar 
(entre otras cosas porque Rusher 
se ponía nervioso transportando a 
su amo de aquella manera) y se 
pusieron nuevamente en marcha 
sin utilizar el Gran Camino, que 
hubiera sido demasiado 
peligroso, sino un sendero 
paralelo. Cuando al día siguiente 
vieron que Roland seguía 
inconsciente (Mejis ya había 
quedado atrás y ambos 
muchachos experimentaban una 
profunda e inexplicable añoranza, 
absolutamente auténtica), se 


sentaron uno a cada lado de él y 
se miraron por encima de la lenta 
subida y bajada de su pecho. 

—¿Puede una persona 
inconsciente morirse de hambre o 
de sed? —preguntó Cuthbert—. 
No puede, ¿verdad? 

—Sí —contestó Alain—, yo 
creo que sí. 

Había sido una larga y 
agotadora noche de viaje. 
Ninguno de ellos había dormido 
bien la víspera, pero aquel día 
durmieron como troncos, 
cubriéndose la cabeza con unas 
mantas para protegerse del sol. 


Se despertaron con pocos minutos 
de diferencia cuando el sol ya se 
estaba poniendo y la Luna del 
Demonio, que ya llevaba dos 
noches llena, empezaba a asomar 
a través de unas turbulentas nubes 
que presagiaban la primera gran 
tormenta otoñal. 

Roland se había incorporado. 
Había sacado la bola de cristal 
de su bolsa y acunaba entre sus 
brazos aquel apagado objeto 
mágico, ahora tan muerto como 
los ojos de vidrio de la Retozona. 
Los ojos de Roland, también 
muertos, contemplaban con 


indiferencia los pasillos del 
bosque iluminados por la luna. 
Comía, pero no dormía. Bebía 
agua de los arroyos junto a los 
que pasaban, pero no hablaba. Y 
no quería separarse del trozo del 
Arco Iris de Merlín que habían 
conseguido llevarse de Mejis a 
cambio de aquel precio tan alto. 
Pero la bola no se encendía para 
él. 

«No —pensó Cuthbert en 
determinado  momento—, en 
cualquier caso, no lo hará 
mientras Al y yo estemos 
despiertos y lo veamos». 


Alain no pudo conseguir que 
las manos de Roland se apartaran 
de la bola de cristal y se vio 
obligado a tocarlo, apoyando las 
suyas en sus mejillas. Sin 
embargo no había nada que tocar, 
nada en absoluto. La cosa que 
cabalgaba con ellos hacia Gilead 
no era Roland, y ni siquiera el 
espectro de Roland. Como la luna 
al término de su ciclo, Roland 
había desaparecido. 


CUARTA PARTE 


TODOS LOS HIJOS DE 
DIOS TIENEN ZAPATOS 





CAPÍTULO I 


KANSAS POR LA 
MAÑANA 


UNO 


Por primera vez en 

(«¿horas?, ¿días?») 

el pistolero guardó silencio. 
Permaneció sentado un momento, 
contemplando el edificio situado 
al este del lugar donde ellos se 


encontraban (con el sol a su 
espalda, el palacio de cristal era 
una negra forma rodeada por un 
halo dorado), con los antebrazos 
apoyados sobre las rodillas. 
Después tomó la bota de agua que 
había a su lado en el suelo, la 
acercó a su rostro, abrió la boca e 
inclinó la bota. 

Bebió lo que le caía en la 
boca —los demás vieron cómo se 
le movía la nuez mientras él 
echaba la cabeza hacia atrás en el 
arcén—, pero la bebida no 
parecía ser su principal 
propósito. El agua que le bajaba 


por la frente fuertemente arrugada 
y que rebotaba en sus párpados 
cerrados se estancó en el hueco 
triangular de la base de su 
garganta y resbaló desde las 
sienes a su cabello, mojándoselo 
y confiriéndole una tonalidad más 
oscura. 

Al final apartó a un lado la 
bota de agua y se limitó a 
permanecer tendido con los ojos 
cerrados y los brazos estirados 
por encima de la cabeza, como si 
se hubiera quedado dormido. El 
vapor se elevaba de su rostro 
mojado en delicados zarcillos. 


—Aaahh —dijo. 

—-¿Te encuentras mejor? —le 
preguntó Eddie. 

Los párpados del pistolero se 
abrieron, dejando al descubierto 
aquellos desteñidos y alarmantes 
ojos azules. 

—Sí. No comprendo cómo es 
posible, con lo mucho que yo 
temía contaros esto... pero así es. 


— Seguramente un 
especialista-de-la-psique te lo 
podría explicar —aclaró 


Susannah—, pero dudo que tú lo 
escucharas. 
Apoyó las manos en la 


espalda, a la altura de los 
riñones, se estiró y dio un 
respingo... pero el respingo fue 
un simple reflejo. El dolor y la 
rigidez que esperaba no estaban 
presentes, y aunque hubo un 
pequeño crujido en la base de su 
columna vertebral, no logró 
producir la serie de chasquidos y 
crepitaciones que esperaba. 

—Te diré una cosa —dijo 
Eddie—, eso confiere un nuevo 
significado a la palabra 
«desahogarse». ¿Cuánto tiempo 
llevamos aquí, Roland? 

—Solo una noche. 


—Los espíritus lo han hecho 
todo en una sola noche —dijo 
Jake en tono soñador. Tenía las 
piernas cruzadas a la altura de los 
tobillos; Acho estaba sentado en 
el rombo formado por las rodillas 
dobladas del muchacho y lo 
miraba con sus grandes ojos 
negros y dorados. 

Roland se incorporó, se secó 
las húmedas mejillas con el 
pañuelo del cuello y miró a Jake 
con la cara muy seria. 

— ¿Qué has dicho? 

—Yo no. Eso lo escribió un 
tipo llamado Charles Dickens. En 


una narración titulada Cuento de 
Navidad. Todo en una sola noche, 
¿verdad? 

—¿Alguna parte de tu cuerpo 
te comenta que ha sido más? 

Jake sacudió la cabeza. No, 
se sentía más o menos igual que 
cualquier mañana, y mucho mejor 
que algunas. Tenía que ir a mear, 
pero no le flotaban las muelas ni 
nada por el estilo. 

—; Eddie? ¿Susannah? 

—Yo me encuentro bien — 
dijo Susannah—. No parece que 
me haya pasado toda una noche en 
vela, y tanto menos varias. 


—Eso me recuerda en cierto 
modo mi época de yonqui... — 


dijo Eddie. 
—; Acaso todo lo demás no te 
la recuerda? —le preguntó 


secamente Roland. 

—Qué gracioso —respondió 
Eddie—. Como para troncharse. 
Hazle estas preguntas tan tontas al 
próximo tren que se vuelva loco 
encima de nosotros. Lo que 
quiero decir es que te pasabas 
tantas noches colocado que 
estabas acostumbrado a 
despertarte por la mañana, 
sintiéndote como cinco kilos de 


mierda metidos en una bolsa de 
cuatro kilos, con dolor de cabeza, 
nariz tapada, corazón desbocado 
y cristal en el espinazo. Créete lo 
que te dice tu amigo Eddie: por la 
forma en que te encuentras por la 
mañana, puedes saber qué efecto 
te produce la droga. En cualquier 
caso, te acostumbrabas tanto a 
eso, por lo menos yo, que cuando 
te tomabas una noche de 
descanso, al despertarte a la 
mañana siguiente te sentabas en el 
borde de la cama pensando: 
«¿Qué demonios me pasa? 
¿Estaré enfermo? ¿Habré sufrido 


un ataque durante la noche?». 

Jake soltó una carcajada y se 
cubrió tan violentamente la boca 
con la mano que más que acallar 
su risa parecía que quisiera 
anularla. 

—Perdón —dijo—. Eso me 
ha hecho pensar en mi padre. 

—Uno de los míos, ¿verdad? 
—Jdijo Eddie—. En cualquier 
caso, doy por sentado que cuando 
camine me sentiré dolorido y 
cansado y me crujirán todos los 
huesos, aunque en realidad piense 
que lo único que necesito para 
volver a encontrarme bien sea 


echar una rápida meada entre los 
arbustos. 

—¿Y un bocado para comer? 
—preguntó Roland. 

La leve sonrisa de Eddie se 
desvaneció. 

—No —contestó—. Después 
de escuchar esta historia, no tengo 
demasiado apetito. Es más, lo he 
perdido por completo. 


DOS 


Eddie llevó a Susannah en su silla 
de ruedas al pie del terraplén y la 


dejó detrás de unos arbustos de 
laurel para que hiciera sus 
necesidades. Jake se encontraba a 
unos sesenta o setenta metros 
hacia el este, en un bosquecillo 
de abedules. Roland había dicho 
que utilizaría la tirita terapéutica 
para hacer sus necesidades 
matinales y arqueó las cejas al 
ver que sus amigos de Nueva 
York se reían. 

Susannah no se reía cuando 
salió de detrás de los arbustos. 
Las lágrimas surcaban sus 
mejillas. Eddie no le preguntó 
nada; lo sabía. Él también había 


estado luchando contra sus 
propios sentimientos. La estrechó 
en sus brazos y ella apoyó el 
rostro en su hombro. Así 
permanecieron un buen rato. 

—Árbol charyou —dijo 
Susannah al final, pronunciando 
las palabras tal como había hecho 
Roland, con la última vocal 
ligeramente acentuada. 

—Sí —dijo Eddie, pensando 
que un Charlie, aunque se llamara 
de otra manera, siempre era un 
Charlie. De la misma manera, 
suponía él, que una rosa era una 
rosa era una rosa—. ¡Ven, Siega! 


Ella levantó la cabeza y se 
enjugó las lágrimas de los ojos. 

—Haber tenido que pasar por 
todo eso —dijo en voz baja, 
mirando hacia el terraplén de la 
autopista para asegurarse de que 
Roland no los estuviera mirando 
desde allí —. Y nada menos que a 
los catorce años. 

—Sí. Comparado con eso, 
mis aventuras en busca de la 
escurridiza bolsa de monedas de 
diez centavos en Tompkins 
Square resultan más bien 
insustanciales. Pero en cierto 
modo me siento casi aliviado. 


—¿Aliviado? ¿Por qué? 

— Porque pensaba que nos iba 
a decir que él la mató. Por culpa 
de su maldita Torre. 

Susannah lo miró 
directamente a los ojos. 

—?Pero es que él así lo cree. 
¿No te das cuenta? 


TRES 


Cuando volvieron a reunirse y 
tuvieron comida a la vista, todos 
llegaron a la conclusión de que a 
pesar de todo podrían comer un 


poco. Roland repartió los últimos 
burritos («A lo mejor, más tarde 
podremos detenernos en el Boing 
Boing Burgers más próximo y ver 
qué les ha sobrado», pensó 
Eddie) y se pusieron a comer. 
Bueno, todos excepto Roland. Él 
tomó su burrito, lo miró y apartó 
los ojos. Eddie vio en el rostro 
del pistolero una tristeza que le 
confería un aspecto de persona 
vieja y desorientada. Se le partió 
el corazón de pena, pero no sabía 
qué hacer. 

Jake, que tenía diez años 
menos, sí lo sabía. Se arrodilló 


delante de Roland y lo abrazó. 

—Siento mucho que perdieras 
a tu amiga —le dijo. 

El rostro de Roland se 
contrajo en una mueca, y por un 
momento Eddie estuvo seguro de 
que iba a hacer el ridículo y se 
iba a echar a llorar. Tal vez fuera 
el efecto del mucho tiempo que 
había transcurrido entre los 
abrazos. Un tiempo larguísimo. 
Eddie tuvo que apartar la vista un 
instante. «Kansas por la mañana 
—pensó—. Un espectáculo que 
jamás hubieras soñado ver. 
Entretente un ratito con eso y deja 


en paz a este hombre». 

Cuando volvió a mirar, 
Roland ya había conseguido 
dominar su emoción. Jake estaba 
sentado a su lado y Acho 
mantenía apoyado el largo hocico 
en una de las botas del pistolero. 
Roland había empezado a 
comerse su burrito. Poco a poco y 
sin demasiado placer... pero 
estaba comiendo. 

Una fría mano —la de 
Susannah— se deslizó en la de 
Eddie. Este la tomó y dobló los 
dedos sobre ella. 

— Una noche —dijo Susannah 


en tono asombrado. 

—Por lo menos en nuestros 
relojes corporales. En nuestra 
cabeza... 

—¿Quién sabe? —convino 
Roland—. Pero la narración de 
historias siempre modifica el 
tiempo. Por lo menos en mi 
mundo. 

Esbozó una sonrisa. Fue 
inesperada, como siempre, y 
como siempre transformó su 
rostro en algo casi hermoso. Al 
verlo, Eddie pensó que era 
comprensible que una chica se 
hubiera enamorado de Roland en 


otros tiempos, cuando era alto, 
estaba creciendo y puede que no 
fuera tan feo; en una época en la 
que la Torre aún no se había 
apoderado totalmente de él. 

—Creo que en todos los 
mundos ocurre lo mismo, cariño 
—comentó  Susannah—. ¿Te 
podría hacer un par de preguntas 
antes de que volvamos a ponernos 
en marcha? 

— Como tú quieras. 

—¿Qué fue de ti? ¿Cuánto 
tiempo estuviste... ausente? 

—Estuve ausente, por 
supuesto, en eso tienes razón. 


Estuve viajando. Vagando. No 
exactamente en el Arco Iris de 
Merlín... no creo que jamás 
hubiera podido regresar de allí si 
me hubiera ido cuando todavía 
estaba... enfermo, pero todo el 
mundo tiene una mágica bola de 
cristal. Aquí —dijo con la cara 
muy seria, dándose una palmada 
en la frente justo por encima del 
entrecejo—. Me fui aquí. Viajé 
por aquí mientras mis amigos 
viajaban hacia el este conmigo. 
Poco a poco fui mejorando. 
Asiendo con mis manos la bola 
de cristal y viajando por el 


interior de mi mente, mejoré. 
Pero la bola de cristal no volvió 
a iluminarse hasta el final... 
cuando ya se divisaban las 
almenas del castillo y las torres 
de la ciudad. Si se hubiera 
iluminado antes... 

Roland se  encogió de 
hombros. 

—S1 se hubiera iluminado 
antes de que yo hubiera 
conseguido recuperar una parte 
de mi fuerza mental —prosiguió 
—, no creo que ahora estuviera 
aquí. Porque cualquier mundo, 
incluso un mundo rosa con un 


cielo de cristal, hubiera sido 
preferible a un mundo en el que 
no estuviera Susan. Supongo que 
la fuerza que confiere vida a la 
bola de cristal lo sabía, y por eso 
esperó. 

—Pero cuando se volvió a 
iluminar, la bola te contó todo lo 
demás —dijo Jake—. Seguro que 
sí. Te debió de contar las cosas 
que tú 1gnorabas porque no 
estabas presente. 

—Sí. Sé todo lo que sé 
respecto a esta historia gracias a 
lo que vi en la bola de cristal. 

—Una vez nos dijiste que 


John Farson quería tu cabeza en 
una estaca —recordó Eddie— 
porque tú le habías robado una 
cosa. Una cosa que él apreciaba 
mucho. Era la bola de cristal, 
¿verdad? 

—SÍ1. Se puso furioso cuando 
se enteró. Se volvió loco de 
rabia. En tu jerga, Eddie, se 
«volvió nuclear». 

— ¿Cuántas otras veces se 
volvió a iluminar? —preguntó 
Susannah. 

—-¿Y qué ocurrió con ella? — 
añadió Jake. 

— Pude ver tres veces lo que 


había en ella tras nuestra partida 
de la Baronía de Mejis — 
contestó Roland—. La primera 
fue la víspera de nuestro regreso 
a Gilead. Fue entonces cuando 
hice el más largo de mis viajes 
por su interior, en cuyo transcurso 
me mostró lo que os he contado. 
Algunas cosas son solo 
conjeturas, pero casi todo lo 
demás me lo mostró. Y me lo 
mostró no para impartirme una 
enseñanza O instruirme sino para 
herirme y hacerme daño. Los 
restantes trozos del Arco Iris del 
Mago son cosas perversas. El 


hecho de hacer daño les confiere 
fuerza. La bola de cristal esperó a 
que mi mente hubiera recuperado 
la suficiente fuerza como para 
comprender y resistir, y entonces 
me mostró todas las cosas que se 
me habían pasado por alto por 
culpa de mi estúpida 
complacencia de adolescente. Mi 
ofuscamiento de enamorado. Mi 
orgulloso engreimiento. 

—No, Roland —dijo 
Susannah—. No permitas que te 
siga haciendo daño. 

—Pero lo hace. Siempre lo 
hará. Da igual. Ya no importa; el 


cuento ha sido contado. 

»La segunda vez que vi cosas 
en la bola de cristal, la segunda 
vez que entré en ella, fue a los 
tres días de mi regreso a casa. Mi 
madre no estaba, aunque tenía que 
volver aquella noche. Se había 
ido a Debaria, una especie de 
retiro femenino, a esperar y rezar 
por mi regreso. Marten tampoco 
estaba. Se encontraba con Farson 
en Cressia. 

—Pero entonces tu padre ya 
tenía la bola de cristal, ¿verdad? 
—preguntó Eddie. 

—No —respondió Roland. Se 


miró las manos y Eddie vio que 
sus mejillas se teñían ligeramente 
de arrebol—. Al principio no se 
la di. Me costaba mucho 
desprenderme de ella. 

—Me lo imagino —dijo 
Susanah—. A ti y a cualquier 
otra persona que hubiera 
contemplado aquella maldita 
cosa. 

—La tercera tarde, antes de 
que empezara el banquete que se 
había organizado para celebrar 
nuestro feliz regreso a casa... 

—Seguro que estarías 
deseando divertirte —lo 


interrumpió Eddie. 

Roland esbozó una sonrisa no 
demasiado alegre sin apartar los 
ojos de sus manos. 

—Sobre las cuatro de la tarde 
Cuthbert y Alain acudieron a mis 
habitaciones. Formábamos un trío 
digno de ser inmortalizado por un 
pintor, con los rostros quemados 
por el viento, los ojos hundidos 
en las cuencas, las manos 
destrozadas por los cortes y 
arañazos que nos habíamos hecho 
trepando por la pared del cañón, 
y flacos como unos 
espantapájaros. Hasta Alain, que 


era más bien fornido, 
prácticamente desaparecía 
cuando se volvía de lado. Podría 
decirse que se enfrentaron 
conmigo. Habían guardado el 
secreto de la bola hasta aquel 
momento, por respeto a mí y a la 
pérdida que yo había sufrido, me 
dijeron, y yo les creí, pero solo lo 
guardarían hasta el banquete de 
aquella noche. En caso de que yo 
no quisiera entregar 
voluntariamente la bola, nuestros 
padres decidirían lo que se tenía 
que hacer. Estaban tremendamente 
avergonzados, sobre todo 


Cuthbert, pero su decisión era 
firme. 

»Les dije que entregaría la 
bola de cristal a mi padre antes 
del comienzo del banquete, antes 
incluso de que mi madre 
regresara en coche de Debaria. 
Les pedí que acudieran temprano 
para comprobar que yo había 
cumplido mi promesa. Cuthbert 
vaciló y dijo que no sería 
necesario, pero estaba claro que 
sí lo era. 

—Sí —dijo Eddie como si 
comprendiera perfectamente 
aquella parte de la historia—. 


Puedes ir al retrete por tu cuenta, 
pero es mucho más fácil echar el 
agua para que se vaya toda la 
mierda si tienes a alguien contigo. 

—Alain sabía que sería mejor 
para mí, más fácil, no tener que 
entregar la bola de cristal yo 
solo. Hizo callar a Cuthbert y dijo 
que allí estarían. Y estuvieron. Y 
yo entregué la bola de cristal, a 
pesar de que no quería hacerlo. 
Mi padre palideció como el papel 
cuando echó un vistazo al interior 
de la bolsa y vio lo que contenía, 
se excusó y se la llevó. Al 
regresar tomó su copa de vino y 


siguió hablando de nuestras 
aventuras en Mejis como si nada 
hubiera ocurrido. 

—Pero entre el momento en 
que tus amigos te convencieron y 
el momento en que la entregaste a 
tu padre, tú volviste a contemplar 
la bola  —explicó  Jake—. 
Entraste en ella. Viajaste por ella. 
¿Qué te mostró esa vez? 

—-En primer lugar, otra vez la 
Torre —contestó Roland— y el 
principio del camino para llegar 
hasta ella. Vi la caída de Gilead y 
el triunfo del Hombre Bueno. La 
destrucción de los depósitos de 


petróleo y del yacimiento solo 
sirvió para retrasar los 
acontecimientos unos veinte 
meses. Yo no podía impedirlo, 
pero la bola me mostró algo que 
sí podía hacer. Había un cierto 
cuchillo cuya hoja había sido 
tratada con un veneno 
especialmente potente, una 
sustancia procedente de un lejano 
reino de Mundo Medio llamado 
Garlan. Era tan fuerte que un 
minúsculo corte provocaba una 
muerte casi instantánea. Un cantor 
errante —en realidad era el 
sobrino mayor de John Farson— 


había llevado aquel cuchillo a la 
corte. El hombre a quien se lo 
entregó era el jefe de la 
servidumbre del castillo. Aquel 
hombre tenía que entregar el 
cuchillo al asesino propiamente 
dicho. Estaba previsto que mi 
padre no volviera a ver la luz del 
sol a la mañana siguiente del 
banquete. —MIiró a sus amigos 
con una triste sonrisa en los 
labios—. Gracias a lo que yo vi 
en la bola de cristal del mago, el 
cuchillo jamás llegó a la mano 
que lo habría utilizado, y al 
término de aquella semana ya 


había un nuevo jefe de la 
servidumbre. Os estoy contando 
unas historias muy bonitas, 
¿verdad? Sí, francamente bonitas. 

— ¿Viste a la persona a quien 
estaba destinado el cuchillo? — 
preguntó Susannah—. ¿Al 
verdadero asesino? 

—Ea. 

—¿Alguna otra cosa? ¿Viste 
alguna otra cosa? —-preguntó 
Jake. 

El plan para asesinar al padre 
de Roland no parecía tener 
demasiado interés para él. 

—Ea  ——contestó Roland, 


perplejo—. Unos zapatos. Solo 
durante un minuto. Unos zapatos 
que volaban por el aire. Al 
principio pensé que eran unas 
hojas de otoño. Cuando 
comprendí lo que eran realmente, 
las hojas desaparecieron y yo me 
quedé tendido en la cama, 
sosteniendo la bola entre mis 
brazos como había hecho durante 
el camino de regreso desde 
Mejis. Mi padre... tal como ya he 
dicho, se llevó una sorpresa muy 
grande cuando miró al interior de 
la bolsa. 

«Tú le dijiste quién tenía en 


su poder el cuchillo impregnado 
con aquel veneno especial — 
pensó Susannah—, Jeeves el 
Mayordomo o quien fuera, pero 
no le dijiste quién tenía que 
usarlo, ¿verdad, cariño? ¿Por qué 
no? ¿Porque querías encargarte tú 
mismo de aquel trabajito?». Pero 
antes de que pudiera preguntarlo, 
Eddie se le adelantó con otra 
pregunta. 

—¿Unos zapatos que volaban 
por el aire? ¿Significa eso algo 
para t1? 

Roland sacudió la cabeza. 

——Cuéntanos qué otras cosas 


viste en la bola de cristal — 
insistió Susamnah. 

Roland le dirigió una mirada 
tan llena de dolor que aquello que 
para Susannah era solo una 
sospecha se consolidó en su 
mente y se convirtió en un hecho 
real. Entonces Susannah apartó la 
mirada y buscó a tientas la mano 
de Eddie. 

—Imploro tu perdón, 
Susannah, pero no puedo. Ahora 
me es imposible. De momento os 
he contado todo lo que he podido. 

—Muy bien —dijo Eddie—. 
De acuerdo, Roland, no te 


preocupes. 

—Upes —convino Acho. 

—¿Volviste a ver a la bruja? 
—preguntó Jake. 

Durante un buen rato pareció 
que Roland tampoco iba a 
contestar a aquella pregunta, pero 
al final lo hizo. 

—Sí. Aún no había terminado 
conmigo. Me siguió, lo mismo 
que mis sueños con Susan. Me 
siguió desde Mejis. 

—¿Qué quieres decir? — 
preguntó Jake en un atemorizado 
susurro—. Joder, Roland, ¿qué 
quieres decir? 


—Ahora no. —Roland se 
levantó—. Ya es hora de que nos 
pongamos nuevamente en camino. 
—Señaló el edificio que flotaba a 
lo lejos; justo en aquellos 
momentos el sol estaba 
abandonando sus almenas—. 
Aquel fulgurante edificio está a 
una considerable distancia de 
aquí, pero yo creo que podremos 
llegar esta tarde si nos damos 
prisa. Sería lo mejor. A poco que 
podamos evitarlo, me gustaría no 
llegar allí de noche. 

—;Ya sabes lo que es? — 
preguntó Susannah. 


— Problemas —repitió 
Roland—. En nuestro camino. 


CUATRO 


Aquella mañana la raedura se 
pasó un buen rato canturreando 
tan fuerte que ni siquiera las balas 
que se habían colocado en los 
oídos pudieron bloquear por 
entero su sonido; llegó un 
momento en que Susannah creyó 
que se le iba a desintegrar el 
puente de la nariz, y cuando miró 
a Jake vio que estaba llorando 


abundantemente, pero no tal como 
llora la gente cuando está triste 
sino cuando tiene las fosas 
nasales totalmente 
revolucionadas. No podía 
quitarse de la cabeza el tipo de la 
sierra del que le había hablado el 
muchacho. «Suena hawaiano — 
pensó una y otra vez mientras 
Eddie empujaba su nueva silla de 
ruedas, haciendo eses entre los 
vehículos  atascados—. Suena 
hawaiano, ¿verdad? Suena 
cochinamente hawaiano, ¿verdad, 
Señorita Tan Negra y Bonita?». 

A ambos lados de la 


autopista, la raedura subía casi 
hasta el terraplén con sus móviles 
y deformados reflejos de los 
árboles y los silos, contemplando 
a los peregrinos que pasaban, 
como los hambrientos animales 
de un zoo podrían contemplar a 
unos rollizos niños. Susannah 
pensaba en la raedura del Cañón 
de la Armella, estirando sus 
hambrientos brazos en medio del 
humo para atrapar a los hombres 
de Látigo y atraerlos hacia abajo 
(algunos se habían acercado 
espontáneamente a ella 
caminando como los zombis de 


una película de terror), pero 
después volvía a pensar en el tipo 
de Central Park, el chalado de la 
sierra: «Suena hawaiano, 
¿verdad? Contando una raedura, 
suena hawaiano, ¿verdad?». 

Cuando ya pensaba que no 
podría resistirlo ni un momento 
más, la raedura empezó a alejarse 
de nuevo de la 1-70 y el zumbido 
de su gorjeo se desvaneció. Al 
final pudo quitarse las balas de 
los oídos y guardarlas con una 
mano que le temblaba ligeramente 
en el bolsillo lateral de su silla 
de ruedas. 


—Ha sido horrible —-dijo 
Eddie. Hablaba con voz llorosa y 
entrecortada. Ella se volvió a 
mirarle y vio que tenía las 
mejillas mojadas y los ojos 
enrojecidos—. Tranquilízate, 
Suzie —le dijo—. Son las fosas 
nasales, eso es todo. Este ruido 
las mata. 

—A mí también —dijo 
Susannah. 

—Las fosas nasales las tengo 
bien, pero me duele la cabeza — 
dijo Jake—. Roland, ¿te queda 
alguna aspirina? 

Roland se detuvo y rebuscó 


hasta encontrar la caja. 

—-¿Wolviste a ver alguna vez a 
Clay Reynolds? —preguntó Jake, 
tras haberse tragado las pastillas 
con un poco de agua de la bota 
que llevaba. 

—Noọo, pero sé qué fue de él. 
Reunió a un grupo de hombres, 
algunos de ellos desertores del 
ejército de Farson, y se dedicó a 
atracar bancos... fue en nuestra 
parte del mundo, pero entonces 
los atracadores de bancos y los 
asaltantes de diligencias no tenían 
que temer demasiado a los 
pistoleros. 


—Porque los pistoleros 
estaban ocupados con Farson — 
dijo Eddie. 

—Sí. Pero Reynolds y sus 
hombres fueron atrapados por un 
sheriff muy listo que convirtió la 
calle principal de una ciudad 
llamada Oakley en una zona de 
caza. Seis de los diez de la banda 
murieron allí mismo. Los demás 
fueron ahorcados. Reynolds fue 
uno de ellos. Ocurrió menos de un 
año después, durante la época de 
la Tierra Ancha. —Roland hizo 
una pausa antes de añadir—: Una 
de las personas que murieron en 


la zona de caza fue Coral Thorin. 
Se había convertido en la mujer 
de Reynolds; cabalgaba y mataba 
como los demás. 

Caminaron un rato en 
silencio. A lo lejos, la raedura 
gorjeaba su interminable canción. 
De repente Jake echó a correr 
hacia una caravana aparcada más 
adelante. Habían dejado una nota 
en la hoja del parabrisas del lado 
del conductor. Se puso de 
puntillas para alcanzarla, y le 
echó un vistazo, frunciendo el 
ceño. 

—¿Qué dice? —le preguntó 


Eddie. 

Jake le entregó la nota. Eddie 
la leyó y se la pasó a Susannah, la 
cual la leyó a su vez y se la pasó 
a Roland. Este la leyó y sacudió 
la cabeza. 

— Únicamente puedo entender 
algunas palabras... «vieja, 
hombre oscuro». ¿Qué dice el 
resto? Leédmelo. 

Jake volvió a tomar la nota. 

—«La vieja de los sueños 
está en Nebraska. Se llama 
Abigail». —Hizo una pausa—. 
Después, aquí abajo dice: «El 
hombre oscuro está en el oeste. 


Tal vez en Las Vegas». 

Con la nota temblando en su 
mano, Jake miró al pistolero sin 
poder disimular su gran inquietud 
y desconcierto. 

Pero Roland estaba 
contemplando el palacio que 
resplandecía al otro lado de la 
autopista, el palacio que no 
estaba en el oeste sino en el este, 
el palacio que era luz y no 
oscuridad. 

—En el oeste  —repitió 
Roland—. El hombre oscuro, la 
Torre Oscura, y siempre en el 
oeste. 


—Nebraska también está al 
oeste de aquí —dijo Susannah 
con un cierto titubeo—. No sé si 
eso tiene importancia, si esta tal 
Abigail... 

—Yo creo que pertenece a 
otra historia —dijo Roland. 

—Pero a otra historia muy 
próxima a esta  —terció 
bruscamente Eddie—. Quizá a 
una historia de la casa de al lado 
situada lo bastante cerca de ella 
como para que ambas se 
intercambien azúcar y sal... o 
para que surjan discusiones. 

— Estoy seguro de que tienes 


razón —afirmó Roland— y es 
posible que todavía tengamos que 
tratar con la «vieja» y el «hombre 
oscuro»... pero hoy tenemos que 
dirigirnos al este. Vamos. 
Reanudaron la marcha. 


CINCO 


—¿Qué fue de Sheemie? — 
preguntó Jake al cabo de un rato. 

Roland se echó a reír, en 
parte sorprendido por la pregunta 
y en parte complacido por aquel 
recuerdo. 


—Nos siguió. La situación no 
hubiera sido fácil para él y debió 
de pasarlo muy mal en algunos 
lugares; entre Mejis y Gilead 
había ruedas y más ruedas de 
territorio salvaje y también gentes 
salvajes. Tal vez peor que 
simples gentes. Pero el ka estaba 
con él y consiguió llegar a tiempo 
para la Feria de Fin de Año. Él y 
su condenado mulo. 

—Capi —recordó Jake. 

—Api  ——epitió Acho, 
caminando pegado a los talones 
de Jake. 

—Cuando mis amigos y yo 


fuimos en busca de la Torre, 
Sheemie nos acompañó. Como 
una especie de escudero, diríais 
vosotros. Él... 

Roland dejó la frase sin 
terminar, se mordió el labio y ya 
no quiso decir nada más. 

— ¿Y Cordelia? ——preguntó 
Susannah—. La tía loca. 

—Murió antes de que la 
hoguera quedara reducida a 
cenizas. Puede que fuera una 
tormenta del corazón o una 
tormenta del cerebro, eso que 
Eddie llama un ataque. 

—Puede que de vergüenza — 


dijo Susanah—. De horror por 
lo que había hecho. 

—Es posible  —contestó 
Roland—. Despertar a la verdad 
cuando ya es demasiado tarde es 
algo terrible. Bien lo sé yo. 

—Allí arriba hay algo — 
anunció Jake, señalando un largo 
tramo de carretera del que se 
habían retirado todos los 
automóviles—. ¿Lo ves? 

Roland lo vio —al parecer, 
con sus ojos lo veía todo—, pero 
transcurrieron unos quince 
minutos más antes de que 
Susannah empezara a distinguir 


las pequeñas motitas negras que 
había más adelante. Estaba segura 
de que sabía lo que eran, si bien 
lo que ella creía no se debía tanto 
a la visión cuanto a la intuición. 
Diez minutos más tarde, ya estuvo 
segura. 

Eran zapatos. Seis pares de 
zapatos pulcramente alineados 
sobre los carriles de la I-70 que 
se dirigían al este. 


CAPÍTULO II 


ZAPATOS EN LA 
CARRETERA 


UNO 


Llegaron a los zapatos a media 
mañana. Más allá, ahora más 
claramente visible, se levantaba 
el palacio de cristal, el cual 
brillaba con un delicado matiz 
verde semejante al reflejo de un 


nenúfar en las tranquilas aguas de 
un estanque. Tenía en su fachada 
unas resplandecientes puertas, y 
en sus torres ondeaban unos rojos 
estandartes movidos por la suave 
brisa. 

Los zapatos también eran 
rojos. 

La impresión de Susannah de 
que había seis pares era 
comprensible pero errónea —en 
realidad eran cuatro pares y un 
cuarteto. Este último —cuatro 
botines de color rojo oscuro 
hechos de suave cuero— estaba 
indudablemente destinado al 


miembro de cuatro patas de su 
ka-tet. Roland tomó uno de ellos y 
lo examinó por dentro. No sabía 
cuántos brambos habrían llevado 
zapatos en la historia del mundo, 
pero se atrevía a suponer que 
ninguno de ellos había podido 
disfrutar jamás de unos botines de 
cuero forrados de seda. 

—Bally, Gucci, la marca que 
queráis —dijo Eddie—. Todo 
esto es fabuloso. 

Los de Susannah fueron los 
más fáciles de elegir, y no solo 
por los femeninos y brillantes 
adornos laterales. En realidad no 


eran unos zapatos propiamente 
dichos; los habían hecho para que 
encajaran en los muñones de sus 
piernas, que terminaban justo por 
encima de las rodillas. 

—Fijaos en esto —dijo 
Susannah en tono asombrado, 
tomando uno de ellos para que el 
sol pudiera arrancar destellos de 
las falsas piedras preciosas que 
lo adornaban... en caso de que 
efectivamente fueran falsas. Tenía 
la absurda idea de que a lo mejor 
eran pedacitos de diamantes—. 
Son unos casquetes. Después de 
pasarme cuatro años 


apañándomelas con lo que mi 
amiga Cynthia llama 
«circunstancias de espacio pernal 
reducido», al final he conseguido 
un par de casquetes. 

——Casquetes —repitió Eddie 
en tono pensativo—. ¿Así los 
llaman? 

— Así los llaman, cariño. 

Las de Jake eran unas 
deportivas botas de llamativo 
color rojo  anudadas con 
cordones; de no ser por el color, 
hubieran resultado ideales en las 
elegantes aulas de la Piper 
School. Dobló una de ellas y le 


dio la vuelta. La suela era de 
color claro y no llevaba grabada 
ninguna marca. No había ningún 
sello del fabricante, ni en 
realidad él lo esperaba. Su padre 
tenía una media docena de 
excelentes zapatos hechos a 
mano, y Jake los conocía muy 
bien. 

Las de Eddie era unas botas 
bajas con tacón cubano («A lo 
mejor, en este mundo se llaman 
tacones Mejis», pensó) y 
puntiagudas, lo que en la otra 
vida se llamaban «zapatos de 
batalla». Los chicos de mediados 


de los sesenta ——una era que 
Odetta/Detta/Susannah no había 
llegado a conocer— las hubieran 
podido llamar «botas-Beatle». Y 
las de Roland eran naturalmente 
unas botas vaqueras. Pero de 
fantasía, de esas con las que uno 
hubiera ido a bailar más que a 
conducir el ganado. Puntadas de 
cadeneta, adornos laterales, 
arrogantes y estrechos arcos 
plantares. Roland las examinó sin 
tomarlas y después miró a sus 
compañeros de viaje frunciendo 
el ceño. Los tres se estaban 
mirando entre sí. Alguien podría 


señalar que eso lo podían hacer 
dos personas y no tres... pero 
solo alguien que jamás hubiera 
formado parte de un ka-tet. 

Roland aún compartía khef 
con ellos; percibía la poderosa 
corriente de su pensamiento 
mezclado, pero no podía 
comprenderla. «Porque es de su 
mundo. Vienen de diferentes 
cuandos de ese mundo, pero aquí 
ven algo que es común a los 
tres». 

— ¿Qué es?  ——preguntó—. 
¿Qué significan estos zapatos? 

—No creo que ninguno de 


nosotros lo sepa exactamente — 
contestó Susamnah. 

—No —dijo Jake—. Es otra 
adivinanza. —Contempló con 
expresión de desagrado el 
extraño zapato deportivo rojo 
sangre que sostenía en sus manos 
—. Otra maldita adivinanza. 

—Decidme lo que sabéis. — 
Roland miró de nuevo hacia el 
palacio de cristal. Ahora debía de 
encontrarse a unos veintidós 
kilómetros neoyorquinos de 
distancia y resplandecía en el 
claro día, tan delicado como un 
espejismo pero tan real como... 


bueno, tan real como unos zapatos 
—. Por favor, decidme lo que 
sabéis acerca de estos zapatos. 

—Yo tengo zapatos, tú tienes 
zapatos, todos los hijos de Dios 
tienen zapatos —dijo Odetta—. 
Esa es por lo menos la opinión 
más generalizada. 

—En todo caso —dijo Eddie 
—, nosotros los tenemos. Y tú 
estás pensando lo que yo pienso, 
¿verdad? 

——Creo que sí. 

—¿Y tú, Jake? 

En lugar de responder con 
palabras, Jake tomó la otra bota 


deportiva (Roland estaba seguro 
de que todos los zapatos, 
incluidos los de Acho, encajarían 
a la perfección) y la golpeó 
enérgicamente tres veces contra 
la otra. El gesto no significó nada 
para Roland, pero tanto Eddie 
como Susannah reaccionaron 
mirando a su alrededor y 
especialmente hacia el cielo, 
como si esperaran una tormenta 
nacida de aquel claro sol otoñal. 
Acabaron mirando de nuevo hacia 
el palacio de cristal y después 
mirándose el uno al otro con 
aquella expresión de asombrada 


sagacidad que a Roland le hacía 
experimentar el impulso de 
sacudirlos a los dos hasta que les 
castañetearan los dientes. Pero 
decidió esperar. A veces eso era 
lo único que podía hacer un 
hombre. 

—Después de haber matado a 
Jonas contemplaste otra vez el 
interior de la bola —dijo Eddie, 
volviéndose hacia él. 

—SÍ. 

—Viajaste por el interior de 
la bola. 

—Sí, pero no quiero volver a 
hablar de ello ahora; no tiene 


nada que ver con estos... 

—Pues yo creo que sí — 
insistió Eddie—. Volaste por el 
interior de la tormenta rosa. 
Dentro de un vendaval!” rosa, se 
podría decir. Se puede utilizar la 
palabra «vendaval» para 
describir una tormenta, ¿verdad? 
Sobre todo cuando uno está 
inventando una adivinanza. 

—Pues claro —dijo Jake en 
tono soñador, casi como un 
muchacho que hablara en sueños 
—. ¿Cuándo vuela Dorothy por 
encima del Arco Iris del Mago? 
Cuando es una Gale. 


—Ya no estamos en Kansas, 
cariño —dijo Susannah, y 
después soltó un extraño y seco 
ladrido que Roland interpretó 
como una especie de carcajada 
—. Puede que eso se le parezca, 
pero Kansas nunca fue... ¿cómo 
diría?, tan raída. 

—No entiendo nada de lo que 
decís —dijo Roland. 

Tenía frío y el corazón le latía 
demasiado deprisa. ¿Acaso ahora 
había raeduras por todas partes? 
¿No era eso lo que él les había 
dicho, que los mundos se 
fundirían entre sí cuando las 


fuerzas de la Torre se debilitaran, 
cuando se acercara el día en que 
la rosa quedara enterrada? 

— Viste cosas mientras 
volabas —dijo Eddie—. Antes de 
llegar a la tierra oscura, eso que 
tú llamas Tronido, viste cosas. Al 
pianista Sheb, que más tarde 
apareció de nuevo en tu vida, 
¿verdad? 

—Sí, en Tull. 

—¿Y el habitante del cabello 
pelirrojo? 

—A ese también. Tenía un 
pájaro llamado Zoltan. Pero, 
cuando él y yo nos conocimos, 


dijimos lo que suele decirse 
normalmente: «Vida para ti, vida 
para tu cosecha», cosas de ese 
tipo. Creo que yo oí lo mismo 
cuando pasó volando por mi lado 
en la tormenta rosa, pero en 
realidad él dijo otra cosa. — 
Roland miró a  Susanmnah—. 
También vi tu silla de ruedas. La 
antigua. 

—Y viste a la bruja. 

—S1. Yo... 

Con una chirriante carcajada 
que a Roland le hizo recordar con 
cierto desaliento la de Rhea, Jake 
Chambers gritó: 


— ¡Ya te pillaré, bonita! ¡Y a 
tu perrito también! 

Roland lo miró, mientras 
procuraba disimular su asombro. 

—Solo que en la película la 
bruja no cabalgaba en una escoba 
—<explicó Jake—. Iba montada en 
su bicicleta, la que tenía un cesto 
detrás. 

—Sí, y tampoco llevaba 
ningún amuleto de la Siega —dijo 
Eddie—. Hubiera sido un bonito 
detalle. Te aseguro, Jake, que 
cuando yo era pequeño su manera 
de reírse me producía pesadillas. 

— Pues a mí lo que me causó 


repelús fueron los monos — 
reconoció — Susamnah—. Los 
monos voladores. No podía 
quitármelos de la cabeza, y al 
final tuve que acostarme en la 
cama de mis padres. Cuando me 
quedé dormida, aún estaban 
discutiendo a quién de ellos se le 
había ocurrido la brillante idea 
de llevarme a ver aquel 
espectáculo. 

—A mí no me preocupaba lo 
de juntar los tacones —dijo Jake 
—. En absoluto. —Se estaba 
dirigiendo a Susannah y a Eddie; 
de momento era como si Roland 


ni siquiera estuviera presente—. 
Al fin y al cabo, no los llevaba. 

—Cierto —dijo severamente 
Susannah—, pero ¿sabes lo que 
solía decir mi padre? 

—No, pero tengo la sensación 
de que enseguida lo vamos a 
averiguar —contestó Eddie. 

Susannah le dirigió una fugaz 
mirada de reproche y después se 
volvió a mirar a Jake. 

—<«Nunca silbes para llamar 
al viento a menos que quieras que 
sople» —dijo—. Y es un buen 
consejo piense lo que piense el 
Joven Señor Necio. 


—Me han vuelto a dar una 
zurra —dijo Eddie sonriendo. 

— ¡Urra! —dijo Acho, 
mirando con la cara muy seria a 
Eddie. 

—+Explicádmelo —les pidió 
Roland con su tono de voz más 
suave—. Quiero oírlo. Quiero 
compartir vuestro khef. Y quiero 
compartirlo ahora mismo. 


DOS 


Le contaron una historia que casi 
todos los niños norteamericanos 


del siglo XX conocían, acerca de 
una pequeña campesina de 
Kansas llamada Dorothy Gale 
arrebatada por un ciclón, que 
finalmente la había depositado, 
junto con su perro, en el País de 
Oz. En Oz no había ninguna I-70 
sino un camino de baldosas 
amarillas que servía para lo 
mismo, y había brujas buenas y 
malas. Había un ka-tet integrado 
por Dorothy, Totó y tres amigos 
que ella encontró por el camino: 
el León Cobarde, el Hombre de 
Hojalata y el Espantapájaros. 
Cada uno de ellos tenía 


(«pájaro y oso y liebre y 
pez») 

un ardiente deseo, pero con 
quien más estrechamente se 
identificaban los nuevos amigos 
de Roland (e incluso el propio 
Roland) era con Dorothy, por ser 
la que quería volver a encontrar 
el camino de regreso a casa. 

—Los Munchkins le dijeron 
que tenía que seguir el camino de 
baldosas amarillas de Oz — 
explicó Jake—, y allá se fue. A 
los demás los conoció por el 
camino, más o menos como tú nos 
conociste a nosotros, Roland... 


— Aunque la verdad es que tú 
no te pareces mucho a Judy 
Garland —terció Eddie. 

—Y al final llegaron allí. A 
Oz, al Palacio Esmeralda y al 
tipo que vivía en el Palacio 
Esmeralda. 

Jake contempló el palacio de 
cristal que se levantaba a lo lejos 
y cuyo color verde era cada vez 
más intenso bajo la tonificante 
luz, y después se volvió a mirar 
de nuevo a Roland. 

—Sí, lo comprendo —-dijo 
este—. ¿El tal Oz era un dinh muy 
poderoso? ¿Un barón? ¿Tal vez un 


rey? 

Una vez más los tres amigos 
se intercambiaron una mirada, de 
la que Roland quedó excluido. 

—Eso ya es más complicado 
—contestó  Jake—. Era una 
especie de timo... 

—;Un timo? ¿Y eso qué es? 

—Un timo —repitió Jake 
entre risas—. Un farsante. Uno 
que se limita a hablar pero no 
hace nada. Pero quizá lo más 
importante es que el Mago 
procedía realmente... 

—¿El Mago?  —-—preguntó 
bruscamente Roland, asiendo a 


Jake por el hombro con su mano 
derecha reducida—. ¿Por qué lo 
llamáis así? 

—Pues porque este era su 
título, cariño —contestó Susannah 
—. El Mago de Oz. —Con una 
suavidad no exenta de firmeza, 
apartó la mano de Roland del 
hombro de Jake—. Deja que él te 
lo cuente. No hace falta que se lo 
exprimas a la fuerza. 

—¿Te he hecho daño? 
Imploro tu perdón, Jake. 

—No, tranquilo —contestó 
Jake—. No te preocupes por eso. 
Sea como fuere, Dorothy y sus 


amigos vivieron muchas 
aventuras antes de descubrir que 
el Mago era un moti, 
¿comprendes? —Jake se rió, 
acercándose las manos a la frente 
y apartándose los mechones de 
cabello como si fuera un niño de 
cinco años—. No pudo conferir 
valor al León, ni cerebro al 
Espantapájaros, ni corazón al 
Hombre de Hojalata. Y lo peor de 
todo es que no pudo enviar a 
Dorothy de nuevo a Kansas. El 
Mago tenía un globo, pero se fue 
sin ella. No creo que lo hiciera a 
propósito, pero lo hizo. 


—Por la manera en que 
cuentas la historia —dijo Roland 
en un susurro—, me parece que 
los amigos de Dorothy ya tenían 
las cosas que querían. 

—Esta es la moraleja del 
relato —dijo Eddie—. Quizá por 
eso es un gran relato. Pero resulta 
que Dorothy se quedó en Oz. Y 
entonces apareció Glinda. Glinda 
la Buena. Y como regalo por 
haber aplastado a una de las 
brujas malas bajo su casa y haber 
fundido a otra, Glinda le reveló a 
Dorothy cómo utilizar las 
zapatillas rubí. Las que ella 


misma le dio. 

Eddie tomó las rojas botas de 
batalla de tacones cubanos, las 
que habían dejado para él en la 
línea discontinua de la I-70. 

—SGlinda le dijo a Dorothy 
que juntara tres veces los tacones 
de las zapatillas rubí, que eso la 
llevaría de nuevo a Kansas. 

Y así fue. 

—¿Y este es el final del 
relato? 

— Bueno —contestó Jake—, 
el cuento se hizo tan famoso que 
el hombre que lo escribió decidió 
escribir unos mil cuentos más 


acerca de Oz... 

—Sí —dijo Eddie—. Todo 
menos La guía de Glinda para 
tener unos muslos firmes. 

—Y también hubo un absurdo 
refrito titulado XI! Mago, 
protagonizado por negros... 

—¿De veras?  —preguntó 
Susannah, estupefacta—. Qué 
idea tan curiosa. 

—Pero creo que el que 
importa realmente —terminó 
diciendo Jake— es el primero. 

Roland se agachó e introdujo 
las manos en las botas que habían 
dejado para él. Después de 


levantarlas y examinarlas, las 
volvió a colocar en el suelo. 

—¿Creéis que nos las 
tenemos que poner, ahora y aquí? 

Sus tres amigos de Nueva 
York se miraron los unos a los 
otros con expresión dubitativa. Al 
final, Susannah habló en nombre 
de todos, proporcionándole el 
khef que él podría sentir, pero no 
compartir por entero. 

—Ahora quizá mejor que no. 
Aquí hay demasiados espíritus 
perversos. 

—Espíritus Takuro ——musitó 
Eddie, casi hablando solo. 


Después añadió—: Mirad, vamos 
a hacer una cosa. Nos las vamos a 
llevar. Si tenemos que 
ponérnoslas, creo que lo 
sabremos cuando llegue el 
momento. Creo que tenemos que 
guardarnos de los motis que 
hacen regalos. 

Jake soltó una carcajada, tal 
como Eddie ya sabía que iba a 
ocurrir; a veces una palabra o una 
imagen se te introduce en el hueso 
de la risa como un virus y allí se 
queda durante algún tiempo. 
Puede que al día siguiente la 
palabra «moti» no significara 


nada para el muchacho, pero 
aquel día se iba a reír cada vez 
que la  oyera. Eddie tenía 
intención de utilizarla mucho, 
sobre todo cuando el bueno de 
Jake menos lo esperara. 

Tomaron los zapatos rojos 
que habían dejado para ellos en 
los carriles de la autopista que se 
dirigían al este (Jake tomó los de 
Acho) y reanudaron la marcha 
hacia el resplandeciente palacio 
de cristal. 

«Oz», pensó Roland. Rebuscó 
en su memoria, pero no creía 
haber oído jamás aquel nombre ni 


tampoco una palabra de la Alta 
Lengua disfrazada, tal como 
«char» se había disfrazado de 
Charlie. Pero su sonido guardaba 
relación con aquel asunto; era un 
sonido más de su mundo que del 
de Jake, Susannah y Eddie, del 
que procedía el cuento. 


TRES 


Jake seguía esperando que el 
Palacio Verde empezara a parecer 
un edificio normal conforme ellos 
se fueran acercando, tal como las 


atracciones de Disneylandia 
empezaban a parecer normales 
conforme uno se iba acercando a 
ellas; no esperaba que fueran 
necesariamente corrientes sino 
normales, unas cosas tan propias 
del mundo como la parada del 
autobús de la esquina, el buzón de 
correos o un banco del parque, 
cosas que se podían tocar y en las 
que uno podía escribir, si 
quisiera, PUTO PIPER. 

Pero eso no ocurrió ni iba a 
ocurrir. Mientras se acercaban al 
Palacio Verde, Jake reparó en 
otro detalle: era la cosa más bella 


y radiante que jamás había visto 
en su vida. El hecho de que no se 
fiara de él —porque no se fiaba 
— no alteraba la situación. Era 
como el dibujo de un cuento de 
hadas que, por su verosimilitud, 
se hubiera convertido en cierto 
modo en realidad. Y, como la 
raedura, también zumbaba... solo 
que el sonido era mucho más 
débil y no resultaba 
desagradable. 

Unos muros de pálido color 
verde se elevaban hasta las 
almenas que se proyectaban hacia 
fuera y hasta las altas torres que 


casi parecían rozar las nubes que 
flotaban sobre las llanuras de 
Kansas. Las torres estaban 
rematadas por unas agujas de un 
verde esmeralda más oscuro; allí 
ondeaban los estandartes rojos. 
En cada estandarte se había 
pintado el símbolo del ojo abierto 


<> 


de color amarillo. 

«Es la marca del Rey Carmesí 
—pensó Jake—. En realidad este 
sigul es suyo y no de John 
Farson». No sabía cómo lo sabía 


(¿cómo podía saberlo si la única 
cosa carmesí que él conocía era 
la Marea Carmesí de Alabama?), 
pero el caso era que lo sabía. 

—Qué bonito  —musitó 
Susannah. Cuando Jake la miró, le 
pareció que estaba casi llorando 
—. Pero en realidad no lo es. Es 
algo que no es bueno. Puede que 
no sea totalmente malo como la 
raedura, pero... 

—Pero no es bonito —dijo 
Eddie—. Sí. Eso es. Quizá no es 
una luz roja, pero sí intensamente 
amarilla. ——Se frotó la parte 
lateral del rostro (un gesto que 


había imitado de Roland sin darse 
cuenta tan siquiera) y miró a su 
alrededor con expresión perpleja 
—. Casi parece que no sea 
serio... parece más bien una 
broma pesada. 

—Pues yo dudo mucho que 
sea una broma —dijo Roland—. 
¿Creéis que es una copia del 
lugar donde Dorothy y su ka-tet 
conocieron al falso mago? 

Una vez más los tres antiguos 
neoyorquinos intercambiaron una 
mirada de consulta. Después, 
Eddie habló en nombre de todos. 

—Sí, sí, es probable. No es el 


mismo que el de la película, pero 
si esto hubiera surgido de nuestra 
mente, no lo sería. Porque 
nosotros vemos también el del 
libro de L. Frank Baum. Tanto el 
de las ilustraciones del libro... 

—Como los de nuestra 
imaginación —concluyó Jake. 

—De eso precisamente se 
trata —dijo Susannah—. Yo diría 
que nos hemos puesto en camino 
para ir a ver al Mago. 

—Y que lo digas —dijo 
Eddie—. Porque-porque-porque- 
porque-porque... 

—¡Por todas las cosas 


maravillosas que hace! —dijeron 
Jake y Susannah, terminando la 
frase al unísono. 

Después se echaron a reír, 
muy complacidos el uno del otro 
mientras Roland los miraba 
frunciendo el ceño. Estaba 
perplejo y se sentía excluido. 

— Pero yo os tengo que decir, 
muchachos —dijo Eddie—, que 
bastará un solo nuevo prodigio 
para enviarme al lado oscuro de 
la Luna Psicópata. Probablemente 
para siempre. 


CUATRO 


Cuando estuvieron un poco más 
cerca, vieron que la I-70 se 
perdía en las verdes 
profundidades de la muralla 
exterior del castillo, la cual 
presentaba una forma ligeramente 
redondeada. El castillo flotaba 
como una ilusión óptica. 

Al acercarse un poco más 
oyeron el rumor de los 
estandartes ondeando al viento y 
vieron sus propios y ondulados 


reflejos, como unos ahogados que 
caminaran por el fondo de sus 
acuáticos sepulcros tropicales. 

Había un reducto interior de 
cristal azul oscuro —el color que 
Jake asociaba con los frascos de 
tinta para plumas estilográficas— 
y un adarve de color herrumbre 
entre el reducto y la muralla 
exterior. Aquel color le recordó a 
Susannah el de las botellas de 
cerveza de remolacha Hires de su 
infancia. 

La entrada estaba bloqueada 
por una puerta de barrotes de 
aspecto etéreo a pesar de su gran 


tamaño. Parecía de hierro 
forjado, posteriormente 
convertido en cristal. Los 
barrotes habían sido hábilmente 
construidos y cada uno de ellos 
era de un color distinto; los 
colores parecían proceder de su 
interior, como si los barrotes 
estuvieran llenos de gas o de 
líquido. 

Los viajeros se detuvieron 
delante de la puerta. Más allá de 
la misma no se veía ni rastro de 
la autopista; en lugar de carretera 
había un patio de cristal plateado, 
que en realidad era un inmenso 


espejo plano. Las nubes flotaban 
serenamente a través de sus 
profundidades, al igual que las 
imágenes de los pájaros que 
ocasionalmente lo sobrevolaban. 
La luz del sol se reflejaba en 
aquel patio de cristal y acariciaba 
los verdes muros del castillo en 
ondulantes escarceos. Al otro 
lado, el muro del baluarte interior 
del castillo se elevaba como si 
fuera un fulgurante farallón de 
color verde, interrumpido por 
unas aspilleras protegidas con 
cristales de color negro como el 
azabache. El arco de la entrada 


de aquel muro le recordó a Jake 
la catedral de San Patricio. A la 
izquierda de la puerta principal 
había una garita hecha de cristal 
de color crema, jaspeado con 
unas vetas de brumoso color 
anaranjado. Su puerta, pintada 
con franjas rojas, estaba abierta. 
El interior, del mismo tamaño que 
el de una cabina telefónica, 
estaba vacío, aunque en el suelo 
había algo que a Jake le pareció 
un periódico. 

Por encima de la entrada y 
flanqueando su oscuridad, había 
dos agazapadas y  siniestras 


gárgolas de cristal violeta muy 
oscuro. Sus puntiagudas lenguas 
asomaban como si fueran unas 
magulladuras. Los estandartes que 
ondeaban en lo alto de las torres 
parecían las banderas del patio 
de recreo de una escuela. 

Los cuervos graznaban 
sobrevolando unos  maizales 
vacíos desde que una semana 
atrás finalizara la Siega. 

A lo lejos, la raedura gemía y 
gorjeaba. 

—Fijaos en los barrotes de la 
puerta  —advirtió Susannah, 
impresionada y casi sin resuello 


—. Fijaos bien. 

Jake se inclinó hacia el 
barrote amarillo hasta casi 
rozarlo con la nariz y entonces 
una ligera franja amarilla le bajó 
por el centro del rostro. Al 
principio no vio nada, pero 
después se mostró asombrado. Lo 
que había tomado por motas eran 
unas criaturas —unas criaturas 
vivas—  aprisionadas en el 
interior del barrote, nadando en 
pequeños bancos. Parecían unos 
pececitos de acuario, pero 
también parecían («las cabezas 
—pensó Jake—, creo que es 


sobre todo por las cabezas») unos 
seres extraña e inquietantemente 
humanos. Era como si estuviera 
contemplando, pensó Jake, un 
dorado océano vertical, todo el 
océano en una vara de cristal en 
cuyo interior flotaban unos 
míticos seres vivos no mayores 
que las motas de polvo. Una 
mujercita con cola de pez y una 
larga melena rubia flotando a su 
espalda pasó nadando junto al 
cristal, pareció mirar al 
gigantesco muchacho (sus bellos 
ojos redondos estaban un poco 
asustados) y volvió a alejarse. 


Jake se sintió súbitamente 
cansado y aturdido. Cerró los 
ojos para que se le pasara la 
sensación de vértigo, los volvió a 
abrir y miró los demás. 

—;¡Coño! ¿Son todos iguales? 

—Pues yo creo que son todos 
distintos —contestó Eddie, que ya 
había contemplado el interior de 
dos o tres barrotes. Se inclinó 
sobre uno de color morado y sus 
mejillas se 1luminaron como si se 
encontraran bajo el resplandor de 
un anticuado  fluoroscopio—. 
Estas cosas de aquí parecen 
pájaros, minúsculos pajaritos. 


Jake se dio cuenta entonces de 
que Eddie tenía razón: dentro del 
barrote morado de la puerta había 
bandadas de pájaros de tamaño 
no superior al de unos insectos 
estivales. Revoloteaban 
vertiginosamente en su eterno 
crepúsculo por encima y por 
debajo de los otros y sus alas 
dejaban unas plateadas estelas de 
burbujas. 

—; Están aquí de verdad? — 
preguntó Jake, respirando 
afanosamente—. ¿Están aquí, 
Roland, o simplemente los 
imaginamos? 


—NO lo sé. Pero lo que sí sé 
es lo que han pretendido que 
parezca esta puerta. 

—Yo también —dijo Eddie. 

Contempló los relucientes 
barrotes, cada uno de ellos con su 
propia columna de luz y vida 
aprisionadas. Cada una de las 
hojas de la puerta tenía seis 
barrotes de colores. El del centro 
—ancho y plano en lugar de 
redondo, se dividía en dos 
cuando se abría la puerta— era el 
decimotercero. Era totalmente 
negro y en su interior no se movía 
nada. 


«Bueno, a lo mejor tú no lo 
ves, pero aquí dentro hay cosas 
que se mueven —pensó Jake—. 
Aquí dentro hay vida, una vida 
terrible. Y puede que también 
haya rosas. Ahogadas». 

—Es una Puerta de Mago — 
dijo Eddie—. Cada barrote se ha 
construido de tal forma que 
parezca una de las bolas de 
cristal del Arco Iris de Merlín. 
Mirad, aquí está el de color rosa. 

Jake se inclinó hacia él con 
las manos apoyadas en los 
muslos. Sabía lo que vería dentro 
antes incluso de mirar: caballos, 


por supuesto. Minúsculas 
manadas que galopaban a través 
de aquella sustancia de color rosa 
que no era ni luz ni líquido. Unos 
caballos que galopaban en busca 
de una Pendiente que tal vez 
jamás podrían encontrar. 

Eddie alargó las manos para 
apoyarlas en los lados del barrote 
central, el de color negro. 

—¡No lo hagas! —le gritó 
Susannah. 

Eddie no le hizo caso, pero 
Jake vio que su pecho se 
paralizaba un instante y que 
apretaba fuertemente los labios 


mientras sus manos rodeaban el 
barrote negro a la espera de que 
algo  ——quizá enviado con 
urgencia desde la Torre Oscura— 
lo cambiara o lo hiciera caer 
muerto. Al ver que no ocurría 
nada, volvió a respirar hondo y se 
atrevió a sonreír. 

— Aquí no hay electricidad, y 
sin embargo... —Tiró hacia 
fuera, pero la puerta se mantuvo 
cerrada—. Tampoco se puede 
empujar. Veo la separación de las 
hojas en el centro, pero no hay 
manera. ¿Quieres probar tú, 
Roland? 


Roland hizo ademán de 
acercarse a la puerta, pero Jake 
apoyó una mano en su brazo y se 
lo impidió antes de que pudiera 
hacer algo más que darle a la 
puerta una sacudida. 

—No te molestes. Esta no es 
la manera. 

— Pues entonces, ¿cuál es? 

En lugar de contestar, Jake se 
sentó delante de la puerta, cerca 
del lugar donde terminaba aquella 
extraña versión de la I-70, y 
empezó a ponerse los zapatos que 
habían dejado en la carretera para 
él. Eddie se quedó mirando un 


instante y luego se sentó junto a 
él. 

—Creo que tenemos que 
probarlo —le dijo a Jake—, 
aunque seguramente será otro 
moti. 

Se echó a reír, sacudió la 
cabeza y empezó a anudarse los 
cordones de las botas deportivas 
de color rojo sangre. Él y Eddie 
sabían que aquello no era un moti. 
Esta vez no. 


CINCO 


—Muy bien —dijo Jake en 
cuanto todos se hubieron puesto 
su calzado rojo (le pareció que el 
aspecto del calzado resultaba 
extremadamente estúpido, sobre 
todo el de Eddie)—. Contaré 
hasta tres y entrechocaremos los 
tacones. Así. 

Juntó enérgicamente los 
tacones de sus botas deportivas... 
y la puerta se estremeció como 
una persiana mal cerrada agitada 
por un fuerte viento. Susannah 
lanzó un grito. Se oyó una especie 
de dulce tañido desde el interior 


del Palacio Verde, como si las 
murallas hubieran vibrado. 

——Creo que este es el truco — 
dijo Eddie—. Pero os advierto 
que no pienso cantar En algún 
lugar del Arco Iris. Eso no figura 
en el contrato. 

—El arco iris está aquí — 
dijo el pistolero en un suave 
susurro, alargando su reducida 
mano hacia la puerta. 

La sonrisa del rostro de Eddie 
se desvaneció de golpe. 

—Sí, lo sé. Tengo un poco de 
miedo, Roland. 

—Y yo también —reconoció 


el pistolero, y en efecto, a Jake le 
pareció que estaba un poco 
pálido y parecía mareado. 

—Adelante, cariño —dijo 
Susannah—. Cuenta antes de que 
se nos acabe a todos el valor. 

—Uno... dos... tres. 

Juntaron solemnemente los 
tacones al unísono: toc, toc, toc. 
Esta vez la puerta se estremeció 
con más violencia y los colores 
de los barrotes se intensificaron 
imperceptiblemente. El  tañido 
que se produjo a continuación fue 
más alto y más dulce, como el de 
un fino cristal golpeado con el 


mango de un cuchillo. Su eco 
resonó con una soñadora armonía 
que hizo estremecer a Jake, en 
parte de placer y en parte de 
dolor. 

Pero la puerta no se abrió. 

—-¿Qué...? —comenzó Eddie. 

—Ya lo sé —<dijo Jake—. 
Hemos olvidado a Acho. 

—Vaya por Dios  —se 
lamentó Eddie—. Dejé el mundo 
que conocía para ver cómo un 
muchacho intentaba ponerle 
botines a una maldita comadreja. 
Pégame un tiro, Roland, antes de 
que pueda engendrar. 


Roland no le hizo caso y 
observó detenidamente a Jake 
mientras el muchacho se sentaba 
en la autopista y llamaba: 

— ¡Acho! ¡Aquí! 

El brambo acudió obediente a 
su llamada y, a pesar de que 
debía de ser una criatura salvaje 
antes de que lo encontraran en el 
Camino del Haz, permitió que 
Jake le calzara las patas con los 
botines rojos sin crear 
dificultades; es más, en cuanto 
comprendió la idea, él mismo 
introdujo las patas en los últimos 
dos. Cuando los cuatro zapatitos 


rojos estuvieron en su sitio (de 
hecho, eran los que más se 
parecían a las zapatillas rubí de 
Dorothy), Acho husmeó uno de 
ellos y volvió a mirar atentamente 
a Jake. 

Jake juntó tres veces los 
tacones mirando al brambo, sin 
prestar atención al chirrido de la 
puerta y al suave tañido de las 
murallas del Palacio Verde. 

—;¡Tú, Acho! 

—;¡ Acho! 

El brambo rodó por el suelo y 
se quedó boca arriba como un 
perro que hace el muerto, y 


después se miró las patas con una 
expresión de asqueada 
perplejidad. Mientras lo 
contemplaba, Jake evocó un 
recuerdo: la vez en que intentó 
darles unas palmadas en la tripa y 
acariciarles la cabeza al mismo 
tiempo, y su padre se burló de él 
al ver que no conseguía hacerlo 
de inmediato. 

—Roland, ayúdame. Él sabe 
lo que tiene que hacer, pero no 
sabe cómo hacerlo. —Jake miró a 
Eddie—. Y ahora no te hagas el 
gracioso, ¿de acuerdo? 

—No —dijo Eddie—, nada 


de hacerme el gracioso, Jake. 
¿Crees que esta vez tiene que 
hacerlo solo Acho o tendrá que 
ser un esfuerzo conjunto de todo 
el grupo? 

—Creo que solo él. 

—Pero no estaría de más que 
nosotros juntáramos los tacones 
junto con Mitch —dijo Susannah. 

—¿Qué Mitch? —-—preguntó 
Eddie, desconcertado. 

—No importa. Seguid, Jake, 
Roland. Volved a contar. 

Eddie tomó las patas 
delanteras de Acho y Roland 
tomó suavemente las de atrás. 


Acho se puso nervioso —como si 
temiera que lo lanzaran al aire 
según la antigua costumbre del 
manteo—, pero no se rebeló. 

—-Un, dos, tres. 

Jake y Roland juntaron al 
unísono las patas anteriores y las 
posteriores de Acho, al tiempo 
que juntaban los tacones de su 
propio calzado. Eddie y Susannah 
hicieron lo mismo. 

Esta vez el armonioso tañido 
fue un profundo y sordo rumor, 
como el de una campana de 
iglesia de cristal. El barrote de 
cristal negro que discurría por el 


centro de la puerta de doble hoja 
no se abrió, pero se hizo añicos, 
arrojando fragmentos de cristal 
de obsidiana en todas 
direcciones. Algunos de ellos 
fueron a parar sobre el cuerpo de 
Acho, que pegó un rápido brinco, 
se libró de la presa de Jake y 
Roland y se alejó trotando a una 
distancia prudencial. Después se 
sentó sobre la blanca línea 
discontinua de separación entre el 
carril de circulación rápida y el 
de vehículos pesados de la 
autopista, con las orejas echadas 
hacia atrás, mirando hacia la 


puerta con respiración anhelante. 

— Vamos —dijo Roland. Se 
acercó a la hoja izquierda de la 
puerta y la abrió, empujándola 
lentamente hacia dentro. 
Permaneció de pie junto al 
extremo del patio de suelo de 
espejo, alto y desgarbado, con sus 
pantalones de vaquero, una vieja 
camisa de color indefinido y unas 
dudosas botas vaqueras de color 
rojo—. Entremos y veamos qué 
tiene que decir en su defensa el 
Mago de Oz. 

—S1 es que todavía está aquí 
—dijo Eddie. 


— Yo creo que está —musitó 
Roland—. Sí, creo que sí. 

Se acercó a la puerta 
principal, flanqueada por la vacía 
garita del centinela. Los demás lo 
siguieron, con sus zapatos rojos 
aparentemente soldados a sus 
imágenes reflejadas en el espejo 
del suelo del patio como si fueran 
unas parejas de hermanos 
siameses. 

Acho caminaba en último 
lugar, deslizándose hábilmente 
con sus zapatillas rubí y 
deteniéndose solo una vez para 
husmear el reflejo de su propio 


hocico. 

—¡Acho! —le gritó al 
brambo que flotaba por debajo de 
él antes de apurar el paso para 
seguir a Jake. 


CAPÍTULO III 
EL MAGO 


UNO 


Roland se detuvo junto a la garita, 
miró en su interior y tomó el 
objeto que había en el suelo. Los 
demás le dieron alcance y se 
apretujaron a su alrededor. 
Parecía un periódico y era 
justamente eso... aunque 


rarísimo. Aquello no era el 
Capital-Journal de Topeka y allí 
no se hablaba para nada de 
ninguna peste que estuviera 
diezmando la población. 
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Debajo había una fotografía de 
Roland, Eddie, Susannah y Jake 
cruzando el patio de espejo como 
si la escena hubiera ocurrido la 
víspera y no justo unos minutos 
antes. El pie de la fotografía 
decía: Tragedia en Oz: Unos 
viajeros llegan en busca de 
fama y fortuna, y hallan la 
muerte. 

—Me gusta —dijo Eddie, 
ajustándose el revólver de 
Roland en la funda que llevaba 


colgada sobre la  cadera—. 
Consuelo y estímulo después de 
varios días de confusión. Como 
una bebida caliente en una noche 
condenadamente fría. 

—No tengas miedo —le dijo 
Roland—. Es una broma. 

—No tengo miedo — 
respondió HEddie—, pero esto 
pasa de broma. Viví muchos años 
con Henry Dean y sé cuándo se 
está urdiendo una conspiración 
para echarme. Lo sé muy bien. — 
Miró con curiosidad a Roland—. 
Espero que no te importe que te 
lo diga, pero el que parece 


asustado eres tú, Roland. 
—Estoy aterrorizado —se 
limitó a decir Roland. 


DOS 


El arco de la entrada le hizo 
recordar a Susannah una canción 
famosa unos diez años antes de 
que la arrancaran de su mundo 
para arrojarla al de Roland. Saw 
an eyeball peepin through a 
smoky cloud behind the Green 
Door —rezaba la letra—. When 1 
said «Joe sent me», someone 


laughed out loud behind the 
Green Doorl'!. En realidad allí 
había dos puertas en lugar de una, 
y ninguna mirilla a través de la 
cual alguien pudiera mirar. 
Susannah tampoco probó de 
utilizar el viejo santo y seña de 
las tabernas clandestinas, 
diciendo que la enviaba Joe. Pero 
se inclinó hacia delante para leer 
el letrero que colgaba de uno de 
los redondos tiradores de la 
puerta: TIMBRE AVERIADO. 
POR FAVOR, LLAMEN CON 
LOS NUDILLOS. 

—No te molestes —le dijo a 


Roland, que ya tenía el puño 
preparado para seguir las 
instrucciones del  letrero—. 
Pertenece al cuento, eso es todo. 

Eddie retiró un poco la silla 
de Susannah, se situó delante y 
asió los tiradores redondos. Las 
puertas se abrieron fácilmente y 
los goznes giraron en silencio. Se 
adelantó para ver algo que 
parecía una oscura y verde gruta, 
ahuecó las manos alrededor de la 
boca y llamó: 

—jOiga! 

El sonido de su voz se alejó 
rodando y regresó cambiado... 


pequeño, sonoro, perdido. 
Parecía moribundo. 

—Qué barbaridad —exclamó 
Eddie—. ¿Tenemos que hacer 
todo esto? 

—Si queremos regresar al 
Haz, creo que sí. 

Roland estaba más pálido que 
nunca, pero los hizo pasar. Jake 
ayudó a Eddie a levantar la silla 
de Susannah por encima del 
umbral (un lechoso bloque de 
cristal de color jade) y a pasarla 
al otro lado. Apenas habían 
avanzado diez pasos cuando la 
puerta se cerró ruidosamente a su 


espalda con un golpe inapelable 
que pasó retumbando por su lado 
antes de que su eco se alejara 
hacia las profundidades del 
Palacio Verde. 


TRES 


No había ninguna sala de 
recepción, solo un oscuro pasillo 
abovedado que no parecía tener 
fin. Las paredes estaban 
iluminadas por un débil 
resplandor verde. «Es como el 
pasillo de la película —-pensó 


Jake—, donde el León Cobarde 
se pegó un susto al pisarse él 
mismo la cola». 

Para añadir un toque más de 
verosimilitud, del que Jake 
gustosamente hubiera 
prescindido, Eddie habló con una 
trémula (y más que aceptable) 
imitación de Bert Lahr: 

—Un momento, tíos, estaba 
pensando... la verdad es que no 
me apetece demasiado ver al 
Mago. ¡Será mejor que os espere 
fuera! 

—¡Ya basta! —le reprendió 
severamente Jake. 


— ¡Asta! —convino Acho. 

Caminaba pegado al tacón de 
Jake, moviendo la cabeza de un 
lado a otro en gesto vigilante. 
Jake solo oía el sonido de sus 
propios pasos, pero intuyó otra 
cosa: un sonido que no era tal. Le 
pareció que era como contemplar 
las campanillas de una puerta a 
las que basta un ligero soplo de 
brisa para que se pongan a sonar. 

—Perdón —dijo Eddie—. Lo 
digo en serio. —Señaló con el 
dedo—. Mirad allí abajo. 

El pasillo verde terminaba 
unos cuarenta metros más allá en 


una estrecha puerta verde de 
asombrosa altura; tal vez midiera 
nueve metros desde el suelo hasta 
su puntiagudo arco superior. 
Desde el otro lado, Jake pudo oír 
un monótono sonido como de 
rasgueo de un instrumento de 
cuerda. Tuvo que hacer un 
esfuerzo consciente para recorrer 
los últimos doce pasos que lo 
separaban de la puerta. Conocía 
aquel sonido; lo conocía de la 
visita que había hecho con el 
Chirlas bajo Lud y de la visita 
que él y sus amigos le habían 
hecho a Blaine el Mono. Era un 


uniforme latido de motores 
slotrans. 

—Esto es como una pesadilla 
—dijo con una trémula vocecita 
casi al borde de las lágrimas—. 
Hemos vuelto justo al sitio donde 
empezamos. 

—No, Jake  —dijo el 
pistolero, rozándole el cabello—. 
Ni se te ocurra pensarlo. Lo que 
tú sientes es una ilusión. Mantente 
firme y leal. 

El letrero de la puerta no 
pertenecía a la película y solo 
Susannah sabía que era Dante. 
ABANDONAD TODA 


ESPERANZA LOS QUE 
ENTRÉIS, decía. 

Roland  alargó su mano 
derecha de dos dedos y abrió la 
puerta de nueve metros de altura. 


CUATRO 


A los ojos de Jake, Susannah y 
Eddie, lo que había al otro lado 
era una estrambótica combinación 
de El mago de Oz y Blaine el 
Mono. Una gruesa alfombra (de 
color azul pálido como la del 
Coche de la Baronía) cubría el 


suelo. La estancia era como la 
nave de una catedral y se elevaba 
hasta unas impenetrables alturas 
de color negro verdoso. Las 
columnas que sostenían las 
resplandecientes paredes eran 
unas costillas de cristal que 
alternaban las luces de color 
verde y rosa; el rosa era 
exactamente del mismo tono que 
el del cráneo de Blaine. Jake 
observó que las columnas se 
habían labrado con mil millones 
de imágenes distintas, ninguna de 
las cuales resultaba demasiado 
consoladora; golpeaban el ojo e 


inquietaban el corazón. 
Predominaban los rostros de 
seres que gritaban. 

Delante de ellos, 
empequeñeciendo a los visitantes 
y convirtiéndolos en unas 
criaturas de tamaño no superior al 
de las hormigas, se encontraba el 
único mueble de la estancia: un 
enorme trono de cristal de color 
verde. Jake trató de calcular su 
tamaño pero no pudo: no tenía 
ningún punto de referencia en el 
que basarse. Pensó que el 
respaldo del trono debía de medir 
unos quince metros de altura, 


pero igual hubieran podido ser 
veinte o treinta. Estaba presidido 
por el símbolo del ojo abierto, 
esta vez pintado en rojo en lugar 
de amarillo. La rítmica pulsación 
de la luz hacía que el ojo 
pareciera vivo y que latiera como 
un corazón. 

Por encima del trono, 
elevándose como los tubos de un 
gigantesco órgano medieval, 
había trece grandes cilindros, 
cada uno de los cuales irradiaba 
un color distinto, menos el tubo 
que bajaba directamente por el 
centro del respaldo del trono. 


Este era tan negro como la noche 
y estaba tan inmóvil como la 
muerte. 


—¡Eh!  —-<gritó Susannah 
desde su silla de ruedas—. ¿Hay 
alguien aquí? 


Al oír su voz, los tubos 
lanzaron unos destellos tan 
deslumbrantes que Jake tuvo que 
cubrirse los ojos. Por un instante, 
toda la sala del trono 
resplandeció con la misma fuerza 
que la explosión de un arco iris. 
Después, los tubos se apagaron y 
se quedaron tan muertos y oscuros 
como la bola de cristal del mago 


de la historia de Roland cuando 
decidió (o quizá lo decidió la 
fuerza que habitaba dentro de 
ella) enmudecer durante algún 
tiempo. Ahora solo quedaba la 
negra columna del centro y la 
verde y regular pulsación del 
trono vacío. 

A continuación se abrió paso 
hasta sus oídos una especie de 
quejumbroso y cansado zumbido 
semejante al de un viejo 
servomecanismo obligado a 
entrar en funcionamiento por 
última vez. En los brazos del 
trono se abrieron unos paneles, 


cada uno de ellos de por lo menos 
dos metros de longitud por 
sesenta centímetros de anchura. 
De las negras ranuras que habían 
quedado al descubierto empezó a 
brotar y a elevarse en el aire un 
humo de color rosa. A medida 
que se elevaba en el aire, el color 
rosa cambiaba a rojo encendido. 
Y en él apareció una línea en 
zigzag terriblemente conocida. 
Jake supo lo que era antes incluso 
de que las palabras 

(«Lud Candleton Rilea Las 
Cataratas de los Perros 
Dasherville Topeka») 


aparecieran brillando en 
medio del humo. 

Era el mapa de carreteras de 
Blaine. 

Aunque Roland dijera que las 
cosas habían cambiado y que la 
sensación de Jake de sentirse 
atrapado en una pesadilla («Es la 
peor pesadilla de mi vida, esta es 
la verdad») no era más que una 
ilusión creada por su confusa 
mente, Jake sabía que no. Aunque 
aquel lugar se pareciera un poco 
a la sala del trono de Oz el 
Grande y Terrible, en realidad era 
Blaine el Mono. Se encontraban 


de nuevo a bordo de Blaine y no 
tardarían en empezar las 
adivinanzas. 

Jake sintió el impulso de 
ponerse a gritar. 


CINCO 


Eddie reconoció la voz que 
surgió como un trueno del humoso 
mapa de carreteras que colgaba 
por encima del trono verde, pero 
no creía que fuera Blaine el Mono 
y tampoco el Mago de Oz. Tal vez 
fuera algún mago, pero aquello no 


era la Ciudad Esmeralda, y 
Blaine estaba tan muerto como 
una mierda de perro. Eddie lo 
había enviado a casa con una 


jodida fractura. 
—¡HOLA OTRA VEZ, 
PEQUEÑAS MANOS 
TREPADORAS! 


El humoso mapa de carreteras 
latió, pero Eddie ya no lo asoció 
con la voz aunque intuyó que eso 
era lo que ellos hubieran tenido 
que hacer. No, la voz procedía de 
los tubos. 

Bajó la mirada, vio el rostro 
blanco como el papel de Jake y se 


arrodilló a su lado. 

—Eso es un engaño, 
muchacho —le dijo. 

—No... no... es Blaine... no 
está muerto... 

—Pues claro que está muerto. 
Eso no es más que una versión 
amplificada de los anuncios 
postescolares... quién ha sido 
castigado con arresto y quién se 
tiene que presentar en el aula seis 
para una terapia de Lenguaje. 
¿Me captas? 

—¿Qué? —Jake lo miró con 
expresión aturdida y labios 
húmedos y  trémulos—. ¿Qué 


me...? 

—Estos tubos son altavoces. 
Hasta un mequetrefe puede hablar 
con voz de trueno a través de un 
sistema de sonido Dolby de doce 
altavoces. ¿No recuerdas la 
película? Tiene que sonar muy 
fuerte porque es un moti, Jake... 
un simple moti. 

—; QUÉ LE ESTÁS 
DICIENDO, EDDIE DE NUEVA 
YORK? ¿LE ESTÁS 
CONTANDO UNO DE TUS 
ESTÚPIDOS Y 
MALINTENCIONADOS 
CHISTECITOS, UNA DE TUS 


INJUSTAS ADIVINANZAS? 
—Sí —contestó Eddie—. La 
que dice: «¿Cuántos ordenadores 
dipolares se necesitan para 
enroscar una bombilla?». ¿Quién 
eres, amigo? Sé muy bien que no 
eres Blaine el Mono; por 
consiguiente, ¿quién eres? 


—;yo... SOY... OZ. 


—tronó la voz. Las columnas de 
cristal parpadearon y lo mismo 
hicieron los tubos situados detrás 
del trono—. ¡OZ EL GRANDE! 
¡OZ EL PODEROSO! ¿QUIÉNES 
SOIS VOSOTROS? 


Susannah se adelantó con su 
silla de ruedas hasta la base de 
los peldaños de apagado color 
verde situados al pie de aquel 
trono capaz de empequeñecer al 
mismísimo Lord Perth. 

—Soy Susannah Dean, la 
pequeña y tullida —contestó—, y 
me enseñaron a ser educada, pero 
no a aguantar mentiras. Estamos 
aquí porque tenemos que estar... 
¿por qué si no nos dejaron los 
zapatos? 

—¿QUÉ QUIERES DE MÍ, 
SUSANNAH? ¿QUÉ TE 
GUSTARÍA TENER, PEQUEÑA 


VAQUERA? 

—Lo sabes muy bien — 
contestó Susannah—. Queremos 
lo que quiere todo el mundo, que 
yo sepa... regresar a casa porque 
no hay como estar en casa. 
Nosotros... 

—Tú no puedes regresar a 
casa —dijo Jake en un rápido y 
atemorizado  susurro—. No 
puedes regresar a casa, lo dijo 
Thomas Wolfe, y es la verdad. 

—Eso es mentira, cariño — 
replicó Susannah—. Una mentira 
descarada. Tú puedes regresar a 
casa. Lo único que tienes que 


hacer es encontrar el arco iris 
adecuado y caminar por debajo 
de él. Nosotros lo hemos 
encontrado. Tú ya sabes que lo 
demás es simple juego de pies. 
—¿QUERÉIS REGRESAR A 
NUEVA YORK, SUSANNAH 
DEAN, JAKE CHAMBERS? ¿ES 
ESO LO QUE LE PEDÍS A OZ, 
EL FUERTE Y PODEROSO? 
—Nueva York ya no es 
nuestra casa —contestó Susannah. 
Se la veía muy desvalida, y al 
mismo tiempo extremadamente 
intrépida al pie del enorme y 
palpitante trono—. De la misma 


manera que Gilead ya no es la 
casa de Roland. Llévanos de 
nuevo al Camino del Haz. Allí es 
adonde queremos ir porque es 
nuestro camino para volver a 
casa. El único camino de regreso 
que tenemos. 

—;¡IDOS! ¡IDOS Y 
REGRESAD MAÑANA! 
¡ENTONCES HABLAREMOS 
DEL HAZ! ¡TONTERÍAS, DIJO 
ESCARLATA, MAÑANA 
HABLAREMOS DEL HAZ 
PORQUE MAÑANA SERÁ 
OTRO DÍA! 

—No —dijo Eddie—. 


Hablaremos de él ahora. 

—¡NO  PROVOQUES LA 
CÓLERA DEL GRAN Y 
PODEROSO OZ! —gritó la voz 
mientras los tubos parpadeaban 
furiosamente a cada palabra. 

Susannah estaba segura de 
que el propósito de todo aquello 
era infundir miedo, pero ella lo 
encontraba casi divertido. Era 
como contemplar a un vendedor 
que enseña el funcionamiento de 
un juguete infantil. «¡Mirad, 
niños! ¡Cuando habláis, los tubos 
parpadean con brillantes colores! 
¡Venid a probarlo!». 


—Será mejor que nos 
escuches tú, cariño  —dijo 
Susanah—. No te conviene 
provocar la cólera de gente que 
va armada. Sobre todo, viviendo 
como tú vives en una casa de 
cristal. 

—¡HE DICHO QUE 
REGRESÉIS MAÑANA! 

Un humo de color rojo 
empezó a salir una vez más a 
través de las ranuras de los 
brazos del trono. Ahora el humo 
era más denso. El mapa de 
carreteras de Blaine se disgregó y 
se fundió con él. Esta vez el humo 


formó un rostro. Era estrecho, 
duro y vigilante y estaba 
enmarcado por un largo cabello. 

«Es el hombre al que Roland 
mató de un disparo en el desierto 
—pensó Susannah asombrada—. 
Este es Jonas. Lo sé». 

Entonces Oz habló con una 
voz ligeramente temblorosa. 

—¿OS  ATREVÉIS A 
AMENAZAR AL GRAN OZ? — 
Los labios del enorme y humoso 
rostro situado por encima del 
trono se entreabrieron en una 
siniestra sonrisa a medio camino 
entre la amenaza y el desprecio 


—. ¡CRIATURAS INGRATAS! 
¡OH, QUÉ CRIATURAS TAN 
INGRATAS! 

Eddie, que sabía identificar 
muy bien el humo y los espejos, 
se volvió para mirar en otra 
dirección. Sus ojos se abrieron 
enormemente mientras asía el 
brazo de Susannah por encima del 
codo. 

—Mira —le dijo en un 
susurro—. ¡Por Dios bendito, 
Suze, mira a Acho! 

El brambo no tenía el menor 
interés por los fantasmas de 
humo, tanto si estos eran mapas 


de carreteras para monorraíles 
como si eran Cazadores del 
Ataúd muertos o simples efectos 
especiales de Hollywood de los 
de antes de la Segunda Guerra 
Mundial. Había visto (o tal vez 
olfateado) otra cosa mucho más 
interesante. 

Susannah asió a Jake, lo 
obligó a volverse y le señaló al 
brambo. Vio que los ojos del 
muchacho se abrían de asombro 
tras haber comprendido lo que 
estaba ocurriendo momentos antes 
de que Acho alcanzara un 
pequeño hueco de la pared de la 


izquierda. El hueco estaba 
separado de la sala principal 
mediante una cortina verde que 
hacía juego con las paredes de 
cristal. 

Acho estiró el largo cuello, 
asió con sus dientes la tela de la 
cortina y tiró de ella. 


SEIS 


Detrás de la cortina parpadeaban 
unas luces de color verde y rojo; 
unos cilindros giraban en el 
interior de unas cajas de cristal y 


unas agujas se movían hacia 
delante y hacia atrás en el interior 
de unas largas hileras de esferas 
luminosas. Pero Jake apenas se 
fijó en aquellas cosas. Lo que 
había llamado poderosamente su 
atención era el hombre sentado 
junto a la consola, de espaldas a 
ellos. El repugnante cabello lleno 
de tierra y sangre le llegaba hasta 
los hombros en enmarañados 
mechones. Llevaba puestos una 
especie de auriculares y estaba 
hablando frente a un pequeño 
micrófono que colgaba delante de 
su boca. Se encontraba de 


espaldas a ellos, y al principio no 
se dio cuenta de que Acho había 
olfateado su presencia y 
descubierto su escondrijo. 

— ¡FUERA! —+tronó la voz 
desde los tubos... solo que en ese 
momento Jake vio de dónde salía 
realmente—. ¡REGRESAD 
MAÑANA SI QUERÉIS, PERO 
AHORA OS TENÉIS QUE IR! 
¡OS LO ADVIERTO! 

—Es Jonas, Roland no lo 
debió de matar —murmuró Eddie, 
pero Jake lo sabía mejor. Había 
reconocido la voz. Incluso 
distorsionada por la 


amplificación de los tubos de 
colores, había reconocido la voz. 
¿Cómo había podido pensar que 
era la voz de Blaine? 

—OS LO ADVIERTO, SI OS 
NEGÁIS... 

Acho soltó un estridente y un 
tanto molesto ladrido. El hombre 
sentado delante de la consola hizo 
ademán de volverse. 

«Dime, muchacho —recordó 
Jake que había dicho aquella voz 
antes de que su propietario 
descubriera las dudosas ventajas 
de la amplificación—. Dime todo 
lo que sepas sobre los 


ordenadores dipolares y los 
circuitos transitivos. Dímelo y te 
invitaré a un trago». 

No era Jonas ni el Mago de 
nada. Era el nieto de David 
Quick. Era el señor Tic Tac. 


SIETE 


Jake lo miró horrorizado. La 
retorcida y peligrosa criatura que 
había vivido bajo Lud con sus 
compañeros —el Chirlas, el 
Bocina, Brandon y Tilly— ya no 
existía. Lo que había en su lugar 


hubiera podido ser el arruinado 
padre... o el abuelo del monstruo. 
Su ojo izquierdo —el que Acho 
había destrozado con sus garras 
—  sobresalía blanco y 
deformado, en parte en la cuenca 
y en parte sobre su mejilla de 
barba hirsuta. El lado derecho de 
su cabeza tenía el cuero 
cabelludo medio arrancado y el 
cráneo se veía a través de un 
largo desgarrón triangular. Jake 
evocó el lejano recuerdo medio 
borrado por el pánico de un trozo 
de piel colgando sobre el rostro 
del señor Tic Tac, pero en 


aquellos momentos él ya estaba al 
borde de la histeria... y ahora lo 
volvía a estar. 

Acho también había 
reconocido al hombre que había 
intentado matarle y, enseñando 
los dientes, estaba ladrando como 
un loco, con la cabeza gacha y el 
lomo arqueado. Tic Tac lo miró 
con asombro. 

—No le hagáis caso a este 
hombre del otro lado de la cortina 
—les dijo una voz situada a su 
espalda, soltando una risita—. M1 
amigo Andrew está pasando por 
una mala temporada. Pobre chico. 


Creo que me equivoqué 
sacándolo de Lud, pero parecía 
tan desvalido... 

El propietario de la voz soltó 
otra risita. 

Al volverse, Jake vio a un 
hombre sentado en el centro del 
gran trono, con las piernas 
indiferentemente cruzadas. Vestía 
pantalones vaqueros, una 
chaqueta oscura y unas viejas y 
gastadas botas vaqueras. En la 
chaqueta llevaba una insignia que 
representaba una cabeza de cerdo 
con un orificio de bala entre los 
ojos. El recién llegado sostenía 


sobre las rodillas una bolsa 
cerrada con una cinta. Se levantó, 
se puso de pie en el asiento del 
trono como un niño en la silla de 
su papá y la sonrisa se le cayó del 
rostro como un trozo de piel 
suelta. Se le encendieron los ojos 
y abrió los labios, dejando al 
descubierto unos dientes 
inmensos y hambrientos. 

—;¡Atrápalos, Andrew! 
¡Atrápalos! ¡Mátalos! ¡Mata a 
todos estos condenados 
violadores de hermanas! 

—¡Mi1 vida por t1! —gritó el 
hombre del hueco de la pared. 


Jake vio por vez primera la 
ametralladora apoyada en el 
rincón. Tic Tac se apresuró a 
tomarla y la levantó en alto—. 
¡Mi vida por t1! 

Cuando se volvió, Acho se le 
echó nuevamente encima, 
saltando hacia delante y hacia 
arriba y clavando profundamente 
los dientes en su muslo izquierdo, 
justo por debajo de la 
entrepierna. 

Eddie y Susannah sacaron sus 
armas al unísono, levantando 
cada uno de ellos uno de los 
grandes revólveres de Roland. 


Dispararon en perfecta 
consonancia sin que se produjera 
la más mínima superposición en 
el sonido de sus disparos. Uno de 
ellos voló la parte superior de la 
miserable cabeza de Tic Tac, fue 
a Incrustarse en el equipo y 
provocó todo un sonoro aunque 
afortunadamente breve rugido 
amplificado. El otro disparo le 
alcanzó en la garganta. Tic Tac se 
tambaleó y dio uno o dos pasos. 
Acho saltó al suelo y se apartó de 
él con un gruñido. Un tercer paso 
llevó a Tic Tac al salón del trono 
propiamente dicho. Cuando 


levantó los brazos hacia Jake, el 
muchacho pudo ver el odio 
reflejado en el verde ojo que le 
quedaba y le pareció oír su 
último pensamiento: «Maldito 
hijo de puta...». 

Después Tic Tac se desplomó 
hacia delante como se había 
desplomado en la Cuna de los 
Grises... solo que esta vez ya no 
volvería a levantarse. 

—Así cayó Lord Perth y la 
tierra tembló con aquel trueno — 
dijo el hombre del trono. 

«Solo que no es un hombre — 
pensó Jake—. No es un hombre 


en absoluto. Creo que, al final, 
hemos encontrado al Mago. Estoy 
casi seguro de que sé lo que hay 
dentro de la bolsa que tiene». 

—Marten —dijo Roland. 
Levantó el brazo izquierdo, el que 
todavía conservaba  intacto—. 
Marten Broadcloak. Después de 
tantos años. Después de todos 
estos siglos. 

—; Quieres esto, Roland? 

Eddie depositó en la mano de 
Roland el revólver que había 
utilizado para matar al señor Tic 
Tac. Una estela de humo azulado 
salía todavía de su cañón. Roland 


contempló el viejo revólver como 
s1 jamás lo hubiera visto, lo tomó 
muy despacio y apuntó con él 
contra la sonriente figura de 
sonrosadas mejillas, sentada con 
las piernas cruzadas en el trono 
del Palacio Verde. 

—Por fin —dijo Roland, 
acariciando el gatillo—. Por fin 
te tengo en la mira. 


OCHO 


—Este revólver de seis 
disparos no te servirá de nada, 


creo que ya lo sabes —dijo el 
hombre del trono—. Contra mí no 
te servirá. Contra mí fallará, 
Roland, viejo amigo. Por cierto, 
¿cómo está la familia? Con el 
paso de los años perdí el contacto 
con ellos. Siempre se me dio mal 
escribir cartas. ¡Alguien me 
tendría que pegar un buen azote 
con una fusta, ya lo creo! 

Echó la cabeza hacia atrás y 
soltó una carcajada. Roland 
apretó el gatillo del arma que 
sostenía en la mano. Cuando cayó 
el percutor solo se oyó un 
apagado clic. 


—Debes de haberlo cargado 
por error con alguna de aquellas 
balas que se mojaron, las de la 
pólvora inactiva —dijo el 
hombre del trono—. Buenas para 
bloquear el ruido de la raedura, 
pero no tan buenas para disparar 
contra los viejos magos, ¿verdad? 
Lástima. Y tu mano, Roland, ¡pero 
qué mano tienes, pero si solo 
tiene un par de dedos! Habrá sido 
muy duro para ti, ¿verdad? Las 
cosas podrían ser más fáciles. Tú 
y tus amigos podríais vivir una 
estupenda y fructífera 
existencia... y, tal como diría 


Jake, esta es la verdad. Ya basta 
de langostruosidades, ya basta de 
trenes locos, ya basta de 
inquietantes y peligrosos viajes a 
otros mundos. Lo único que 
tendríais que hacer es abandonar 
esta estúpida y desesperada 
búsqueda de la Torre. 

—No —dijo Eddie. 

—No —dijo Susamnah. 

—No —dijo Jake. 

— ¡No! — dijo Acho, 
añadiendo un ladrido. 

El hombre oscuro del trono 
verde siguió sonriendo con 
expresión imperturbable. 


—¿Roland? —preguntó—. ¿Y 
tú qué dices?  ——Lentamente 
levantó la bolsa cerrada con una 
cinta. Parecía vieja y polvorienta. 
Colgaba del puño del mago como 
una lágrima, y de repente lo que 
había en su interior empezó a 
parpadear con una luz de color 
rosa—. Di que no y jamás tendrán 
que ver lo que hay aquí dentro, 
jamás tendrán que ver la última 
escena de esta triste comedia de 
antaño. Rehúsa. Apártate de la 
Torre y sigue tu camino. 

—No —dijo Roland. Empezó 
a sonreír, y a medida que su 


sonrisa se ensanchaba, la del 
hombre del trono parecía vacilar 
—. Supongo que puedes hechizar 
mis armas, las de este mundo — 
añadió. 

—Roland, no sé en qué estás 
pensando, muchacho, pero te 
advierto que no... 

—¿Que no provoque la ira de 
Oz el Grande? ¿De Oz el 
Poderoso? Pues creo que voy a 
hacerlo, Marten... o Merlín... o 
como te llames ahora... 

—En realidad me llamo Flagg 
—dijo el hombre del trono—. Y 
nos hemos visto antes. —Esbozó 


una sonrisa que en lugar de 
ensancharle el rostro tal como 
suelen hacer las sonrisas se lo 
contrajo en una estrecha mueca de 
desprecio—. En la destrucción de 
Gilead. Tú y tus compañeros 
supervivientes (recuerdo que 
aquel idiota de Cuthbert Allgood, 
el que siempre se reía, formaba 
parte del grupo, y también De 
Curry, el tipo de la marca de 
nacimiento) os dirigíais al oeste, 
en busca de la Torre. O en la 
jerga del mundo de Jake, os 
dirigíais a ver al Mago. Sé que 
me viste, pero dudo que hayas 


sabido hasta ahora que yo 
también te vi a ti. 

—Y supongo que me volverás 
a ver —dijo Roland—. A no ser 
que ahora yo te mate y ponga fin a 
tus intromisiones. 

Con el revólver todavía en su 
mano izquierda, hizo ademán de 
sacar con la derecha la Ruger de 
Jake que llevaba en el cinturón de 
sus vaqueros, un arma de otro 
mundo, y tal vez por esta razón 
inmune a los hechizos de aquella 
criatura. Y fue tan rápido como 
siempre había sido; su rapidez fue 
cegadora. 


El hombre del trono lanzó un 
grito y se echó hacia atrás. La 
bolsa se le cayó de las rodillas y 
la bola de cristal —antaño en 
poder de Rhea, antaño en poder 
de Jonas y antaño en poder del 
propio Roland— se deslizó hacia 
fuera a través de su abertura. De 
las ranuras de los brazos del 
trono empezó a salir humo, esta 
vez de color verde en lugar de 
rojo. El humo se elevó en espesas 
nubes que oscurecieron el aire. 
Sin embargo, Roland aún habría 
podido disparar contra la figura 
que estaba desapareciendo en 


medio del humo si hubiera podido 
sacar limpiamente el arma. Pero 
no lo hizo; la Ruger resbaló en su 
reducida mano y se inclinó. La 
mira frontal quedó enganchada en 
la hebilla del cinturón. Solo tardó 
un cuarto de segundo en soltarla, 
pero fue el cuarto de segundo que 
necesitaba. Efectuó tres disparos 
contra las oleadas de humo y echó 
a correr hacia delante sin prestar 
atención a los gritos de los 
demás. 

Trató de apartar el humo con 
las manos. Sus disparos habían 
destrozado el respaldo del trono, 


rompiéndolo en gruesas láminas 
de cristal verde, pero la criatura 
en forma de hombre que se hacía 
llamar Flagg había desaparecido. 
Roland empezó a preguntarse si 
él —o ello— habría estado 
efectivamente allí en algún 
momento. 

Sin embargo la bola seguía 
allí, intacta y con aquel mismo 
resplandor de color rosa que él 
recordaba y que tanto lo había 
atraído mucho tiempo atrás en 
Mejis, cuando era joven y estaba 
enamorado. Aquella 
superviviente del Arco Iris de 


Merlín había rodado casi hasta el 
borde del asiento del trono; cinco 
centímetros más y se habría hecho 
añicos contra el suelo. Pero no 
había caído; aquel seductor 
objeto que Susan Delgado había 
entrevisto por vez primera a 
través de la ventana de la cabaña 
de Rhea bajo la luz de la Luna 
Besadora seguía allí. 

Roland la tomó —qué bien 
encajaba en su mano, con qué 
naturalidad la percibía contra su 
palma a pesar de todos los años 
transcurridos— y contempló sus 
brumosas y revueltas 


profundidades. 

—Siempre tuviste una vida 
encantada —le dijo en un susurro. 

Pensó en Rhea, tal como él la 
había visto allí dentro, con sus 
viejos y burlones ojos. Recordó 
las llamas de la hoguera de la 
Noche de la Siega elevándose 
alrededor de Susan y haciendo 
resplandecer delicadamente su 
belleza en medio del calor. 
Haciéndola vibrar como un 


espejismo. 
«¡Maldito objeto encantado! 
—pensó—. Si te arrojara al 


suelo, seguramente nos 


ahogaríamos en el mar de 
lágrimas que brotaría de tu 
vientre abierto, las lágrimas de 
todos aquellos a quienes llevaste 
a la perdición». 

¿Por qué no hacerlo? Si la 
dejara intacta, quizá aquella 
maldita cosa los ayudaría a 
encontrar de nuevo el Camino del 
Haz, pero él no creía que la 
necesitaran para eso. Pensaba que 
Tic Tac y la criatura que se hacía 
llamar Flagg habían sido su 
último desafío en ese sentido. El 
Palacio Verde era la puerta a 
través de la cual podrían regresar 


a Mundo Medio... y ahora era 
suyo. Lo habían conquistado con 
la fuerza de las armas. 

«Pero aún no te puedes ir, 
pistolero. No puedes hacerlo 
hasta que hayas terminado tu 
relato y hayas contado la última 
escena». 

¿A quién pertenecía la voz? 
¿A Vamay? No. ¿A Cort? No. 
Tampoco era la voz de su padre, 
que una vez lo había sacado 
desnudo de la cama de una puta. 
Era la voz más dura, la que oía a 
menudo en sus turbados sueños, 
aquella a la que tanto deseaba 


complacer y raras veces podía. 
No, no era aquella voz, esta vez 
no. 

Esta vez lo que oía era la voz 
del ka... el ka, que era como el 
viento. Había contado tantas 
cosas de aquel decimocuarto año 
tan horrible... pero no había 
terminado la historia. Como en el 
plato especial de Detta Walker y 
la Dama Azul, había otra cosa. 
Una cosa oculta. Comprendía que 
la cuestión no era la de si los 
cinco podrían encontrar la manera 
de salir del Palacio Verde y 
recuperar el Camino del Haz; la 


cuestión era saber si podían o no 
seguir como ka-tet. En caso de 
que siguieran no podría 
ocultarles nada. Tendría que 
hablarles de la última vez que 
había contemplado la bola de 
cristal del mago aquella noche de 
hacía tantos años. Había sido tres 
noches después de la celebración 
del banquete de bienvenida. 
Tendría que contárselo... 

«No, Roland —-murmuró la 
voz—. No simplemente contarlo. 
Esta vez no. Tú sabes muy bien 
que no». 

Sí. Lo sabía muy bien. 


— Venid —dijo, volviéndose 
hacia ellos. 

Ellos se acercaron muy 
despacio, con los asombrados 
ojos iluminados por la destellante 
luz rosada de la bola. Ya estaban 
medio hipnotizados por ella, 
incluso Acho. 

—Somos ka-tet —les dijo 
Roland, alargándoles la bola de 
cristal que sostenía en la mano—. 
Somos uno de los muchos que 
hay. Perdí a mi único y verdadero 
amor al principio de mi búsqueda 
de la Torre Oscura. Ahora 
contemplad el interior de este 


desdichado objeto si queréis, y 
ved lo que perdí no mucho tiempo 
después. Vedlo de una vez por 
todas; quiero que lo veáis muy 
bien. 

Ellos miraron. La bola de 
cristal, sostenida por las manos 
de Roland, empezó a latir con 
más rapidez. Los atrajo a su 
interior y se los llevó. Atrapados 
en el torbellino de aquella 
tormenta rosa, volaron sobre el 
Arco Iris del Mago hasta la 
Gilead que había sido y ya no era. 


CAPÍTULO IV 
EL CRISTAL 


UNO 


Jake de Nueva York se encuentra 
en un pasillo superior del Gran 
Palacio de Gilead, que allí, en la 
tierra verde, es más castillo que 
la casa del alcalde. Mira a su 
alrededor y ve a Susannah y a 
Eddie de pie junto a un tapiz, 


con los ojos enormemente 
abiertos de asombro y las manos 
fuertemente entrelazadas. 
Susannah ha recuperado las 
piernas, por lo menos de 
momento, y los que ella llamaba 
«casquetes» han sido sustituidos 
por unas zapatillas rubí 
exactamente iguales que las que 
llevaba Dorothy cuando salió de 
su versión del Gran Camino 
para encontrar aquel moti del 
Mago de Oz. 

«Ha recuperado las piernas 
porque esto es un sueño», piensa 
Jake, pero sabe que no lo es. 


Mira al suelo y ve a Acho 
mirándolo a él con sus inquietos 
e inteligentes ojos orlados de 
oro. Aún lleva puestos los 
botines rojos. Jake se inclina y 
acaricia la cabeza de Acho. La 
sensación del pelaje del brambo 
bajo su mano es totalmente real. 
No, esto no es un sueño. 

Pero observa que Roland no 
está alli; son cuatro en lugar de 
cinco. También se da cuenta de 
otra cosa. el aire del pasillo es 
ligeramente rosado y unos 
pequeños halos rosados giran 
alrededor de las graciosas y 


anticuadas bombillas que 
iluminan el pasillo. Algo va a 
ocurrir; alguna historia va a 
tener lugar delante de sus ojos. 
Ahora, como si su pensamiento 
las hubiera  conjurado, el 
muchacho oye el clic de unas 
pisadas que se acercan. 

«Es una historia, ya lo sé — 
piensa Jake—. Una historia que 
ya me han contado otras veces». 

Cuando Roland aparece por 
la esquina, comprende de qué 
historia se trata: aquella 
historia en la que Marten 
Broadcloak detiene a Roland 


cuando este pasa por su lado 
para subir al tejado, pensando 
que tal vez allí se estaría más 
fresco. «Oye, chico  —dirá 
Marten—. ¡Entra! ¡No te quedes 
en el pasillo! Tu madre quiere 
hablar contigo». Pero no era 
verdad, claro está; jamás fue 
verdad y jamás lo será, por 
mucho tiempo que pase y por 
mucho que este se tuerza. Lo que 
quiere Marten es que el chico 
vea a su madre y comprenda que 
Gabrielle Deschain se ha 
convertido en la amante del 
mago de su padre. Marten quiere 


incitar al muchacho a someterse 
a una temprana prueba de 
hombría, aprovechando que su 
padre está ausente y no lo podrá 
impedir; quiere quitar de en 
medio al cachorro antes de que 
le crezcan unos dientes lo 
bastante largos como para 
morder. 

Ahora ellos lo verán todo; la 
triste comedia seguirá su triste y 
preordenado camino delante de 
sus ojos. «Soy demasiado joven», 
piensa Jake, pero, como es 
natural, no lo es; Roland solo 
tendrá tres años más que él 


cuando llegue a Mejis con sus 
amigos y conozca a Susan en el 
Gran Camino. Solo tres años 
más cuando la ame; solo tres 
años más cuando la pierda. 

«No me importa, no quiero 
verlo...». 

Comprende que no lo verá 
cuando Roland se acerca un 
poco más; todo aquello ya ha 
ocurrido, pues no estamos en 
agosto, el tiempo de la Tierra 
Llena, sino a finales de otoño o 
principios de invierno. Lo 
adivina por el sarape que lleva 
Roland, un recuerdo de su viaje 


al Arco Exterior, y por el vapor 
que sale de su boca y Su nariz 
cada vez que exhala el aire: en 
Gilead no hay calefacción 
central y aquí arriba hace frio. 
Jake observa también otros 
cambios: ahora Roland lleva las 
armas que le corresponden por 
derecho, las grandes con las 
culatas de madera de sándalo. 
«Su padre se las entregó durante 
aquel banquete», piensa Jake. 
No sabe cómo lo sabe, pero lo 
sabe. Y el rostro de Roland, a 
pesar de que todavía es el de un 
muchacho, no es el rostro 


abierto, todavía no puesto a 
prueba por las calamidades, del 
muchacho que holgazaneaba por 
aquel pasillo cinco meses atrás; 
el muchacho engañado por 
Marten ha sufrido muchos 
contratiempos desde entonces y 
su batalla con Cort ha sido el 
menos importante de todos ellos. 
Jake ve también otra cosa: el 
muchacho pistolero lleva puestas 
las botas rojas de vaquero. 
«Pero él no lo sabe. Porque eso 
no está ocurriendo de verdad». 
Pero en cierto modo sí. Se 
encuentran en el interior de la 


bola de cristal, dentro de la 
tormenta rosa (aquellos halos 
rosados que giran alrededor de 
las bombillas le recuerdan a 
Jake las Cataratas de los Perros 
y los arcos de la luna que giran 
en medio de la niebla), y todo 
esto está volviendo a ocurrir. 

— ¡Roland! —lo llama Eddie 
desde el lugar en el que él y 
Susannah se encuentran junto al 
tapiz. Susannah le comprime el 
hombro para que se calle, pero 
él no le hace caso—.  ¡No, 
Roland! ¡No lo hagas! ¡Es una 
mala idea! 


—¡No! ¡Oland! —ladra Acho. 

Roland no hace caso a 
ninguno de los dos y pasa por 
delante de Jake, a un palmo de 
distancia, sin verle. Para él, no 
están allí; tanto con las botas 
rojas como sin ellas, este ka-tet 
está muy lejos. 

Se detiene delante de una 
puerta al final del pasillo, 
titubea y después levanta el puño 
y llama. Eddie echa a andar por 
el pasillo tras él sin soltar la 
mano de Susannah... ahora casi 
parece que la lleva a rastras. 

— Vamos, Jake —dice Eddie. 


—No, no quiero. 

—No se trata de lo que tú 
quieras o dejes de querer, lo 
sabes muy bien. Tenemos que 
verlo. Si no podemos impedir 
que lo haga, por lo menos 
podemos hacer lo que hemos 
venido a hacer. 

Con el corazón rebosante de 
miedo y el estómago encogido, 
Jake sigue a sus compañeros. 
Mientras ellos se acercan, 
Roland —los revólveres parecen 
enormes junto a sus estrechas 
caderas, y la contemplación de 
su terso pero ya cansado rostro 


hace que a Jake le entren ganas 
de llorar— vuelve a llamar. 

—¡Ella no está aquí, cariño! 
—le grita Susannah—. ¡No está 
o no quiere abrir la puerta, a ti 
qué más te da una cosa que otra! 
¡Déjalo correr! ¡Déjala! ¡No lo 
merece! ¡El hecho de que sea tu 
madre no quiere decir que lo 
merezca! ¡Vete! 

Pero Roland tampoco le hace 
caso y no se va. Mientras Jake, 
Eddie, Susannah y Acho se le 
acercan por detrás, Roland 
prueba a abrir la puerta de la 
habitación de su madre y 


observa que no está cerrada con 
llave. La abre y aparece una sala 
en semipenumbra, decorada con 
colgaduras de seda. En el suelo 
hay una alfombra que parece la 
persa que tanto aprecia la madre 
de Jake... Jake sabe que solo esa 
alfombra procede de la provincia 
de Kashamin. 

Al otro lado del salón, junto 
a una ventana cerrada para que 
no entren los vientos invernales, 
Jake ve una silla de respaldo 
bajo y sabe que es aquella en la 
que estaba sentada la madre de 
Roland el día en que este se 


sometió a la prueba de hombría; 
es la silla donde ella estaba 
sentada cuando su hijo vio el 
mordisco de amor en su cuello. 

Ahora la silla está 
desocupada, pero mientras el 
pistolero se adentra en la 
estancia y se vuelve para 
contemplar el dormitorio del 
apartamento, Jake observa un 
par de zapatos —no rojos sino 
negros— asomando por debajo 
de las cortinas de la ventana 
cerrada. 

— ¡Roland! —egrita—. 
¡Roland, detrás de las cortinas! 


¡Hay alguien detrás de las 
cortinas! ¡Mira! 

Pero Roland no le oye. 

—¿Madre? —llama, y 
aunque su voz es la misma y Jake 
la reconocería en cualquier 
lugar, es como una versión 
mágicamente rejuvenecida. 
Joven y no resquebrajada por 
todos los años de polvo y viento 
y humo de cigarrillos—. ¡Madre, 
soy Roland! ¡Quiero hablar 
contigo! 

No hay respuesta. Roland 
baja por el corto pasillo que 
conduce al dormitorio. Una 


parte de Jake desea quedarse en 
el salón; acercarse a la cortina y 
separarla, pero sabe que no es 
así como se tienen que 
desarrollar los acontecimientos. 
Aunque lo intentara, duda que 
pudiera servir de algo. 


Probablemente su mano 
atravesaría la tela como la de un 
fantasma. 


—VYamos —dice Eddie—. No 
te apartes de él. 

Entran apretujados de una 
manera que resultaría cómica en 
otras circunstancias, pero no en 
estas; aquí se trata de tres 


personas que necesitan 
desesperadamente el consuelo de 
los amigos. 

Roland contempla la cama 
adosada a la pared de la 
izquierda de la habitación. La 
mira como si estuviera 
hipnotizado. A lo mejor está 
tratando de imaginarse a Marten 
acostado en ella con su madre; a 
lo mejor recuerda a Susan, con 
quien jamás se acostó en una 
auténtica cama, y menos aún en 
una lujosa cama con dosel como 
esta. Jake ve la vaga silueta del 
pistolero en un espejo de tres 


cuerpos de un gabinete que hay 
al otro lado del dormitorio. El 
triple espejo se encuentra 
delante de una mesita que el 
muchacho identifica con la que 
hay en el lado de su madre del 
dormitorio de sus padres; es un 
tocador. 

El pistolero experimenta una 
sacudida y regresa de los 
pensamientos que se habian 
apoderado de su mente. Va 
calzado con aquellas horribles 
botas; en medio de la penumbra 
parecen las botas de un hombre 
que ha cruzado un arroyo de 


sangre. 

— ¡Madre! 

Se acerca a la cama e incluso 
se agacha un poco, como si 
pensara que ella se ha escondido 
debajo. Pero si se ha escondido, 
ahora no está. Los zapatos que 
vio Jake debajo de las cortinas 
eran de mujer, y la forma que 
ahora se encuentra al final del 
corto pasillo, justo junto a la 
puerta del dormitorio, lleva un 
vestido de mujer. Jake ve el 
dobladillo. 

Y ve algo más que eso. Jake 
comprende las angustiosas 


relaciones de Roland con su 
madre y su padre mucho mejor 
de lo que Eddie y Susannah las 
podrían comprender, porque sus 
propios padres se parecen mucho 
a los de Roland: Elmer 
Chambers es un pistolero de la 
Cadena, y Megan Chambers 
tiene una larga historia de 
infidelidades con amigos 
enfermos. Eso nadie se lo ha 
dicho, pero Jake lo sabe; ha 
compartido khef con su madre y 
su padre y sabe lo que sabe. 
También sabe algo acerca de 
Roland: que vio a su madre en la 


bola de cristal del mago. Era 
Gabrielle Deschain, recién 
llegada de su retiro en Debaria, 
Gabrielle, la que le confesaría a 
su esposo los errores de su 
comportamiento y de su manera 
de pensar después del banquete, 
la que le pediría perdón y le 
suplicaría que la recibiera de 
nuevo en su lecho... y cuando 
Steven se quedara adormilado 
tras hacer el amor con ella, le 
hundiría el cuchillo en el 
pecho... o quizá simplemente le 
arañaría el brazo con él sin 
despertarlo tan siquiera. Con 


aquel cuchillo se llegaría al 
mismo resultado en cualquiera 
de los dos casos. 

Roland lo había visto todo en 
la bola de cristal antes de 
entregar finalmente aquella 
desdichada cosa a su padre, y 
Roland había puesto fin a 
aquella situación. Para salvar la 
vida de Steven Deschain — 
habrían dicho Eddie y Susannah 
si hubieran visto el desarrollo de 
los acontecimientos hasta aquel 
momento—, pero Jake posee la 
desgraciada sabiduría de los 
niños desgraciados y ve más 


allá. Para salvar también la vida 
de su madre. Para darle una 
última oportunidad de recuperar 
la cordura, una última 
oportunidad de permanecer al 
lado de su marido y serle fiel. 
Una última oportunidad de 
arrepentirse de Marten 
Broadcloak. 

iY ella se arrepentirá, tiene 
que arrepentirse! Roland vio su 
rostro aquel día, lo triste que 
estaba, jy seguro que se 
arrepentirá! ¡No es posible que 
haya elegido al mago! Si él 
consiguiera hacerle 


comprender... 

Por consiguiente, sin 
percatarse de que ha caído una 
vez más en la imprudencia 
propia de los muy jóvenes — 
Roland no entiende que a 
menudo la desdicha y la 
vergüenza no pueden competir 
con la fuerza del deseo—, ha 
venido aquí para hablar con su 
madre y rogarle que vuelva junto 
a su marido antes de que sea 
demasiado tarde. La salvó de sí 
misma una vez, le dirá, pero ya 
no puede volverlo a hacer. 

Y si ella sigue sin querer irse 


de allí, piensa Jake, o intenta 
desafiarlo fingiendo que no sabe 
de qué le habla, él le dará a 
elegir entre dos posibilidades: 
abandonar Gilead con su ayuda 
—esa misma noche— o ser 
encadenada al día siguiente por 
la mañana como una traidora 
cuya infamia casi con toda 
certeza hará que la ahorquen, 
como ahorcaron a Hax el 
cocinero. 

—¿Madre? —llama Roland 
sin haberse percatado de la 
forma que se encuentra a su 
espalda envuelta en las sombras. 


Se adentra un poco más en la 
estancia y entonces la forma se 
mueve. La forma levanta las 
manos. Sostiene algo en las 
manos. No es un arma de fuego, 
se da cuenta Jake, pero tiene un 
aspecto mortífero, un aspecto en 
cierto modo traicionero... 

—¡Cuidado, Roland! —grita 
Susannah, y su voz parece una 
varita mágica. 

Hay algo en el tocador: la 
bola de cristal, naturalmente; 
Gabrielle la ha robado, es lo que 
le ofrecerá a su amante como 
premio de consolación por el 


asesinato que su hijo impidió, y 
ahora la bola se ilumina en 
respuesta a la voz de Susannah. 
Su brillante luz rosada alcanza 
al triple espejo y el resplandor 
se difunde desde allí a toda la 
estancia. Bajo aquella luz y en el 
triple espejo Roland ve 
finalmente la figura que tiene a 
su espalda. 

—j¡Santo cielo! —exclama 
Eddie Dean, horrorizado—. ¡Oh, 
Dios mio, Roland! ¡Esta no es tu 
madre! Esta... 

En realidad ni siquiera es 
una mujer; ya no. Es una especie 


de cadaver viviente, envuelto en 
un vestido negro lleno de polvo 
del camino. Solo le quedan unos 
cuantos mechones de cabello 
dispersos en la cabeza y tiene un 
agujero donde antes estaba la 
nariz, pero sus ojos siguen 
ardiendo y la serpiente que se 
retuerce en sus manos está muy 
viva. En medio de su horror, Jake 
tiene tiempo para preguntarse si 
la habrá sacado de debajo de la 
misma piedra donde encontró a 
la que mató Roland. 

Es Rhea, que ha estado 
esperando al pistolero en el 


apartamento de su madre, es la 
bruja de Cóos, que ha venido no 
solo para recuperar su objeto 
mágico sino también para 
acabar con el chico que tantos 
problemas le ha causado. 

—¡Ahora verás, hijo de 
ramera! —grita, soltando una 
estridente carcajada—. ¡Me las 
vas a pagar! 

Pero Roland la ha visto, la 
ha visto en el espejo, Rhea, 
traicionada precisamente por la 
bola de cristal que ha venido a 
recuperar, y ahora Roland da 
media vuelta y baja las manos 


con mortifera velocidad hacia 
sus nuevas armas. Tiene catorce 
años, sus reflejos son más 
rápidos y agudos de lo que 
jamás serán en su vida, y se 
lanza como la pólvora cuando 
estalla. 

—¡No, Roland, no lo hagas! 
—grita Susannah—. ¡Es una 
trampa, es un hechizo! 

Jake tiene tiempo de mirar 
desde el espejo a la mujer que se 
encuentra en la puerta; tiene 
tiempo de comprender que él 
también ha sido engañado. 

A lo mejor Roland también 


comprende la verdad en la 
última décima de segundo, tiene 
tiempo de darse cuenta de que la 
mujer que realmente se 
encuentra en la puerta es su 
madre y de que la cosa que 
sostiene en la mano no es una 
serpiente sino un cinturón, algo 
que ella ha confeccionado para 
él, un ofrecimiento de paz tal 
vez, de que la bola de cristal lo 
ha engañado de la única manera 
en la que puede hacerlo... por 
medio de un reflejo. 

En cualquier caso, ya es 
demasiado tarde. Las armas ya 


están fuera y escupen su rugido 
mientras unos destellos 
intensamente amarillos iluminan 
la estancia. Aprieta dos veces el 
gatillo de cada uno de los 
revólveres antes de poder 
detenerse, y las cuatro balas 
empujan a Gabrielle Deschain 
de nuevo al pasillo todavía con 
aquella esperanzada sonrisa en 
los labios de podemos-hacer-las- 
paces. 

Y así muere, sonriendo. 

Roland se queda donde está, 
con las humeantes armas en las 
manos y el rostro contraído en 


una mueca de asombro y horror 
mientras empieza a comprender 
la verdad de lo que tendrá que 
llevar consigo durante el resto 
de su vida: ha utilizado los 
revólveres de su padre para 
matar a su madre. Una trémula 
carcajada llena la estancia. 
Roland no se vuelve; la mujer 
que yace ensangrentada en el 
suelo del pasillo con su vestido 
azul y sus zapatos negros lo ha 
dejado paralizado; la mujer a la 
que había ido a salvar y a la 
que, en su lugar, ha matado. Yace 
en el suelo con el cinturón tejido 


a mano sobre su vientre 
sangrante. 

Jake se acerca y no se 
sorprende al ver a una mujer de 
rostro verdoso con un 
puntiagudo sombrero negro, 
flotando en el interior de la bola 
de cristal. Es la Malvada Bruja 
del Este; sabe que es también 
Rhea de Cöos. Esta contempla al 
muchacho que sostiene los 
revólveres en las manos y le 
muestra los dientes en la más 
horrible sonrisa que Jake ha 
visto en su vida. 

—He quemado a la estúpida 


chica a la que querías, pistolero, 
sí, la he quemado viva... y ahora 
he cometido un matricidio. ¿Aún 
no te arrepientes de haber 
matado a mi serpiente, a mi 
pobre y dulce Ermot? ¿No te 
arrepientes de haber jugado a 
estos juegos tan peligrosos con 
alguien mucho más listo de lo 
que tú jamás serás en tu 
miserable vida? 

Roland no da muestras de 
haberla oído, se limita a mirar a 
su madre. Muy pronto se 
acercará a ella, se arrodillará 
junto a ella; pero todavía no, 


todavía no. 

El rostro de la bola se vuelve 
ahora hacia los tres peregrinos 
y, mientras lo hace, cambia y se 
convierte en el de un ser viejo, 
calvo y con las mejillas 
arreboladas; se convierte en el 
rostro que Roland vio en el 
espejo mentiroso. El pistolero no 
ha podido ver a sus futuros 
amigos, pero Rhea sí los ve; los 
ve muy bien. 

—¡Renunciad! —grazna; es 
el graznido de un cuervo posado 
en una rama sin hojas bajo un 
encapotado cielo  invernal—. 


¡Renunciad! ¡Renunciad a la 
Torre! 

—¡Nunca, perra! —contesta 
Eddie. 

—j¡Ya veis lo que es! ¡El 
monstruo que es! ¡Y eso no es 
más que el principio! 
¡Preguntadle qué le ocurrió a 
Cuthbert! ¡A Alain, a quien su 
toque, a pesar de lo inteligente 
que era, no le sirvió para 
salvarse! ¡Preguntadle qué fue 
de Jamie de Curry! ¡Jamás tuvo 
un amigo al que no matara, 
jamás tuvo una amante que no se 
convirtiera en polvo arrojado al 


viento! 

—Sigue tu camino —le dice 
Susannah— y deja que nosotros 
sigamos el nuestro. 

Los verdosos y agrietados 
labios de Rhea se tuercen en una 
horrible mueca. 

—¡Ha matado a su propia 
madre! ¿Qué hará contigo, 
estúpida perra de piel morena? 

—No la ha matado —dice 
Jake—. ¡La has matado tú! 
¡Largo de aqui! 

Jake se adelanta hacia la 
bola de cristal con la intención 
de tomarla y arrojarla al suelo... 


y comprende que puede hacerlo, 
pues la bola es real. Es lo único 
de la visión que es real. Pero 
antes de que pueda acercar las 
manos, la bola estalla en una 
silenciosa explosión de luz 
rosada. Jake levanta las manos 
delante de su rostro para evitar 
que lo ciegue y («derritiendo, me 
estoy derritiendo qué mundo oh 
qué mundo») cae, el remolino de 
la tormenta rosa lo empuja hacia 
abajo, lo saca de Oz y lo 
devuelve a Kansas, lo saca de Oz 
y lo devuelve a... 


CAPÍTULO V 
EL CAMINO DEL 
HAZ 


UNO 


—... A casa —musitó Eddie. 
Su propia voz le sonaba tan 
pastosa como si estuviera bebido 
—. Volvemos a casa porque en 
ningún sitio se está mejor que en 
casa, eso está claro. 


Trató de abrir los ojos, pero 
al principio no pudo. Parecía que 
tuviera los párpados pegados con 
cola. Apoyó la parte inferior de 
la muñeca en la frente y tiró hacia 
arriba para tensar la piel del 
rostro. Dio resultado. Los ojos se 
le abrieron de golpe. No vio ni el 
salón del trono del Palacio Verde 
ni (y eso era lo que él esperaba 
realmente) el lujoso aunque un 
tanto claustrofóbico dormitorio en 
el que estaba hacía apenas un 
momento. 

Se encontraba fuera, tendido 
en un pequeño claro de pálida 


hierba invernal. Cerca de allí vio 
un grupo de árboles que aún 
conservaban en sus ramas las 
últimas hojas parduscas. Y una 
rama mostraba una curiosa hoja 
blanca, una hoja albina. Un 
riachuelo de cristalinas aguas 
penetraba en la arboleda. 
Abandonada en medio de la alta 
hierba vio la nueva silla de 
ruedas de Susannah. Los 
neumáticos estaban manchados de 
barro y en los radios habían 
quedado prendidas algunas 
crujientes y doradas hojas y 
también algún que otro resto de 


hierba. El cielo estaba cubierto 
por unas inmóviles nubes blancas 
tan poco interesantes como un 
cesto de la colada lleno de 
sábanas. 

«El cielo estaba despejado 
cuando entramos en el palacio», 
pensó, comprendiendo que el 
tiempo había pasado volando. No 
estaba seguro de querer saber si 
había sido mucho o poco; el 
mundo de Roland era como una 
correa de transmisión con todos 
los dientes del engranaje 
arrancados; nunca sabías en qué 
momento el tiempo se mantendría 


en situación neutral o, por el 
contrario, se te llevaría lejos a 
una velocidad de vértigo. 

Pero ¿de veras era este el 
mundo de Roland? Y en caso de 
que lo fuera, ¿cómo habían 
conseguido regresar a él? 

—(¿Cómo puedo saberlo? — 
graznó Eddie, levantándose 
despacio mientras su rostro se 
contraía en una mueca de dolor. 

No creía que tuviera resaca, 
pero se notaba las piernas 
doloridas, y era como si acabara 
de despertar de la siesta de la 
tarde del domingo más soporífera 


del mundo. 

Roland y Susannah dormían 
en el suelo bajo los árboles. El 
pistolero se estaba empezando a 
mover, pero Susannah descansaba 
tendida boca arriba y con los 
brazos extravagantemente 
estirados, roncando de una 
manera tan impropia de una dama 
que Eddie no pudo por menos que 
sonreír. 

Jake estaba allí cerca, con 
Acho dormido de lado junto a una 
de sus rodillas. Mientras Eddie 
los miraba, Jake abrió los ojos y 
se incorporó. Sus ojos estaban 


muy abiertos, pero carecían de 
expresión; había despertado de un 
sueño tan profundo que aún no se 
había dado cuenta de que estaba 
despierto. 

—El Grouse —dijo Jake, 
bostezando. 

—Sí —dijo Eddie—, a mí 
también me hace este efecto. 

Giró lentamente en círculo y, 
cuando había recorrido unas tres 
cuartas partes de la 
circunferencia para regresar al 
punto de partida, vio el Palacio 
Verde en el horizonte. Desde allí 
parecía muy pequeño y el día 


nublado le había robado su 
resplandor. Eddie calculó que 
debía de estar a unos cincuenta 
kilómetros de distancia. 
Acercándose hacia ellos desde 
aquella dirección se veían las 
huellas de la silla de ruedas de 
Susannah. 

Eddie oía el rumor de la 
raedura, pero muy débilmente. Le 
pareció que incluso podía verla, 
un tenue brillo de mercurio como 
el del agua de un pantano 
extendiéndose por el lano 
territorio hasta secarse finalmente 
unos ocho kilómetros más allá. 


Pero ¿unos ocho kilómetros al 
oeste de aquí? 

Dada la localización del 
Palacio Verde y teniendo en 
cuenta que ellos viajaban en 
dirección este por la I-70, era la 
suposición más lógica, pero 
¿quién lo sabía realmente, sobre 
todo sin la presencia del sol, que 
les hubiera permitido orientarse? 

—¿Dónde está la autopista? 
—preguntó Jake, con voz espesa 
y pegajosa. 

Acho se unmó a ellos, 
estirando primero una pata 
posterior y después la otra. Eddie 


observó que había perdido uno de 
los botines. 

—A lo mejor la han 
cancelado por falta de interés. 

——Creo que ya no estamos en 
Kansas —dijo Jake. Eddie lo 
miró con severidad, pero no creía 
que el muchacho estuviera 
imitando conscientemente El 
mago de Oz—. No en la que 
juegan los Kansas City Royals ni 
en aquella en la que juegan los 
Monarchs. 

—¿Por qué lo dices? 

Jake levantó un pulgar hacia 
el cielo, y cuando Eddie miró 


hacia arriba vio que se había 
equivocado: no todo el cielo 
estaba cubierto de blancas nubes 
ni resultaba tan aburrido como un 
cesto lleno de sábanas. 
Directamente por encima de sus 
cabezas, una banda de nubes se 
estaba desplazando hacia el 
horizonte con tanta rapidez como 
una correa de transmisión. 

Habían regresado al Camino 
del Haz. 


DOS 


—¿Eddie? ¿Dónde estás, 
cariño? 

Eddie apartó la vista de las 
nubes del cielo y vio a Susannah 
incorporada, frotándose la nuca. 
No sabía muy bien dónde estaba. 
A lo mejor ni siquiera sabía quién 
era. Los casquetes rojos que 
llevaba resultaban curiosamente 
apagados en medio de aquella 
luz, pero seguían siendo las cosas 
más vistosas que Eddie tenía a la 
vista, hasta que se miró sus 
propios pies y vio los zapatos de 
batalla con sus tacones cubanos. 


Pero también esos resultaban 
apagados y ahora Eddie ya no 
creía que fuera por culpa del 
cielo nublado. Contempló los 
zapatos de Jake, las tres 
zapatillas restantes de Acho y las 
botas de Roland (ahora el 
pistolero se había incorporado y 
permanecía en silencio con los 
brazos alrededor de las rodillas y 
la inexpresiva mirada perdida en 
la distancia). 

Todos los zapatos eran del 
mismo color rojo rubí, pero era 
un rojo en cierto modo deslucido. 
Como si se hubiera agotado la 


magia especial que poseían. 

De repente Eddie experimentó 
el impulso de quitárselos. 

Se sentó al lado de Susannah, 
le dio un beso y le dijo: 

— Buenos días, Bella 
Durmiente. O buenas tardes, si es 
que es por la tarde. 

Rápidamente, como si no 
soportara la idea de tocarlos (era 
como tocar una piel muerta), 
Eddie se quitó los zapatos de 
batalla. Mientras lo hacía, vio 
que estos tenían las puntas 
arañadas y los tacones manchados 
de barro y ya no parecían nuevos. 


Antes se había preguntado cómo 
habían llegado hasta allí; ahora el 
dolor de los músculos de las 
piernas y el recuerdo de las 
huellas de la silla de ruedas de 
Susannah se lo hicieron 
comprender. Habían estado 
caminando, por Dios. Habían 
caminado dormidos. 

—Esta es la mejor idea que 
has tenido desde... bueno, desde 
hace mucho tiempo  —dijo 
Susannah quitándose los 
casquetes. Muy cerca de ellos, 
Jake vio cómo Eddie le quitaba 
los botines a Acho—. ¿Estábamos 


allí, Eddie? —le preguntó 
Susannah—. ¿De veras estábamos 
allí cuando él...? 

—-Cuando yo maté a mi madre 
—contestó Roland—. Sí, estabais 
allí. Como yo estaba. Que los 
dioses se apiaden de mí, pero yo 
estuve allí. Y lo hice. 

Roland se cubrió el rostro con 
las manos y rompió en 
desgarradores sollozos. 

Susannah se le acercó a 
rastras con aquella agilidad suya 
que era casi una versión del 
caminar. Lo rodeó con un brazo y 
con la mano del otro intentó 


apartarle las manos del rostro. Al 
principio Roland se resistió, pero 
al final se quitó las manos de la 
cara —aquellas manos de asesino 
— y dejó al descubierto unos 
atormentados ojos anegados en 
lágrimas. 

Susannah le obligó a apoyar 
la cabeza sobre su hombro. 

—Tranquilízate, Roland —le 
dijo—. Tranquilízate y déjalo. 
Esta parte ya pasó. Tú ya la has 
superado. 

—Un hombre jamás puede 
superar una cosa así —respondió 
Roland—. No, no lo creo. Jamás. 


—Tú no la mataste ——<dijo 
Eddie. 

—Eso es demasiado fácil. — 
El rostro del pistolero aún estaba 
hundido en el hombro de 
Susannah, pero sus palabras 
sonaban con toda claridad—. 
Algunas responsabilidades no se 
pueden eludir. Algunos pecados 
no se pueden eludir. Sí, Rhea 
estaba allí, en cierto modo por lo 
menos, pero no puedo atribuirle 
enteramente la culpa a la bruja de 
Cöos, a pesar de lo mucho que me 
gustaría hacerlo. 

—Tampoco fue ella —dijo 


Eddie—. No quiero decir eso. 
Roland levantó la cabeza. 
—¿De qué demonios estás 

hablando? 

—El ka —contestó Eddie—. 

El ka es como un viento. 


TRES 


En sus mochilas había una comida 
que ninguno de ellos había puesto 
allí, paquetes de galletas con 
elfos Keebler dibujados en la 
envoltura, bocadillos envueltos 
en plástico como los que uno 


compra (cuando está 
desesperado) en las máquinas 
automáticas de las autopistas, y 
una marca de cola que ni Eddie, 
ni Susannah ni Jake conocían. 
Sabía como una Coca-Cola y se 
presentaba en una lata roja y 
blanca, pero la marca era Nozz- 
A-La. 

Comieron de espaldas a la 
arboleda y de cara al lejano 
resplandor encantado del Palacio 
Verde, y lo llamaron almuerzo. 
«Si empieza a oscurecer dentro 
de aproximadamente una hora, 
podríamos llamarlo cena, por 


votación oral», pensó Eddie, pero 
no creía que tuvieran que hacerlo. 
Ahora su reloj interior se había 
vuelto a poner en marcha, y aquel 
misterioso aunque por lo general 
preciso artilugio le indicaba que 
estaban a primeras horas de la 
tarde. 

En determinado momento se 
levantó y sostuvo en alto la lata, 
sonriendo ante una cámara 
invisible. 

—¡Cuando viajo por el País 
de Oz con mi nuevo Espíritu 
Takuro, bebo Nozz-A-La! — 
proclamó—. ¡Me llena por 


dentro, pero nunca por fuera! ¡Me 
hace sentir muy feliz de ser 
hombre! ¡Me hace conocer a 
Dios! ¡Me confiere apariencia de 
ángel y cojones de tigre! Cuando 
bebo Nozz-A-La, digo: «iJo, 
cuánto me alegro de estar vivo!». 
Digo... 

—Siéntate, moti —le dijo 
Jake riéndose. 

— Ti —convino Acho. 

El brambo, con el hocico 
apoyado sobre el tobillo de Jake, 
estaba contemplando el bocadillo 
del muchacho con gran interés. 

Eddie fue a sentarse y 


entonces aquella extraña hoja 
albina le volvió a llamar la 
atención. 

«Eso no es una hoja», pensó, 
acercándose a ella. No, no era 
una hoja sino un trozo de papel. 
Le dio la vuelta y leyó las 
columnas de «bla bla bla» y «tal 
tal tal» y «todo es lo mismo». Por 
regla general, los periódicos no 
presentaban hojas con una cara en 
blanco, pero a él no le extrañó 
que aquel la tuviera, pues a fin de 
cuentas The Oz Daily Buzz era 
solo una broma. 

Además, la cara en blanco no 


lo estaba del todo. Escrito con 
cuidadosas letras, figuraba en ella 
el siguiente mensaje: 


© La próxima vez no me iré. 
Renunciad a la Torre. 
Esta es la última advertencia. 
iQue paséis un buen día! — R. F. 


Debajo, un dibujito: 


Eddie llevó la nota al lugar 
donde los demás estaban 


comiendo. Todos la leyeron. 

Roland lo hizo en último 
lugar, la recorrió pensativamente 
con el pulgar, acariciando la 
textura del papel, y se la devolvió 
a Eddie. 

—R. F. —dijo Eddie—. El 
hombre que dirigía a Tic Tac. Eso 
es suyo, ¿verdad? 

—Sí. Habrá sacado al señor 
Tic Tac de Lud. 

—Claro —dijo Jake en tono 
sombrío—. Se notaba que el tal 
Flagg sabía reconocer muy bien 
lo que es un moti de primera 
categoría. Pero ¿cómo llegaron 


aquí antes que nosotros? ¿Qué 
puede ser más rápido que Blaine 
el Mono, maldita sea? 

— Una puerta —dijo Eddie—. 
A lo mejor entraron por una de 
aquellas puertas especiales. 

—¡Premio! —dijo Susannah, 
extendiendo la mano con la palma 
hacia arriba. 

Eddie le dio una palmada. 

—Fn cualquier caso, lo que él 
sugiere no es un mal consejo — 
dijo Roland—. Os invito a 
considerarlo muy en serio. Si 
queréis regresar a vuestro mundo, 
yo os lo permitiré. 


—Roland, no puedo creerte 
—contestó Eddie—. ¿Después de 
habernos llevado a rastras a mí y 
a Suze hasta aquí, gritando y 
pataleando? ¿Sabes lo que diría 
mi hermano de ti? Que eres más 
raro que un cerdo con patines. 

—Hice lo que hice antes de 
aprender a  conoceros como 
amigos —dijo Roland—. Antes 
de aprender a amaros tal como 
amaba a Alain y a Cuthbert. Y 
antes de verme obligado a... 
revivir ciertas escenas. El hecho 
de hacerlo ha... ——Hizo una 
pausa y se miró los pies (se había 


vuelto a poner sus viejas botas) 
mientras reflexionaba con 
profunda concentración. Al final 
volvió a levantar la vista—. Una 
parte de mí llevaba muchos años 
sin moverse ni hablar. Yo la creía 
muerta. No lo está. He aprendido 
a amar de nuevo y soy consciente 
de que esta es probablemente mi 
última oportunidad de amar. Soy 
lento, Vannay y Cort lo sabían y 
mi padre también, pero no soy 
estúpido. 

—Pues entonces no te 
comportes como si lo fueras — 
dijo Eddie—. Ni nos trates a 


nosotros como tales. 

—Lo que tú llamas «la última 
frase», Eddie, es lo siguiente: 
provoco la muerte de mis amigos. 
Y no estoy muy seguro de que 
pueda correr tan siquiera el 
riesgo de volverlo a hacer. 
Especialmente Jake... yo... no 
importa. Me faltan las palabras. 
Por primera vez desde que entré 
en una habitación a oscuras y 
maté a mi madre, es posible que 
haya encontrado algo mucho más 
importante que la Torre. 
Dejémoslo así. 

—De acuerdo, creo que eso 


lo puedo respetar. 

—Y yo también ——convino 
Susannah—, pero Eddie tiene 
razón en lo del ka. ——Tomó la 
nota y le pasó cuidadosamente el 
dedo por encima con aire 
pensativo—. Roland, tú no 
puedes hablar de eso, me refiero 
al ka, y después dar media vuelta 
y desdecirte por el simple hecho 
de que te falte un poco de fuerza 
de voluntad y de tesón. 

—Fuerza de voluntad y tesón 
son buenas palabras —observó 
Roland—. Pero hay una mala que 
significa lo mismo: «obsesión». 


Susannah rechazó el 
comentario con un impaciente 
movimiento de los hombros. 

—Mira, cielo, o todo este 
asunto es el ka, o no lo es en 
absoluto. Y por muy temible que 
pueda ser el ka (esta idea del 
destino con ojos de águila o nariz 
de sabueso), más temible me 
parece la idea de su inexistencia. 

Apartó a un lado, sobre la 
hierba, la nota de R. F. 

—Como sea que quieras 
llamarlo, uno se muere cuando 
eso lo arrolla —dijo Roland—. 
Rimer... Thorin... Jonas... mi 


madre... Cuthbert... Susan. 
Pregúntaselo a ellos. A 
cualquiera. Si puedes. 

—No tomas en consideración 
lo más importante —dijo Eddie 
—. No nos puedes enviar de 
nuevo al sitio de donde venimos. 
¿Es que no te das cuenta, 
palurdo? Aunque hubiera una 
puerta, no podríamos cruzarla. 
¿Me equivoco? 

Eddie miró a Jake y a 
Susannah. Ambos sacudieron la 
cabeza. Hasta Acho sacudió la 
suya. No, no se equivocaba. 

—Hemos cambiado —añadió 


Eddie—. Nosotros... — Ahora 
era él quien no sabía cómo seguir 
adelante, cómo expresar su 
necesidad de ver la Torre... y su 
segunda necesidad, tan imperiosa 
como la primera, de seguir 
llevando el revólver de culata de 
madera de sándalo. «El gran 
hierro», como lo llamaba él 
mentalmente. Como en aquella 
vieja canción de Marty Robbins 
sobre el hombre que llevaba «el 
gran hierro» en la cadera—. Es el 
ka —dijo. Fue lo único que se le 
ocurrió decir para expresar la 
enormidad de la idea. 


—Kaka —seplicó Roland, 
tras reflexionar un momento. 

Los tres se lo quedaron 
mirando, boquiabiertos de 
asombro. 

Roland de Gilead acababa de 
hacer un chiste. 


CUATRO 


—Hay una cosa de lo que 
vimos que no entiendo —dijo 
Susannah con cierto titubeo—. 
¿Por qué se escondió tu madre 
detrás de la cortina cuando tú 


entraste, Roland? ¿Acaso 


quería...? —Se mordió un 
momento el labio—. ¿Quería 
matarte? 

—S1 hubiera querido 


matarme, no habría elegido un 
cinturón como arma. El hecho de 
que me hubiera confeccionado un 
regalo (porque eso era, tenía mis 
iniciales entretejidas) indica que 
me quería pedir perdón, que 
había cambiado de parecer. 

«¿Es lo que sabes o lo que 
quieres creer?», pensó Eddie. Era 
una pregunta que jamás 
formularía. Roland ya había 


pasado por suficientes pruebas y 
les había facilitado el regreso al 
Camino del Haz, reviviendo 
aquella terrible visita final al 
aposento de su madre, y ya era 
suficiente. 

—Creo que se escondió 
porque estaba avergonzada — 
dijo el pistolero—. O porque 
necesitaba un momento para 
pensar en lo que me iba a decir, o 
en cómo me lo iba a explicar. 

—¿Y la bola de cristal? — 
preguntó dulcemente Susannah—. 
¿Estaba encima de la mesita del 
tocador, donde nosotros la 


vimos? ¿Y es cierto que ella se la 
había robado a tu padre? 

—Respuesta afirmativa a 
ambas preguntas  —contestó 
Roland—. Aunque... ¿de veras la 
robó? —dijo como si él mismo se 
estuviera haciendo la pregunta—. 
Mi padre sabía muchas cosas, 
pero a veces se las guardaba para 
él. 

—Sabía que tu madre y 
Marten se veían —dijo Susannah. 

—SÍ. 

—Pero, mira, Roland... ¿no 
pensarás que tu padre hubiera 
permitido deliberadamente que 


tú...? 

Roland la miró con ojos muy 
abiertos e inquietos. Sus lágrimas 
habían desaparecido, pero cuando 
trató de sonreír ante la pregunta 
de Susannah, no lo consiguió. 

—;Hubiera permitido 
deliberadamente que su hijo 
matara a su esposa? —preguntó 
—. No, eso no puedo decirlo. Me 
gustaría pero no puedo. No puedo 
creer que fuera capaz de provocar 
semejante situación, que la 
hubiera puesto deliberadamente 
en marcha como quien juega a los 
Castillos. Pero sí le creo capaz 


de haber permitido que el ka 
siguiera Su curso. 

—-¿Qué ocurrió con la bola de 
cristal? —preguntó Jake. 

—No lo sé. Me desmayé. 
Cuando recuperé el conocimiento, 
mi madre y yo aún estábamos 
solos, ella muerta y yo vivo. 
Nadie había acudido al oír los 
disparos; los muros del lugar eran 
muy gruesos y aquella ala del 
edificio estaba casi vacía. La 
sangre de mi madre se había 
secado. El cinturón que ella me 
había hecho estaba empapado de 
sangre, pero yo lo tomé y me lo 


puse. Durante muchos años llevé 
aquel ensangrentado regalo. Otro 
día os contaré cómo lo perdí, 
pues es algo que guarda relación 
con mi búsqueda de la Torre. Sin 
embargo, aunque nadie acudió a 
investigar la razón de los 
disparos, alguien entró por otro 
motivo. Mientras yo estaba 
desmayado junto al cuerpo de mi 
madre, ese alguien entró y se 
llevó la bola de cristal del mago. 
—¿Rhea? —preguntó Eddie. 
—Dudo que estuviera 
fisicamente tan cerca... aunque 
sabía ganarse amigos, ya lo creo. 


La volví a ver, ¿sabéis? 

Roland ya no dijo nada más, 
pero en sus ojos se encendió un 
pétreo fulgor. 

Eddie lo había visto en otras 
ocasiones y sabía que era la 
manifestación de un instinto 
asesino. Jake tomó la nota de 
R. F. y señaló el dibujito que 
había debajo del mensaje. 

—¿Sabes qué quiere decir? 

—Tengo la impresión de que 
es el sigul de un lugar que vi la 
primera vez que viajé por el 
interior de la bola del mago. El 
país llamado Tronido —contestó 


Roland, mirándolos uno a uno—. 
Creo que es allí donde 
volveremos a encontrar a este 
hombre, esta cosa, llamado Flagg. 

Roland volvió la cabeza para 
contemplar el camino que habían 
recorrido como sonámbulos con 
sus bonitos zapatos rojos. 

—El Kansas que atravesamos 
era su Kansas, y la peste que 
diezmó aquel país era su peste. 
Por lo menos eso es lo que yo 
creo. 

—?Pero es posible que ya no 
esté en el mismo sitio —dijo 
Susannah. 


—Es posible que haya 
viajado —apuntó Eddie. 

—A nuestro mundo — afirmó 
Jake. 

—A vuestro mundo o a 
cualquier otro —contestó Roland, 
mirando todavía hacia el Palacio 
Verde. 

—¿Quién es el Rey Carmesí? 
—preguntó Susannah. 

—No lo sé, Susannah. 

Permanecieron en silencio 
mientras Roland contemplaba el 
palacio en el que se había 
enfrentado con un falso mago y 
con un recuerdo auténtico, 


abriendo con ello la puerta del 
regreso a su propio mundo. 

«Nuestro mundo  —pensó 
Eddie, rodeando a Susannah con 
su brazo—. Ahora nuestro mundo. 
Si regresamos a Estados Unidos, 
y puede que lo hagamos antes de 
que esto termine, lo haremos 
como forasteros a un país 
desconocido, regresemos cuando 
regresemos. Ahora este es nuestro 
mundo. El mundo de los Haces, 
de los Guardianes y de la Torre 
Oscura». 

—Aún nos queda un poco de 
luz —le dijo a Roland, apoyando 


una vacilante mano en el hombro 
del pistolero. Cuando este se la 
cubrió inmediatamente con la 
suya, Eddie esbozó una sonrisa 
—. ¿Quieres aprovecharla? 

—Sí —contestó Roland—. 
Vamos a aprovecharla. 

Se echó la mochila a la 
espalda. 

—;Y los zapatos? —preguntó 
Susannah, contemplando indecisa 
el montoncito rojo que habían 
formado con ellos. 

—Déjalos aquí —contestó 
Eddie—. Ya han cumplido su 
misión. Venga, a tu silla de 


ruedas. 

La rodeó con sus brazos y la 
ayudó a sentarse. 

—Todos los hijos de Dios 
tienen zapatos —contestó Roland 
en tono pensativo—. ¿No es eso 
lo que tú dijiste, Susannah? 

—Bueno —tespondió ella, 
acomodándose en el asiento—, el 
dicho añade otro detallito que le 
da un poco de sabor, pero sí, esta 
es la esencia, cariño. 

——Pues entonces seguramente 
encontraremos más zapatos por la 
voluntad de Dios —dijo Roland. 

Jake estaba haciendo 


inventario de la comida que una 
mano anónima había introducido 
en su mochila. Sacó un muslo de 
pollo envasado y miró a Eddie. 

—¿Quién crees tú que metió 
todas estas cosas? 

Eddie enarcó una ceja como 
preguntándole cómo era posible 
que fuera tan tonto. 

—Los elfos de Keebler — 
contestó—. ¿Quién si no? Anda, 
vamos. 


CINCO 


Los cinco caminantes se 
reunieron cerca de la arboleda, 
de cara al desierto territorio. 

Por delante de ellos vieron en 
medio de la hierba una línea que 
cruzaba la llanura y que coincidía 
exactamente con el camino que 
estaban trazando las veloces 
nubes en el cielo. La línea no era 
lo que podría llamarse un camino 
pero, para un ojo perspicaz, la 
forma en que todas las cosas 
parecían inclinarse en la misma 
dirección era tan clara como una 
franja pintada. 


El Camino del Haz. Más 
adelante, en el punto en el que 
aquel Haz se cruzaba con todos 
los demás, se levantaba la Torre 
Oscura. Eddie pensó que si el 
viento soplara en la dirección 
apropiada, casi podría aspirar el 
olor de sus piedras tenebrosas. 

Y el perfume de las rosas, el 
oscuro perfume de las rosas. 

Tomó la mano de Susannah, 
sentada en su silla de ruedas; 
Susannah tomó la de Roland; y 
Roland tomó la de Jake. Acho se 
situó dos pasos por delante de 
ellos con la cabeza levantada y 


los ojos orlados de oro muy 
abiertos, aspirando el aire otoñal 
que le peinaba el pelaje con sus 
dedos invisibles. 

—Somos ka-tet —dijo Eddie, 
preguntándose mentalmente 
cuánto habría cambiado y hasta 
qué punto se habría convertido en 
un extraño incluso para sí mismo 
—. Somos uno de muchos. 

—Ka-tet —repitió Susannah 
—. Somos uno de muchos. 

—Uno de muchos —dijo Jake 
—. Vamos,  pongámonos en 
marcha. 

«Pájaro y Oso y liebre y pez», 


pensó Eddie. 

Encabezados por Acho, 
emprendieron una vez más su 
viaje hacia la Torre Oscura, 
avanzando por el Camino del 
Haz. 


EPÍLOGO 





La escena en que Roland persigue 
a su antiguo maestro Cort y se va 
de parranda a la zona menos 
agradable de Gilead se escribió 
en la primavera de 1970. La 
escena en la que el padre de 
Roland se presenta a la mañana 
siguiente se escribió en el verano 
de 1996. A pesar de que en el 
mundo del relato solo transcurren 
dieciséis horas entre ambos 
acontecimientos, en la vida del 
autor han transcurrido veintiséis 
años. Pero llegó finalmente el 
momento y me tuve que enfrentar 
desde el otro lado de la cama de 


una prostituta, por una parte con 
el escolar sin empleo de largos 
cabellos negros, y por otra con el 
renombrado y exitoso novelista 
(el «maestro de la literatura 
barata», como me llama mi legión 
de admirados críticos). 

Lo digo tan solo porque ello 
resume para mí el esencial 
misterio de la experiencia de la 
Torre Oscura. He escrito las 
suficientes novelas y narraciones 
cortas como para llenar todo un 
sistema solar de imaginación, 
pero la historia de Roland es mi 
Júpiter, un planeta que 


empequeñece a todos los demás 
(por lo menos, desde mi punto de 
vista), un lugar de extraña 
atmósfera, fantástico paisaje y 
bárbara fuerza gravitatoria. ¿He 
dicho que empequeñece a los 
demás? Creo que en realidad se 
trata de algo más que eso. Estoy 
empezando a comprender que el 
mundo (o los mundos) de Roland 
encierra en sí todos los demás 
que yo he creado; existe en 
Mundo Medio un lugar para 
Randall Flagg, Ralph Roberts, los 
muchachos errantes de Los ojos 
del dragón, e incluso el padre 


Callahan, el cura maldito de El 
misterio de Salems Lot, que 
salió de Nueva Inglaterra en un 
autocar de la Greyhound y acabó 
viviendo en la frontera de un 
terrible país de Mundo Medio 
llamado Tronido. Aquí parece 
que acaban todos, ¿y por qué no? 
Mundo Medio estaba primero, 
antes de que aparecieran ellos, 
soñando bajo la azul mirada de 
los ojos de cazabombardero de 
Roland. 

Este libro ha tardado 
demasiado en salir —muchos 
lectores que disfrutan con las 


aventuras de Roland han estado 
casi a punto de  aullar de 
decepción— y pido disculpas por 
ello. La causa queda 
perfectamente resumida en el 
pensamiento de Susannah cuando 
esta se dispone a plantearle a 
Blaine la primera adivinanza de 
la contienda en la que ambos se 
hallan enzarzados: «Es difícil 
empezar». No hay nada en estas 
páginas con lo que yo esté más de 
acuerdo. 

Sabía que Mago y cristal 
significaba regresar a la juventud 
de Roland y a su primer amor, y 


la historia me daba miedo. La 
intriga es fácil, por lo menos para 
mí; el amor me resulta más 
difícil. Por eso me demoraba, 
contemporizaba, daba largas y el 
libro no se escribía. 

Al final empecé, trabajando 
en habitaciones de motel con mi 
PowerBook Macintosh, 
atravesando el país desde 
Colorado a Maine tras haber 
finalizado mi trabajo en una 
miniserie de El resplandor. 
Pensé, mientras viajaba por 
carretera hacia el norte a través 
de los vastos territorios del oeste 


de Nebraska (donde también me 
encontraba casualmente, 
regresando por carretera desde 
Colorado, cuando se me ocurrió 
la idea de un relato titulado Los 
chicos del maíz) que, si no 
empezaba pronto, jamás llegaría a 
escribir el libro. 

«Pero es que ya no conozco la 
verdad del amor romántico —-me 
dije—. Sé lo que es el 
matrimonio y el amor maduro, 
pero a los cuarenta y ocho años 
ya se suele haber olvidado el 
ardor y la pasión de los 
diecisiete». 


«Yo te echaré una mano», fue 
la respuesta. No supe a quién 
pertenecía la voz aquel día en que 
me encontraba en las afueras de 
Thetford, Nebraska, pero ahora lo 
sé porque lo he visto en sus ojos 
al otro lado de la cama de una 
prostituta en un país que existe 
con toda claridad en mi 
imaginación. El amor de Roland 
por Susan Delgado (y el de esta 
por él) es lo que me contó el 
muchacho que empezó este relato. 
Si está bien, denle las gracias a 
él. Y si está mal, échenle la culpa 
a cualquier cosa que se haya 


podido perder por el camino. 
Denle también las gracias a 
mi amigo Chuck Verrill, que editó 
el libro y estuvo a mi lado en 
todas las etapas del camino. Su 
estímulo y su ayuda han tenido un 
valor incalculable, al igual que el 
estímulo de Elaine Koster, que ha 
publicado todos estos idilios de 
vaqueros en edición de bolsillo. 
Y la mayor de todas las 
gratitudes a mi esposa, que me 
apoya en esta locura lo mejor que 
puede y me ha ayudado en este 
libro de una manera que ni 
siquiera ella puede imaginar. Una 


vez, en una época oscura, me 
regaló una graciosa figurita de 
goma que me hizo sonreír. Es 
Rocket J. Squirrel con su casco 
azul de piloto de aviación y con 
los brazos valerosamente 
extendidos. He puesto esta figura 
encima de mi manuscrito a 
medida que este iba creciendo, 
con la esperanza de que el amor 
que la acompañó fertilizara en 
cierto modo la obra. Debe de 
haber dado resultado, por lo 
menos hasta cierto punto, pues 
aquí está el libro. No sé si es 
bueno o malo (perdí el sentido de 


la perspectiva hacia la página 
cuatrocientos), pero aquí está. 
Eso solo ya parece un milagro. 
He empezado a creer que podré 
vivir para completar este ciclo de 
relatos. (Toco madera). 

Creo que quedan por lo 
menos tres, dos ambientados 
principalmente en Mundo Medio 
y uno casi enteramente en el 
nuestro; será el correspondiente 
al solar vacío de la esquina de la 
Segunda Avenida con la calle 
Cuarenta y seis, y a la rosa que 
crece en él. Por cierto, debo 
decirles que aquella rosa corre un 


grave peligro. 

Al final, el ka-tet de Roland 
llegará al paisaje nocturno de 
Tronido... y a lo que hay más allá 
de él. Puede que no todos vivan 
para llegar a la Torre, pero los 
que lleguen se mantendrán firmes 
y serán fieles. 


STEPHEN KING, 
Lovell, Maine, 27 de octubre de 
1996 





STEPHEN KING nació en 
Portland (Maine), el 21 de 
septiembre de 1947. 


Cuando tenía dos años de edad, 
sus padres se separaron y su 
madre que tuvo que salir adelante 
con él y su hermano mayor, con 


grandes problemas económicos. 
Empezó a escribir desde muy 
pequeño: Ya en el colegio, 
escribía cuentos que vendía a sus 
compañeros de clase. Cuando 
tenía 13 años, descubrió un 
montón de libros de su padre, lo 
que le animó a seguir escribiendo 
y a mandar sus trabajos a 
diferentes editoriales aunque sin 
mucha suerte. Con 24 años se 
casó con una compañera de la 
facultad, Tabitha Spruce, que 
también llegaría a escribir libros. 
Vivieron en un remolque durante 
un tiempo y tuvo que trabajar en 


diversos oficios para salir 
adelante. Publicó algunas 
historias cortas en revistas, pero 
pronto comenzó a tener 
problemas de alcoholismo. De 
todas sus experiencias tomaría 
buena nota que quedarían 
reflejadas en futuras historias. 
Muchas de las novelas de King 
han sido llevadas al cine con gran 
éxito, aumentando la popularidad 
del escritor. 


Una de sus primeras novelas fue 
la de una joven con poderes 
psíquicos que no terminó y 
desanimado la tiró a la basura. Su 


mujer rescató el trabajo y lo 
animó a terminarlo. Esa novela se 
titularía «Carrie» y sería la 
primera que vendiera. Unos años 
más tarde escribiría otra de sus 
famosas novelas «El 
Resplandor». Para escribir esta 
novela le sirvió de inspiración su 
propia experiencia: Problemas 
con su trabajo de profesor de 
inglés, le llevo a aceptar un 
trabajo de cuidador de un hotel 
que cerraba en invierno, mientras 
aumentaban sus problemas con el 
alcohol y las drogas. De ambas 
novelas se hicieron sendas 


películas millonarias en taquilla. 
Han adaptado libros suyos 
directores tan prestigiosos como 
Stanley Kubrick, Brian de Palma 
o John Carpenter. En muchas de 
las películas ha aparecido 
haciendo pequeños cameos. En 
1999, Stephen King fue 
atropellado por un conductor 
borracho y consigue salvar la 
vida de manera milagrosa. Este 
grave accidente que le mantuvo 
durante años con graves secuelas, 
fue el embrión de novelas como 
«Buick 8: Un coche perverso». 
En ella uno de los protagonistas 


muere en un accidente de coche. 
Más tarde sería en «Misery», 
donde volvería a contarnos cómo 
un escritor es atropellado por un 
coche, sufriendo graves heridas. 
En el séptimo tomo de «La torre 
oscura» vuelve a utilizar el 
accidente en la trama. Incluso en 
la serie para TV Kingdom 
Hospital, un escritor sufre un 
accidente exactamente igual al 
suyo. 


Escribió algunos libros bajo el 
seudónimo Richard Bachman, 
hasta que fue reconocido y 
decidió matar a su otro yo y 


realizar un funeral para él. Muy 
disciplinado Stephen King lee 
cuatro horas al día y escribe 
cuatro horas al día, necesarias 
según él para poder ser un buen 
escritor. En 2000 publicó una 
novela a cuya lectura sólo se 
podía acceder a través de Internet 
o en descarga para libros 
electrónicos: «Riding the Bullet». 
Ese mismo año, otra novela «The 
plant» se podía descargar desde 
su página oficial en Internet, 
mediante un sistema de pago 
voluntario, pero se estanca en el 
capítulo sexto pues el 


experimento no sale como King 
esperaba. 


Su estilo, efectivo y directo, y su 
capacidad para resaltar los 
aspectos más inquietantes de la 
cotidianidad, han convertido a 
Stephen King en el especialista 
de literatura de terror más 
vendido de la historia, contando 
con más de 100 millones de 
libros vendidos. Entre sus más 
conocidas novelas podemos 
encontrar «Carrie» (1974), «El 
resplandor» (1977), «La zona 
muerta» (1979), «Ib» (1986), 
«Los ojos del dragón» (1987), 


«Misery» (1987), «Dolores 
Claiborne» (1993), «Insomnia» 
(1994), «El retrato de Rose 
Madder» (1995), «Buick 8: un 
coche perverso» (2002), «Cell» 
(2006) y la serie de «La Torre 
Oscura», que consta de 7 
volúmenes. 


Notas 


[1] Juego de palabras entre born 
kin y corn-bin. (N. de la T.) << 


121 Juego de palabras basado en el 
parecido fonético entre claws- 
clause y paws-pause. (N. de la 
T) << 


B] Juego de palabras entre eat 
(consumir) y ease (facilitar). (N. 
de la T) << 


[41 En inglés, gale, apellido de 
Dorothy, la famosa heroína de El 
mago de Oz. (N. de la T) << 


[5] «Vi un ojo que atisbaba a 
través de una humeante nube tras 
la Puerta Verde. Al decir yo “Me 
envía Joe”, alguien se rió detrás 
de la Puerta Verde». (N. de la T) 
E 


[*l Nota del Editor: Este libro 
digital ha sido maquetado sin 
animo de lucro exclusivamente 
para www.epublibre.org. Si te lo 
has descargado de otro lugar y ya 
no aparece acreditada esta 
página, quiero que sepas que sólo 
en EpubLibre tendrás antes las 
novedades, actualizaciones de 
erratas y futuras mejoras de los 
libros editados. 


La decisión es tuya en optar a 
bajarte libros de terceras páginas 
en las que solo les interesa 


lucrarse con tu visita. << 











